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RESUMEN

A la sombra de la buena coca, es un ensayo que narra la vida cotidiana de
un pueblo en el sur de Colombia, desde la mujer, que vive, percibe y
analiza esta dinámica. A la sombra de la buena coca es una metáfora de
múltiples sentidos, en una comunidad en la cual las prácticas y transforma-
ciones vividas por los  cultivadores directos de orden popular no alcanzan
las redes de comercialización, ni la posesión de laboratorios para su proce-
samiento. También son el resultado de las vivencias entre familias que tejen
estrategias de transformación y cambio.  Un diálogo entre Mama coca,
metáfora que hace referencia a la planta sagrada, que sirviera en el orden
ritual de la cosmología nativa, a  buena coca, que hace referencia al andar
que se sigue para entrar en la modernidad del capitalismo.

PALABRAS CLAVES: Comunidad, historia, coca, cambio, estrategias

SUMMARY

Below the good coca shade, is an essay that relates the daily life of a
town in southern of Colombia since the woman that lives feels and
analyzes these dynamics. Below the good coca shade is a metaphor of
multiple senses in one community in which the practices and
transformation lived by the direct cultivator of popular order   they
don�t reach the trade nets either the possession of laboratories for
their prosecuting. Also are the result of the livings between families
that weave strategies of transformation and change. One dialogue
between Mama Coca, metaphor that has reference a the sacred plant,
that it used  in the  ritual order of the native cosmology, a good coca,
that has references of the walking that continue for entering  in the
capitalisms modernity
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Soy el raspachin de  los cocaleros�
voy de finca en finca toreando avisperos,
de esos que se encuentran en los cocaleros.

El cultivo y la producción de la coca en un escenario
local, es narrado desde las voces de hombres, mujeres y
demás pobladores, quienes inspiran este trabajo. Desde
allí comprendemos que si bien para nosotros y nosotras
habitantes del Cauca la guerra es un algo que nos
acompaña, pocas veces tenemos la oportunidad de ubicar
el punto de giro  donde se encuentran los tres ejércitos y
sus efectos de cambio. En el instante en que los ejércitos
se enfrentan es que nuestra historia se acelera y nos lleva
hacia la ubicación del nuevo orden. La llegada de los
cosechadores, de la guerrilla, de los paramilitares, del
ejército, del Estado; sus normas, el vestido y sus valores
se entrecruzan en esta reflexión. ¿Cómo la coca es
producida y suscita valor social?  Y   ¿cómo se entretejen
estas transformaciones?

LA GUERRA

�Soy el Raspachin
de los cocaleros
y vivo mi vida
vivo, vivo bueno�1

La agudización del conflicto armado colombiano y su
interiorización y desplazamiento a diversos territorios,
muchos �desconocidos� por sus características geográficas,
ha propiciado cambios en la vida cotidiana de sus
pobladores, influenciando sus identidades, economías y
estructuras productivas. Esto se ha prefigurado también
como una forma estratégica de organización y sobrevivencia
frente a las actuales condiciones sociales.

__________

1 Ibidem
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La comunidad y la familia han ido transformando su
estructura tradicional de una �identidad campesina� a
unas expresiones que confluyen en el paso por este
camino de diversos actores militares: la guerrilla, a
quienes por su cercanía identifican como �compas�, y
los paramilitares, nombrados como �paraquitos� desde
una visión más excluyente.  Un cambio de sentido de
reorganización social, de expresión simbólica del
lenguaje y de decoración del cuerpo.  Un cambio de
sentidos entre cuatro diálogos distantes y cercanos, en-
tre dominados y dominadores: El Estado, la Guerrilla,
los Paramilitares y la Religión. Diálogos que entretejen
coyunturalmente raíces en tiempos transitorios, pero en
un mismo contexto sociocultural como estrategias de la
representación de la guerra.

La locura del tiempo, en la cual confluyen  la memoria del
ayer, del movimiento constante y dinámico  del hoy  y de la
incertidumbre del mañana, se puede interpretar como una
readaptación histórica y temporal. Una reorganización de
las formas de comportamiento social que ha ido permitiendo
a la vez el desarrollo de la vida de este grupo social.

En este escenario la mujer, sus deseos y su rol en la
sociedad, ha tenido grandes cambios transgeneracionales,
creando una combinación policromática de diversas
imágenes y estereotipos.

EN EL SUR DEL CAUCA�

1. �No tengo tristezas
ni me desespero
y llevo a mi lado
la mujer que quiero�2

En una región de tradición maicera que integra muchos
territorios entremezclados en la cordillera Central, con

__________

2 Ibidem
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una vasta vegetación, caminos de herradura,  podríamos
describir, entre otros aspectos, una concepción  de mujer a la
sombra de la buena coca.

Un territorio de raíces indígenas que en los últimos
cuarenta años ha vivido procesos que han pasado del
mejoramiento de la economía agrícola al detrimento de
la economía local; de hacer presencia en la vía
panamericana a constituirse en un paso  alterno; de ser
un territorio �aparentemente� tranquilo a ser  un
escenario de tránsito periódico de la guerrilla y los
paramilitares;  de ser una comunidad campesina con una
estructuración social de orden patriarcal a una nueva
reorganización familiar influenciada por las condiciones
del mercado y  la capacidad adquisitiva que las bonan-
zas coqueras han traído consigo para esta región;  a lo
que hay que agregar el  incremento de la violencia, de los
ajusticiamientos y, en contraposición, la añoranza de los
tiempos pasados en un pueblo que vive y se desarrolla
entre la tradición y la modernidad.

El paso por este territorio de diversos actores sociales
han motivado cambios en momentos coyunturales
específicos. En esta región se han establecido las reglas
del juego en torno al cultivo y la producción de la coca.
No obstante, a pesar de la presencia de diferentes actores
militares, unos más distantes, otros más cercanos para
los pobladores de esta región, se ha mantenido como
matriz principal una  �cierta aceptación�  por el
desarrollo de este tipo de  economía local, que ha sido
acompañada  del cobro de impuestos para tener derecho
a cultivar,  lo que se ha interpretado como el pago
retributivo para su legalización interna. El cultivo de la
coca se ha hecho transitorio, caracterizado por períodos
muy cortos, lo que ha evidenciado además formas de
comportamiento diferentes y puntuales en los pobladores,
pero no como una pérdida de identidad, sino como una
estrategia de readaptación temporal y espacial para poder
seguir �existiendo�  en medio de los cambios y
transformaciones sociales, bajo la concepción de una vida
en constante transformación frente a la influencia del
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control de diferentes actores políticos militares,
especialmente a partir de la década de los 90s.

Cuando estuvieron los �Compas� la ley fue culti-
var pero no fumar, ellos no se quedaban en el
pueblo, sino en las afueras, en sus campamentos,
como antes no había Policía,  ellos reglamentaban
la vida en el pueblo. Se prohibía robar, porque se
ajusticiaba. En nuestro pueblo hubo mucha gente
que simpatizó con ellos, la ideología de la lucha
de las masas, de la libertad, de la opresión.   Con
los �Paraquitos� es muy diferente, ahora casi es
como un pecado decir �Compa�, y  mucho más
usar botas de campaña, eso ya no se permite.3

Con la presencia de estos actores en este escenario el
lenguaje y el decoro del cuerpo de los habitantes se ha
transformado, un resultado frente a la proximidad con la
muerte, pero sigue desarrollándose una vivencia social y
la comunidad continúa recorriendo cada uno de los
senderos que dibujan los textos de su historia, cada vez
más cambiantes,  inciertos o conocidos; participando en
un juego de vida en el que se integran actores móviles,
espantos que aparecen y desaparecen  reorganizando  o
desorganizando  nuevamente las formas de vida social.
Una danza en el tiempo que ha incorporado a las nuevas
generaciones,  que han aprendido a vivir en saltos
históricos constantes, pero que también ha sido
acompañada por los procesos de desplazamiento y de
migraciones, que entre otros aspectos han reestructurado
los patrones de su vida cotidiana.

Aquí es importante aclarar que frente a la crisis política en
Colombia, aún en tiempo del no cultivo de la coca, este
fenómeno ha sido constante para este territorio, en razón a
su ubicación geográfica y por las condiciones que el Cauca
encierra.

__________

3 Narrador 1
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EL CULTIVO DE LA COCA

�Voy de finca en finca
toreando avisperos
de los que se encuentran
en los cocaleros�4

El cultivo de la coca en nuestro país,  por su
transformación concentrada en drogas alucinógenas,
ha estado matizada por una visión de orden moral que
la ha hecho instaurarse en la conciencia colectiva como
algo maligno. Esto ha ocasionado, además, por no haber
generado un cambio alterno de aprovechamiento y
transformación de este producto con otras utilidades
como por ejemplo  medicamento, una bebida aromática
o como producto para el aseo personal; no está por
demás recordar aquí el caso de Bolivia:  la coca como un
producto de orden ancestral, una construcción cultural
que ha diversificado sus áreas de producción, ampliando
las perspectivas de su catalogación.  Es decir, una de sus
graves negaciones consiste claramente en no estar
enmarcada en una visión más amplia de mercado dentro
de la economía capitalista, teniendo en cuenta que la
región andina y específicamente el Cauca son territorios
propicios para su cultivo y comercialización como planta
desde tiempos inmemoriales.

Esta producción ha sobrevivido con relación a las fuertes
políticas desplegadas por el gobierno colombiano para
su erradicación, siendo una clara manifestación de su
intento por cumplir con las �recomendaciones
norteamericanas� y  su política exterior.  El proceso de
fumigación en estas regiones ha sido constante y cada
vez más intenso. �la lucha contra  las drogas�  y el
desmantelamiento de los grandes carteles se han
constituido en los objetivos principales de muchos de los
planes de gobierno, así como el diseño de programas de
producción alternativa. Pero paradójica y

__________

4 Los Bacanes del Sur. Op cit.
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simultáneamente se viven las nuevas bonanzas cocaineras
para estos territorios denominaremos de �segunda
generación�. Pues las primeras se ubican para la década
de los 80s.

La industria de la droga en Colombia se inició con la
bonanza de la Marihuana en la década de 1970 (�) las
primeras plantaciones aparecieron en Urabá, luego se
trasladaron a la Guajira y floreció entre 1974 y 1978.
Inicialmente fue financiado por traficantes de los Estados
Unidos y sembrado por los campesinos de la región.  La
fuerte política de erradicación  también llevó a la
sustitución de este cultivo por la Cocaína que pasó de
exportar 15 toneladas en 1978 a 270 en 1988.5

LA PRIMERA BONANZA�

�Raspando y raspando
me gano el dinero
hay que tener cuidado
vivo entre dos fuegos�6

Aún recuerdo la imagen de un señor de contextura
mediana y robusta a quien le llamaban Constantino
Botas, quien, además de portar un sombrero de ala ancha
y botas La Macha, cargaba un pequeño morral de donde
a menudo sacaba unas hojas tostadas que las metía a su
boca junto con un polvo blanco que sacaba con un palito
de un pequeño purito. Éste tal vez es el recuerdo más
remoto que tengo de un personaje autóctono de la región,
quien desde muy temprana edad quizás desde mediados
del siglo pasado le gustaba mambiar la coca. Nosotros
cuando nos íbamos para los trabajaderos desde muy
temprano llevábamos el almuerzo, la merienda y la coca
para mambiar, con la que no sentíamos pereza ni
__________

5 Pearce,  Jenny.  Colombia dentro del laberinto.  Altamir Ediciones. Bogotá,
1992, Ps. 110-111

6 Ibidem,
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cansancio y el trabajo nos rendía. A finales de la década
de los setentas, aparece �Luís Basuco�, un personaje muy
singular, quien ya no era mambiador; había venido a
decirles y a enseñarles a los pobladores del pueblo una
mejor manera de sacarle provecho a la hoja de la coca
con la producción del bazuco y la cocaína pura7 .

El relato anterior nos introduce en el inicio de la Primera
Bonanza Coquera, que permitió el manejo masivo del
�dinero coquero�, en un período en el cual no estaba
presente la autoridad pública, ni el tránsito constante
de �actores armados al margen de la ley�. Sin embargo,
una  época en que se agudizaron los conflictos internos,
los cuales eran resueltos con la ley del silencio y el
ajuste de cuentas entre las familias en disputa.  El
desarrollo de esta bonanza coincide con la llegada de
la energía eléctrica al pueblo en el año de 1982. Los
pobladores comienzan a comprar o a cambiar este
producto por neveras, estufas, viejos televisores,
deteriorados carros y se da el inicio de la venta de armas
de corto y largo alcance.

Pero el incremento de la siembra de la coca ocasiona una
disminución en su precio al ser considera como un
producto �popular�.  Además otro proceso que se presenta
es  precisamente que había entrado a competir  con la coca
de las regiones del Putumayo y Caquetá. A finales de los
ochentas esta región afronta el detrimento de su economía,
la pobreza comienza a consolidar su imagen y a proyectarse
en la mayoría de la gente del pueblo que viviendo la
primera bonanza <<no habían sabido aprovecharla y no
habían invertido en otras actividades económicas, además
casi de raíz había desaparecido este cultivo>>8 ; los
pobladores vuelven a sus cultivos tradicionales: maíz,
plátano, fríjol y en sus memorias quedan los recuerdos de
esta época de buena vida, a la espera para algunos de una
nueva oportunidad que no desaprovecharán.

__________

7 Narradora  2

8 Narradora  3
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ERRADICACIÓN O EXPROPIACIÓN�

Hacia finales de la década de los 80s se da la presencia
de grupos antinarcóticos que operaran en la zona con el
propósito de lograr la erradicación de estos cultivos. De
ahí que muchos de los dueños de las fincas ante el temor
de la expropiación de las tierras se vieron en la obligación
de arrancar �estas matas� de sus fincas.  Así lo relata
José, dueño de una finca cerca del pueblo:

Nosotros estábamos en la loma del Padre, desyerbando
unas matas de caña que quedaban a la orilla de la
quebrada, cuando de repente hacia la entrada del pueblo
miramos que llegaron cinco camiones repletos de unos
policías que utilizaban sombrero, se terciaban una
macheta y cargaban un fusil (policías antinarcóticos).
Como nosotros ya habíamos escuchado el comentario de
que ellos iban a venir arrancar la coca, decidimos ante el
afán de ver esa gente cerca de nosotros suspender las
labores en el cañaduzal  y poner a los trabajadores a
arrancar coca como locos, es así que cuando ya había
acabado la jornada del día ya habíamos arrancado toda
la coca de la finca. Yo recuerdo haber terminado rendido
ese día que llegué a la casa, cené, me lavé las manos y
quedé dormido. Al otro día Orfelina  que pasaba por la
finca al ver esa montonera de matas de coca secándose se
puso a llorar y me dijo que se había acabado el trabajo
para ellas, las cosechadoras de hojas de coca y también
me dijo que le regalara esas matas para hacer su última
cosecha e írsela a vender a Don Edmundo. Muchos de
las personas que no hicieron caso a este llamado fueron
citados a los juzgados de la cabecera municipal, algunos
de ellos los encarcelaron durante varios meses9

El Estado que ha estado ausente de estos territorios, ahora
se hace presente a través  de �Los Antinarcóticos� como
eran conocidos por la gente.   Pero recoger algunos
testimonios en torno a las actuaciones de estos actores

__________

9 Narradora  2
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móviles  se convierte en un esfuerzo por conocer un texto
lleno de silencios, de remembranzas mudas, estáticas, de
voces que se ocultan  sin pronunciar palabras. ¿Qué
ocurrió?  ¿Qué fue lo que pasó para que estos discursos
presentes en los recuerdos colectivos no se hicieran
palabras?  Posiblemente las respuestas las encontraremos
en la experiencias que se han tenido en  otras  regiones,
entrelazando la historia o historias que se  han construido.

UN CAMINO  YA RECORRIDO, LA SEGUNDA

BONANZA�

En las primeras bonanzas se compraban neveras, juegos
de cama, juegos de sala, todo era por dos, dos de cada
cosa.  En las neveras se guardaba la plata, eran
cantidades de plata� hasta de dos televisores, para ver
que no había luz.10

Las bonanzas hacen referencia a la definición de espacios
de tiempo en los cuales se da el incremento del cultivo y
de  producción de coca, las cuales están acompañadas
por la ampliación del poder adquisitivo de algunas
familias, el consumo suntuario, los festejos rituales de
socialización y vivencia de la bonanza y de la presencia
de otras actividades que no son propias del sector pero
que son consideradas como la llegada de la modernidad.

Estas bonanzas se desarrollan en un clima de emergencia
permanente, de peligro constante, que influye no sólo en
la mujer o el hombre que la cultiva, sino también en  la
familia, la cual en su conjunto comienza a vivir
experiencias diferentes, miedos y una reestructuración
alterna a los patrones tradicionales.

Entre voces, recorriendo el camino,  la memoria colectiva
comienza a tener forma e imagen, estas segundas bonan-
zas cocaleras para las nuevas generaciones recogen los
__________

10 Narrador   1
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recuerdos y experiencias de los mayores, quienes vivieron
este proceso y las añoranzas resuenan en el pueblo como
un canto a una sola voz que repite constantemente
experiencias,  recomendaciones y anécdotas.

Ya para comienzos de los años noventa muchos de los
cosechadores de la hoja de la coca se habían desplazado
hacia los departamentos del Putumayo y Caquetá a
conseguir su sustento, después de varios años regresan
trayendo consigo semillas con nuevas variedades de
Coca, nuevas técnicas de cultivo, recolección y
elaboración. Es aquí en donde surge un personaje
transformado llamado: El Raspachin.11

Ropa de marca, zapatillas caras, lenguaje extraño y
mejor remuneración económica, definen este personaje.
El Raspachín: el hombre recorrido, con buena pinta que
llega al pueblo con el ánimo de implementar sus
nuevas técnicas, algunos regresan a raspar la coca,
otros por el contrario traen dinero para comprar tierras,
hacerse arrendatarios, constituirse en terratenientes y
hacer grandes cultivos.

Junto a ellos emergen los revolucionarios armados en
resistencia, el primero que llega a esta región es el Ejército
de Liberación Nacional (ELN) o mejor denominados los
�Compas�. Su aproximación se realiza poco a poco, a
su arribo  a este territorio ya contaban con el apoyo y la
aceptación de  simpatizantes: para algunos de ellos
�una necesidad de autoridad frente a las matanzas en-
tre familias que comenzaron a desplazarse de
generación en generación, un fenómeno constante que
afrontaba esta región�12 . Para otros, por la añoranza de
un nuevo orden social más justo y por ser el ELN
compañeros más cercanos a la tierra, a los valores  y a
las costumbres del lugar.

__________

11 Narradora 4

12 Narradora 4



325
PORIK ANMagda Alicia Ahumada  -  José Antonio Cortes

Un sábado,  día de mercado, estábamos en la plaza
remesiando (comprando los alimentos)  y a eso de
las nueve de la mañana llegaron unos señores que
vestían ropa camuflada del ejército y de la policía,
brazaletes de color rojo y negro, machetes, fusiles
diferentes y pistolas. Por megáfonos, los COMPAS,
pedían a la gente que se reunieran en la plaza para
darles a conocer el motivo de su llegada; en una
esquina de la plaza se colocaba una bandera del
grupo armado rojo y negro en un hasta  y en las
paredes se escribían varias consignas. Meses más
tarde el corregimiento se había convertido en un
corredor vial, se miraban por todas partes. Ya
estábamos en la mira del orden público, pues
figurábamos como zona roja y nos encontrábamos
en medio del fuego cruzado de la guerrilla y el
ejército.  Años más tarde, ante el constante ir y
venir de los continuos conflictos en los que
vivíamos, sucedió un hecho ocasional; un día
domingo por la noche cuando en la esquina de la
plaza estábamos hablando de los hechos
cotidianos, dos grupos armados, las FARC y el E L
N ocasionaron una balacera dejando como
resultado la muerte de un poblador, lo que tuvo
como consecuencias el destierro definitivo  de la
guerrilla en mi pueblo. Ahora pensábamos que
todo había vuelto a la normalidad y que la paz
volvería a nuestros hogares.13

En este transcurso los cultivos cocaleros habían
aumentado hasta tal punto que ya se estaban acabando
las cafeteras, los platanares, los cañaduzales los bosques
y potreros para instaurarlos como cultivos extensos de
coca. Aunque cerca de las viviendas aún permanecían
pequeños cultivos de maíz, fríjol y unas huertas pequeñas,
de cebolla, cilantro y ají entre otros.

__________

13 Narrador   5
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LA LLEGADA DE LOS PARAMILITARES�

A Comienzos de este nuevo siglo XXI, cuando la bonanza se
encuentra en pleno furor, aparecen los Paramilitares más
conocidos como �Paracos o Paraquitos�, militares  asociados
al orden estatal, provenientes  de diversas regiones del país,
quienes llegan  para establecer y competir el control absoluto
del mercado de la producción de coca por medio del
establecimiento de los impuestos o �vacunas� y del control
total del comercio de la cocaína que se produce en la región:

Se paga un impuesto por el uso, manejo y
aprovechamiento de los recursos provenientes de la
coca, por el cuidado de los territorios de los jaladores
de ganado y los amigos de lo ajeno.  Este impuesto
no ha sido acogido con agrado por parte de los
pobladores, pues a quienes han podido comprobarles
que cultivan y que compran �la mercancía� -la coca-
los obligan a tributar, de ahí que la mayoría mantenga
más oculto este comercio �sin banderiarse� -no
mostrar su poder económico.  Recuerdo haber visto
a Alivar, comerciante duro de esta mercancía, que
fue uno de los primeros que fueron convocados para
el pago de estos impuestos, siempre montaba una
honda 185, zapatos, pantalón y camisa de marca y
en los bolsillos se le notaban protuberancias-el billete-
.  Después de este suceso con los meses me lo volví a
encontrar  y andaba desgreñado �despeinado, sin
mucho arreglo personal-, con pantalones rotos,
camisetas llenas de huecos y portaba un morral, ya
no paseaba en moto, pero aunque quería mostrarle a
los foráneos que el era una persona común y
corriente, quienes lo conocíamos sabíamos que él
seguía siendo el mismo �duro�, buscando evadir el
pago de impuestos cada vez que circulaba un nuevo
grupo de paracos, que a menudo se reemplazaban
con grupos provenientes de Balboa, del Valle del
Patía y del sur de Nariño14 .

__________

14 Narradora 3



327
PORIK ANMagda Alicia Ahumada  -  José Antonio Cortes

El tránsito de los paramilitares es periódico y se diferencia
del paso de la guerrilla por la movilidad del grupo y de
los miembros presentes en la zona.  Esto genera una
reorganización cada vez más cambiante. En este
escenario local no se ha generado un proceso de
resistencia civil, por el contrario,  lo que se ha
incrementado es el desplazamiento forzoso.

Un miércoles de semana, estando en plena Copa
Libertadores, a lo lejos se divisa a un grupo de
personas que venían con camisetas de los
diferentes equipos que participaban en el torneo;
al aproximarse al pueblo noté que en vez de
balones de fútbol traían granadas, fusiles y pistolas
con las cuales pensaban amenizarnos aquel
torneo.   Ellos llegan a la tienda, piden cerveza,
hablan un rato entre ellos y desaparecen.  Por los
Brazaletes negros con letras blancas que portaban
nos dimos cuenta que eran de las autodefensas
Unidas de Colombia, AUC, y unos arnés verdes
con las siglas AUC en la espalda.  Al sábado
siguiente llegaron aproximadamente cuarenta
individuos quienes cerraron todas las calles del
pueblo e hicieron una convocatoria para que todos
sin excepción nos presentáramos en la plaza, para
presentarse y decirnos porqué estaban allí.  Todos
vestían camuflados americanos nuevos y limpios,
botas americanas, pavas, sus respectivos brazaletes
y arnés, y fusiles M-16, a diferencia de la guerrilla
no portan machetes, andan bien peluqueados, y
cualquiera a no ser por los brazaletes los confunde
con el ejército; son netamente hombres, no propios
de la región y a diferencia de la guerrilla que hay
hombres, mujeres, indios y niños que se mezclan
con simpatizantes y militantes de la región.  De
pronto se para �un negro�, robusto y de una voz
imponente, a quien le llamaban �el costeño�, quien
se presentó y dijo que pertenecían al Bloque Calima
que iban a operar en esa región para desterrar a la
guerrilla porque ellos sabían que en el pueblo
había mucho simpatizante y que iban con una lista
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para ajusticiarlos.  Tan pronto llegó a oído de los
colaboradores, éstos por rumbos diferentes se
escaparon sin dejar rastro alguno.  Recuerdo que
esa tarde llegaron a la casa de Tulio
preguntando por él, quien al notar su presencia
salió disparado por el solar de la casa sin que
hasta el momento haya regresado.  También du-
rante esta reunión ellos manifestaron que iban a
colaborar con la seguridad de estos territorios,
de sus cocales, fincas ganaderas y cafeteras a
cambio de pagar un impuesto que ellos mismos
establecerían de acuerdo a la cantidad de
producción de los cocales principalmente.  La
guerrilla en cambio cuando llegaban a hacer
ranchería- a colocar carpas y establecerse por
cuatro días o una semana- llegaban a las tiendas
y misceláneas y les decían a los dueños que iban
a llevarse ese bulto de papas, ese bulto de arroz
porque lo necesitaban para la causa; después al
notar el descontento de la gente del pueblo ellos
volvían con dinero y compraban directamente o
a veces mandaban a sus simpatizantes a
comprar cajadas de gallinas, la única condición
que ellos ponían en el pueblo era que se
cosechara la hoja, sacaran el polvo pero que no
consumieran el vicio ni robaran. El ELN no
cobraba impuesto, no perseguía a los cocaleros
ni a los traficantes, lo único que quería era
institucionalizarse. Después de un tiempo los
paramilitares por medio de sus informantes
consiguieron una lista de productores de  coca,
de cocaleros y de ganaderos a quienes los citaban
para que salieran a la cabecera municipal y ahí
se les establecía el impuesto. A partir de ese
momento todos los sábados hacen presencia
para el tributo.  En ese mismo día se realizan los
ajusticiamientos en las veredas, principalmente
a colaboradores de la guerrilla15 .

__________

15 Narradora 2
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En la actualidad el descontento por la presencia
paramilitar es más visible, porque la muerte comienza a
cobrar más víctimas a causa no sólo de no pagar los
impuestos o ser simpatizante de la guerrilla sino además
porque algunos habitantes no quieren prestar  sus medios
de transporte.

Un sábado en la tarde estaban en la cantina Jair y
su hermano, afuera habían dejado su moto; cuando
llegó un cabecilla del grupo a decirle que le pasara
las llaves que necesitaba la moto para ir hacer una
vuelta. El dueño le dijo que no se la prestaba porque
ellos las entregaban dañadas y que a él le había
costado mucha plata.  El Paraco sacó una pistola
y se la colocó en la cabeza  y el otro sacó un cuchillo
y se lo clavo en el estómago y se inició la balacera
dejando como resultado la muerte de Jair, su
hermano y el Paraco. Al compañero del Paraco le
atravesaron las piernas a punta de plomo. Al
Paraco que murió  no lo recogieron, estuvo tirado
dos días en la plaza  y después lo enterraron en el
cementerio del pueblo.  El había tenido plata de la
colecta de ese día y joyas, la misma gente lo raquetió
y lo dejaron con la chulla camisa y el pantalón16

En esta región se vive lo que podría denominarse como el
paso de una bonanza coquera a una bonanza de orden cocalero,
la cual se caracteriza por el aumento de la tecnología, la
introducción de nuevas variedades de coca, mayor
rentabilidad en la producción, incremento del precio y
del consumo suntuario y el paso de cosechador de coca a
raspachín, como una forma de organización del trabajo
para los que la recogen y son itinerantes, es decir, van a
los lugares en tiempos de cosecha, pero enganchados
con un administrador. Esto como impacto de las grandes
bonanzas que hubo en el sur y el amazonas

Con el comercio restringido de los productos base para
la elaboración de los cultivos, se han contratado a
__________

16 Narrador   5
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ingenieros químicos, quienes son los encargados de
realizar nuevos procedimientos técnicos. Estos pretenden
producir a partir de los productos de fácil obtención en el
mercado, las materias primas necesarias para el
procesamiento de  la cocaína, por ejemplo: elaborar soda
cáustica a partir del bicarbonato de soda, o �pisar� la
hoja de coca con sal o con cemento, o lavar rápidamente
el cultivo con grandes cantidades de jabón Fab, cuando
es roseado por el glifozato. Esto ha sido introducido en la
siembra y en la producción.  Una transformación de la
técnica que acompaña al ciclo de producción. Además se
siembran nuevas variedades de coca,  aproximadamente
diez, entre las cuales figuran: la Coca Peruana, la Tingo
María, la Guayaba, variedades resistentes al glifozato o
�al gusano gringo� y a los hongos.

Las personas que han sembrado Tingo María han
experimentado que la producción de bazuco se
duplica, ¡imagínese! una arroba de Tingo María
cuesta  $80.000 pesos y una de coca común vale
$40.000.  La Tingo María produce 40 gramos y la
común 20, máximo 23 gramos17

Muchos de estos cambios fueron traídos por personas
provenientes de regiones de las grandes bonanzas
cocaleras, principalmente de Caquetá, Putumayo, los ll-
anos y la costa.   La bonanza cocalera no sòlo se diferencia de
la bonanza coquera por el diseño de nuevos mecanismos de
producción, aprovechamiento y mejoramiento de los
recursos  para la  producción  de la hoja de coca y sus
derivados, sino también por la influencia de las grandes
bonanzas coqueras, por el fenómeno del desplazamiento
económico y la transformación de un raspador de coca a
un Raspachín, con conocimiento y dinero para
implementar nuevos cultivos en extensiones considerables.

El pueblo ha cambiado desde la aparición de la coca,
muchos niños dejaron de ir a la  escuela para ir a
cosecharla,  se ha incrementado la compra de armas y
__________

17 Narradora 4
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caballos. Algunas casas de adobe y bahareque  se han
cambiado por  las de ladrillo, puertas metálicas y ventanas
con vidrios. El comercio local se ha diversificado con la
aparición de nuevas tiendas, cantinas, ferreterías,
farmacias, almacenes de ventas de ropa,  calzado y
comidas rápidas. El consumo suntuario es mayor, es
común ver en el pueblo un sábado reunidos alrededor de
una mesa a los hombres tomando grandes cantidades de
cerveza en lata,  comentando cuánto dinero han gastado,
lo que se ha considerado como un símbolo de prestigio
social.  Así como se ha incrementado la llegada del trabajo
sexual, pero frente a lo cual las señoras  y el sacerdote
reaccionaron bajo la consigna de �la integridad�, muchas
de ellas  se fueron del pueblo.

En este territorio se entreteje una transformación social,
nuevas dinámicas identitarias y,  de una u otra forma,
los múltiples sentidos y valores alrededor de la coca
obligó a sustituir y sofisticar el orden social interno:
entorno a este cultivo las nuevas propuestas no se hacen
esperar.  Es importante señalar  que este cultivo difiere de
la concepción de �los grandes productores y
comercializadores�, aquí es a menor escala, pero se
convierte en una bonanza cocalera porque se incrementa
el numero de personas que la cultivan, �casi todo el
pueblo�, y  directa o indirectamente son influenciados
por ella,  se presenta el desplazamiento económico de
pobladores pertenecientes a regiones aledañas que
buscan trabajo para rayar la hoja de coca, aumenta el
poder adquisitivo y se incrementan los festejos. Esta
actividad igual reacomoda la vida de la mujer, quien en
primera instancia de manera más espontánea alcanzó
un recurso para acceder al dinero a través de su trabajo
en el cultivo. De otro lado, unido a este fenómeno,  la
organización de nuevas familias ocurre con mayor
frecuencia, las cuales son integradas cada vez más por
personas más jóvenes que se han visto beneficiadas por
el cultivo de este producto y que para este momento están
en condiciones de responder económicamente con las
responsabilidades familiares aunque sea propiciado por
un fenómeno transitorio e inestable.
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LA FAMILIA

�Voy a ahorrar dinero
Para ir a mi tierra
A ver a mis viejos
Que es lo que más quiero�18

En años anteriores la presencia de la religión católica era
muy fuerte y la concepción del matrimonio y de la �unión
hasta que la muerte los separe�,  pero hoy esto ha
cambiado,  además de la religión católica han entrado a
�colonizar� nuevas iglesias llamadas protestantes,
quienes con mayor fuerza han logrado llegar a regiones
cada vez más inalcanzables e inhóspitas y han logrado
desplegar e hilar sus raíces en un número más grande  de
familias campesinas.  Pero sin duda la vivencia de  la
coca ha propiciado a las nuevas generaciones un cambio
de mentalidad y en especial ha tocado fuertemente estas
estructuras tradicionales de orden patriarcal.  Una
cosmovisión de la vida diferente en donde la familia se
conforma bajo otros lineamientos.  Son mujeres cada vez
más jóvenes quienes asumen esta  responsabilidad y a
quienes el cultivo de la coca, principalmente, además del
lavado de ropa, el cultivo de maíz, plátano y cría de
gallinas, les ha dado mayor estabilidad económica, una
estabilidad que por cierto es incierta  e inestable, pero
que ha traído consigo la posibilidad de decidir, de poseer
mayor autonomía y de dirigir los deseos de su vida.

LAS RASPACHINAS�

�Si no lo consigo
yo me desespero
me mata la tristeza
no estar en mi pueblo�19

__________

18 Los Bacanes del Sur. Op cit, 2004

19 Ibidem,
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Fueron llamadas cosechadoras de coca porque el
cultivo se realizaba arrancando hoja por hoja, luego
por las modificaciones de la técnica y la introducción
de nuevas variedades fueron conocidas como �las
Raspachinas�,   mujeres de origen campesino, con edades
entre los 12 y 50 años.

En palabras de los Raspachines,  fue la falta de mano de obra
y la necesidad de cultivar la hoja con rapidez dada el incre-
mento de la producción, además de su saber y tradición en
el manejo del cultivo cercano a la casa o de pan coger, el
motivo por el cual  las mujeres pudieron ingresar a este
trabajo local y se integraron al mercado capitalista  a través
del manejo de �buena plata�, que utilizaron y utilizan para
la compra de fincas, vacas, gallinas, caballos, negocios y,
¿por qué no?, para atraer a un buen marido.

Con su participación en esta actividad quiere romper con
esa dependencia transgeneracional  hacia sus padres y
hacia sus compañeros. La mujer actual pretende lograr
mayor autonomía y  participación en la división social
del trabajo local; así como obtener un reconocimiento del
rol que desempeña dentro de esta estructura vertical, la
cual ha delineado su cosmovisión del mundo y de la
cultura; lo que significa  pretender traspasar el orden
masculino en el que vivieron sus abuelas y sus madres,
para construir otras imágenes en donde entren en diálogo
múltiples sentidos.

FINALMENTE UN RELATO DE MUJER�

Aura Erminda tenía 40 años, de estatura mediana,
cabello largo y claro, ojos zarcos, y caminaba
deladiándose de un lado a otro. Vestía vestidos de
diversos colores como el fucsia, morado, verde
viche, azules claro. Ella era una mujer cabeza de
hogar y vivía con sus cuatro hijos. En algunas
ocasiones sus hijos  más jóvenes la acompañaban
a los cultivos de coca. Ella había nacido aquí, hija
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de Doña Elicenia.  Desde muy temprano en la
mañana todos los días salía hacia los cultivos de
coca, sus jornadas duraban hasta las 6 de la tarde.
La cosecha de la coca consistía en arrancar cada
una de las hojas de un árbol de coca, dejando
únicamente las yemas u hojas que recién estaban
brotando. La modalidad de trabajo en ese tiempo
era grabado, es decir, que ellas tenían que llevar
sus propios alimentos a los trabajaderos, esto les
proporcionaba una mejor remuneración porque si
el patrón les daba la lata- alimentación- el jornal
era menor. Al caer la tarde ella como los otros
llevaba a un ranchón la coca que había cosechado
ese día, la metía a un costal y la pesaban en una
báscula, para ir llevando la contabilidad de lo
producido.  El día sábado cuando llegaba el Santo
Padre a dar la misa,  junto a su familia asistía a la
misa.  Una mujer de tradición muy católica, que se
había casado a los l6 años y su marido la había
botado después del nacimiento de su último hijo.
Ella antes de la bonanza vivía con su esposo e
hijos, durante la bonanza  con su mamá y
hermanas y después de la primera bonanza  se fue
para Popayán a vender chupis, chance y lavar
ropa. Estando en Popayán por medio de
comentarios de sus paisanos supo que en la región
había comenzado una nueva bonanza cocalera y
es así como a finales de los noventas decide regresar
al pueblo, nuevamente como Raspachina,
cosechando la coca y ganando de acuerdo a lo
recolectado. Ella era dueña de su propio tiempo,
trabajaba las horas que quería, a veces estaba en el
trabajadero a las seis de la mañana para  salir más
temprano, cuando los días eran muy calurosos,
había adquirido experiencia en el raspado de la
coca y el trabajo le rendía.  Ella comentaba que
ganaba mejor,  le alcanzaba la plata y decidió  que
su viejo rancho de bahareque  debía construirlo en
ladrillo con tejas de eternit, con puertas y ventanas
metálicas. Compró muebles nuevos, un televisor
grande, una estufa de gas, licuadora, y sus vestidos
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coloridos fueron cambiados por jeans, camisetas
y tenis de marca. Su dinero lo cargaba en una
cartera  a manera de carriel y lo llevaba terciado.
Uno de sus hijos, el menor, a quien le decíamos
perdiz, como lo cogieron preso por ley 30  se escapó
y nunca más se volvió a saber de él, dos de sus
hijos fueron asesinados por riñas en cantinas y el
último vivió con ella hasta que se murió.  Mucho
se dijo sobre su muerte en el pueblo, se decía que
fue  a causa de recibir los bajos de la tierra por
haberse llevado sentada en los plantíos de coca en
las largas jornadas de cosecha.20

Este texto parece no ser solamente el relato de una historia
de vida de una mujer que se funde entre la homogeneidad
de su género, representa aún mejor el camino que recorre
el  pueblo entre la tradición y la modernidad.  Aquí se
expresan los cambios suscitados en un personaje, al
cual lo acompaña siempre la sombra de la buena coca y
se termina el relato metaforizándola en la figura �de la
muerte�, lo que podemos entender como las muertes
cíclicas que este territorio ha vivido con  el apogeo y el
declive de cada bonanza.

De igual manera, la vida cíclica que muestra el juego de
apoyo, distribución y acomodo, en el nuevo vivir.

Un día de mercado Ana llevaba en una de sus
manos una niña que recién estaba caminado y en
la otra un canasto que a medida que iba
recorriendo la plaza lo iba llenando con frutas,
mecato, papas, cebollas, arroz, lentejas.  En este
instante llega Jairo su compañero, le carga el
canasto y se van.  Ana tiene catorce años y él
diez y seis.  Hace dos años que viven juntos y se
conocieron  en una finca raspando coca, ahora
viven en unión libre y tienen una hija. Todas las
semanas cuando hay trabajo van  a las fincas
como raspachines y hasta las dos de la tarde  ya

__________

20 Narradora 6
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tienen hecho su jornal.  Están ahorrando y piensan
hacerse un cultivo de coca Tingo María en la finca
del papá de Ana.21

La finca está dispuesta, Ana tiene su sembrado y Jairo
también, cada uno se ubica en su espacio y cuentan
con trabajo para el establecimiento de su familia.  La
vida sigue su camino, los cambios se presentan más
rápidos o más lentos, pero aún siguen allí, al lado de
su familia y de su parcela.

__________

21 Narradora 4
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