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A lo largo de este libro, 
tambíen encontrarás una gran 
variedad de recetas tradicionales 
de la cocina típica patoja.



La ciudad de Popayán se caracteriza por tener una gastronomía muy propia, 
que ofrece productos y platos típicos que mezclan cultura, tradición, creencias 
y valores, y ofrecen al comensal el recuento de la historia local a través de una 
variedad de aromas, colores y sabores incomparables. En un mundo cada vez 
más uniformado y sin identidad, surge como una necesidad la resignificación 
de lo tradicional para darle a la cultura el alcance que se merece. Los visitantes 
de la capital del Cauca buscan permanentemente lo tradicional, lo regional y 
autóctono en materia gastronómica como un medio de conocer nuestra historia 
y de evocar su pasado. Y cada vez que se prepara y sirve un plato de comida 
típica en una plaza de mercado o en el comedor de una casa de familia, se 
recrean en él al mejor estilo de un museo interactivo, la música, artesanías, 
fiestas, cuentos y tradiciones de sus gentes.

Este trabajo de investigación realizado por el docente de la Universidad del Cauca 
y activo miembro de la Corporación Gastronómica de Popayán, antropólogo 
Carlos Humberto Illera Montoya, parte de la aplicación del Acuerdo No.013 de 
2014 del Concejo Municipal de Popayán “por medio del cual se adopta la política 
pública para el conocimiento, la salvaguarda y el fomento de la alimentación y las 
cocinas tradicionales de Popayán” y adicionalmente crea las bases para dar inicio 
al proceso de declaratoria de denominación de origen en cinco platos locales 
como son el pipián, la carantanta, el ternero, el pan artesanal y la nochebuena.
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Enrique González Ayerbe
Presidente Corporación Gastronómica de Popayán

Esfuerzos conjuntos como esta obra que 
presentamos, son el resultado del compromiso de 
la Alcaldía Municipal de Popayán y la Corporación 
Gastronómica de Popayán con la cultura popular en 
algo tan cotidiano como la preparación y consumo 
de los alimentos locales, siempre con el objetivo 
principal de preservar los conocimientos y prácticas 
culinarias presentes en la gastronomía payanesa y 
sus influencias indígena, afro, mestiza y española.

El libro que presentamos entra a engrosar el 
conjunto de investigaciones y publicaciones que 
desde sus inicios hemos venido dejando desde la 
Corporación Gastronómica de Popayán como un 
legado a la ciudadanía, y de importantes logros 
como la declaratoria de Popayán como primera 
Ciudad de la Gastronomía dentro de la Red de 
Ciudades Creativas de la UNESCO y el liderazgo 
en la creación de la Política Pública sobre Cocinas 
Tradicionales por parte del municipio de Popayán.
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Cuando hablamos de parental nos estamos refiriendo de manera directa a la 
familia en su estructura más elemental o simple, a esa que de manera coloquial 
llamamos los parientes; la que deriva de los padres y sus respectivas familias, 
es decir a la que genéticamente estamos unidos. Culturalmente hablando vamos 
mucho más allá de la mera herencia biológica: involucramos a ella los parientes 
políticos, a aquellos con los que nos relacionamos por vía de las uniones maritales, 
legal, religiosa y socialmente constituidas, o las de hecho. 

Al usar la expresión Cocinas Parentales, entonces, nos estamos refiriendo a las 
cocinas que son aprendidas y aprehendidas, en el seno de la familia, en cualquiera 
de sus múltiples formas. Son cocinas cargadas de tradiciones; llenas de emociones 
y de nostalgias, en las que las sombras oscuras del pasado lejano cobran vida a 
cada paso, a cada fogonazo, para sazonar la vida con gratos recuerdos. En las 
cocinas parentales aparecen las hambres calmadas con las comidas improvisadas 
al calor del afecto, surgidas del ingenio de madres, abuelas, tías y demás mujeres 
abnegadas a las cuales la vida puso en el camino de sus familias para alimentarlos 
con sus deliciosos preparitos. En esas cocinas los refinamientos escultóricos 
y pintorescos no hallaban cabida, pues el ingenio y la creatividad no se podían 
derrochar sino en la solución inmediata de resolver lo que urgía: qué se va a 
comer hoy… mañana será otro día.

En las cocinas parentales el talento innato de la cocinera formada al calor del 
amor prodigado por su familia contaba tanto como su afán por agradar a su 
parentela, sin importar qué tan cercana o lejana fuera. Era muy importante que 
ese talento descollara durante las celebraciones más frecuentes y acostumbradas: 
nacimientos, bautizos, primeras comuniones, cumpleaños, graduaciones, días del 
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padre y de la madre, velorios, sepelios y, por supuesto, nochebuenas, aguinaldos y 
años nuevos, pero eso sí, sin que talento y sazón estuvieran ausentes de las comidas 
del diario, tan ricas en sopas y principios en los que lo indígena se cruzó con lo 
extranjero para otorgarnos el privilegio de disfrutar comidas mestizas llenas de sabor, 
color y amor, a manos llenas.

Este libro trae, en formato de ensayos, historias y pormenores coquinarios de 
cinco de las expresiones manducatorias con más tradición entre las familias de 
Popayán y del Cauca. Su escritura es producto de la relación cultivada entre el 
autor y algunas de las cocineras de la localidad con quienes ha hurgado en las 
intimidades de sus fogones durante algo más de 20 años. A todas esas cocineras 
tradicionales rendimos homenaje desde las páginas por venir puesto que son ellas, 
antes que nadie, quienes merecen los honores de este tipo de reconocimiento.

En el Capítulo I recogemos historias remotas sobre la costumbre inveterada de 
celebrar la nochebuena con el reparto amigable de la expresión dulce y generosa 
de la manera de ser del patojo de antes en la forma de una bandeja, en la que como 
en un cuerno de la abundancia están contenidas las frutas, amasijos y dulces 
coloridos, con los que Popayán acostumbra celebrar el nacimiento del Niño Dios. 

El pipián, esa gloriosa forma de consumo de nuestra papa colorada hecha puré, 
saborizada con el exótico maní hecho pasta, para ser dispuesta a manera de 
recado de las empanadas más pequeñas, crocantes y gustosas que dominan 
el panorama de la amplia gama de empanadas colombianas, o para rellenar la 
masa de añejo en nuestro, también pequeño, tamalito, ilustra el Capítulo II, con 
la aspiración de que a partir de este trabajo vamos haciendo camino hacia la 
declaratoria de la denominación de origen para nuestro emblemático producto.

El milagro crocante de maíz que es la carantanta, se describe y detalla en el 
Capítulo III permitiendo al lector acercarse de manera didáctica y entretenida al 
tentempié colombiano más difundido desde que salió de su humilde cuna en el 
caserío de Cajete, para entronizarse en los paladares del mundo desde que el 
Congreso Gastronómico de Popayán lo dio a conocer a la comunidad gastronómica.
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El Capítulo IV está dedicado al plato más controvertido de las cocinas caucanas, especialmente de las plazas 
de mercado de Popayán: el ternero, ternero no nato, o ternero de vientre, como prefiera llamárselo. Exótica 
preparación en la que, de nuevo, como sucede en tantas otras joyas de nuestras cocinas locales, el maní entra 
a jugar un importantísimo papel como determinante del sabor y, de paso, de nuestra identidad culinaria.

Se concluye este trabajo con el reconocimiento a nuestra panadería local artesanal, la del pambazo colonial vigente 
entre nosotros, y la de tantas otras expresiones del producto de las masas acariciadas en artesas de madera y los 
hornos alimentados con leña, que otrora dieran tanto lustre y sustento a tradicionales familias locales.

Breves noticias sobre el contenido de los cinco temas tratados en estos ensayos se dieron a conocer en sendos 
videos documentales cuya difusión es permanente en algunas redes sociales. Los documentales 
en referencia fueron producidos por el autor como parte de los trabajos de investigación 
sobre cocinas tradicionales del departamento del Cauca adelantadas con el Grupo de 
Investigaciones Sobre Patrimonio Culinario del Departamento del Cauca –GPC-, 
adscrito al Departamento de Antropología de la Facultad de Ciencias Humanas y 
Sociales de la de la Universidad del Cauca.

Mi gratitud a las portadoras de tradiciones que me acompañaron 
para sacar avante estas investigaciones, humildes y laboriosas 
cocineras tradicionales gracias a cuyas memorias y manos 
diestras, este patrimonio cultural continúa vigente. También 
agradezco a los estudiantes de antropología que me han 
acompañado durante tantos años de trabajo alrededor de 
las cocinas parentales en el departamento del Cauca. 
A la Corporación Gastronómica de Popayán que tanto 
ha aportado para que el conocimiento de las cocinas 
caucanas haya rebasado las fronteras de lo local 
y lo regional a través del Congreso Gastronómico 
Nacional. No menos importante ha sido la colaboración 
de la administración municipal a cargo de César Cristian 
Castro y su secretaría de Deporte y Cultura, para quienes el 
patrimonio culinario de Popayán en su calidad de Ciudad de la 
Gastronomía de la UNESCO ha sido bandera desde sus inicios.

Popayán Octubre de 2019
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I
Hace muchos años tomé una decisión que cambió 
mi vida profesional: renuncié a la arqueología, 
ciencia en la cual obtuve una Maestría con Honores 
en la Escuela Nacional de Antropología e Historia 
-ENAH-, de México, en 1994, para regresar a la 
etnografía eligiendo una área de énfasis en la que, 
a mi modo de ver, es una de sus más bellas formas 
de ejercicio: la que se hace desde las cocinas, y 
se ejerce en los ámbitos académicos, esto es, la 
Antropología de la Alimentación. 

Han pasado más de 25 
años desde entonces y de 
algo estoy completamente 
seguro: fue una decisión 

que me ha hecho 
enormemente feliz. 

Feliz porque me permitió comprender -tal vez un 
poco tarde, no lo sé-, que la antropología sirve 
para todo, incluso para hacer felices a personas, 
quienes como yo, crecimos al lado de un fogón de 
leña y nos hemos pasado toda la vida añorando 
cocinas y calderos; pensando en las mujeres de 
cuyas manos recibí las expresiones de amor más 
humanas y sencillas, esas que me entregaron su 
afecto en la forma de arepas de maíz pilado; de 
sancocho de carne gorda de falda, o de espinazo 
de marrano; de fríjoles, con o sin garra, dependiendo 

del estado de la economía familiar; de la mazamorra 
de maíz pilado en pilón de madera, por las cansadas 
manos de mi padre; del agua de panela con leche, y del 
café recién colado en bolsa de tela teñida de marrón 
oscuro, curtida por la frecuencia de su uso cotidiano. 
Los recuerdos de las cocineras de mi infancia y 
las memorias que conservo de lo 
que ellas preparaban para 
la peonada en la finca 
cafetera, y cómo lo 
hacían sin disponer 
de los artilugios con 
que se cuenta 
hoy, llegaron a 
mi memoria 
cuando quise 
ejercer la 
etnografía. 

Comprendí que detrás 
de cada fogón y de cada 
persona que cocina hay 
universos de sabiduría 
ancestral en los que se 
conjugan todos los as-
pectos que definen y de-
linean las ciencias de la 
naturaleza y de la cultura al 
unísono. La cocina es el labo-
ratorio a cuyo lado se fue gestando 
la humanidad desde el momento en que los 
antecesores de los hombres modernos empezaron 
a cocinar sus alimentos, hace cuando menos dos y 
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de algunos chefs modernos en su afán por 
deslumbrar con sus creaciones, cuando desean 
promocionar los productos de sus cacerolas con 
calificativos a veces tan rebuscados como sus 
preparaciones, y usando términos, palabras, o 
expresiones, que, por lo general, pronuncian tan 
mal como las preparan. 
 
Colombia es un país con un universo de sabores tan 
amplio que necesitaríamos muchos años y muchos 
investigadores dedicados de tiempo completo para 
alcanzar una mediana aproximación al que podría 
ser el inventario de los productos de sus cocinas, 
porque eso sí, tenemos muy claro que no hay Cocina 
Colombiana, sino Cocinas Colombianas, en plural. 
Otro tanto podemos afirmar de sus preparaciones 
autóctonas, pero por desgracia lo mismo se puede 
decir del desconocimiento que tenemos de ellas. 

Existe entre nosotros un desmesurado afán por 
descubrir sabores externos a nuestra cultura, al 
tiempo que vemos con sorpresa un sorprendente 
desconocimiento de las infinitas posibilidades que 
ofrecen los ingredientes disponibles a nuestro 
alrededor. No se puede negar que de poco tiempo atrás 
a la fecha se perciben aires de cambio en el panorama, 
especialmente en algunas de las instituciones que 
forman cocineros profesionales, a las que se están 
vinculando antropólogos y otros profesionales de 
las ciencias humanas y de la investigación social, 
porque han comprendido que sus estudiantes tienen 
que conocer primero, y con fundamentos científicos y 
sociales, lo propio, lo autóctono, lo nativo, para que a 

medio millones de años: no en vano se afirma con 
suficiente razón que “Cocinar hizo al hombre.”

Desde que me inicié en los asuntos de la Antropolo-
gía de la Alimentación, única materia que tratándose 

de ciencias humanas y sociales contempla el acto 
de alimentarse la especie humana 

como un evento cultural an-
tes que biológico, he sos-

tenido, aún a riesgo 
de observar rostros 
que desaprueban lo 

dicho, que fusión 
y deconstruc-
ción, son los 
dos enemi-
gos más po-

derosos a los 
que tienen que enfrentar-
se la cocinas tradicionales, 
y que es a ellos a quienes 
debemos, los que nos de-
leitamos con las cocinas 
heredadas de nuestros 
antepasados, la lamentable 

amenaza de desaparición 
paulatina que aquellas tienen 

que encarar a diario. 

Aclaro que no me refiero a las 
fusiones que el devenir histórico genera 

dialécticamente, y que tanto disfrutamos, sino 
a aquellas que fuerzan las mentes innovadoras 
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partir de ese conocimiento puedan emprender el viaje 
que tantos anhelan, hacia la innovación que los va a 
hacer diferentes al común de los cocineros. 

Ese cambio en el paradigma apenas comienza, pero 
sus resultados, muy a pesar de los efectos nocivos 
de la televisión, ya se dejan ver. Y menciono la 
televisión porque como afirma Michell Polland, 
en su libro Cocinar: una historia natural de la 
transformación, la gastronomía ocupa un lugar cada 
vez más importante en nuestra cultura, en la que 
veneramos a los chefs famosos y disfrutamos con 
los reality shows sobre cocina, pero muy a pesar 
de eso, y aunque tenemos acceso a ingredientes 
frescos al alcance de nuestras manos, cada vez 
nos apegamos más al universo de las comidas 
procesadas, y, lo que suena más paradójico: la 
mayoría de las personas hoy se pasan muchas horas 
viendo cocinar en televisión, pero muy poco tiempo 
en la cocina preparando lo que vieron cocinar en 
sus programas favoritos. (Polland, 2014: 12-14).

La riqueza de nuestras 
cocinas tradicionales, 
parentales, étnicas, 
o como se las quiera 

denominar, es infinita en 
posibilidades

Qué no decir de los ingredientes disponibles y 
que están sub explotados sencillamente porque 
estamos creciendo para la cocina en idiomas 
extranjeros, y con ingredientes, técnicas y 
procedimientos ajenos a nuestra tradición cultural.

Solía decir el cocinero escocés Kendon McDonald, 
ya fallecido, que en Escocia disponían de 50 
ingredientes para hacer 5000 platillos diferentes 
mientras que en Colombia contábamos con más 
de 5000 ingredientes y no pasábamos de 50 
preparaciones. Exagerado o no, pensémoslo 
al menos como una metáfora que nos puede 
acercar a lo que puede estar sucediendo con 
nuestras cocinas hoy.

Las cocinas con las que crecimos, fueron las 
mismas con las que crecieron nuestros padres y 
abuelos, en ellas nuestras parentelas encontraron 
desde siempre los sabores del hogar, esos en los 
que estaba comprometida toda la familia, tanto la 
consanguínea como la política, para trascender 
el grupo familiar más cercano y llegar a 
identificar grupos generacionales y 
regionales completos bajo el tema de 
los mismos sabores.

Estas cocinas que hoy consideramos 
en riesgo son en las que, en medio 
de su simpleza y sin mayores 
pretensiones, se conservan las técnicas 
de cocción básicas y ancestrales como el 
ahumado, el cocido, el hervido, el frito y el 
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asado, y se surten de las humildes chagras, 
huertos caseros, las azoteas y plazas de mercado 
campesinas, para obtener las materias primas 
con las que se preparan sencilla y amorosamente 
las comidas ricas en aromas y sabores que no se 
falsean con salsas y mejunjes químicos.

Unos pocos fragmentos de esas cocinas nacidas 
en Popayán para deleite del resto del mundo son 
los que ofrezco en las páginas de este libro. Las 
he recogido aquí porque no quiero que estén 
dispersas y porque los patojos aspiramos a que 
sus raíces sean reconocidas en este terruño, 
cuando les sea otorgada la certificación de 

Denominación de Origen que aspiramos para 
algunos de nuestros productos como el pipián, la 
carantanta y el plato de nochebuena. 

II
Las comidas familiares, cotidianas, parentales, de 
Popayán, aquellas en las que la yuca, el plátano, las 
papas, los ullucos, el maíz y el maní, sobretodo el maní, 
eran combinados con vísceras y toda clase de carnes, 
representan el tesoro culinario más valioso de 

nuestro patrimonio gastronómico local. Algunos 
de esos platillos no se encuentran hoy con 
facilidad pues no han podido resistir el embate 
de las comidas rápidas que se han apoderado 
de los paladares de las nuevas generaciones 

de patojos, o simplemente porque el tiempo de 
hoy transcurre a ritmos que hacen inmanejables los 
tiempos que requería la preparación de las buenas 
comidas de antaño. 

introducción
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Hoy algunas de esas preparaciones son revividas 
por portadoras y portadores de las tradiciones, en 
cocinas campesinas y urbanas, o en nuestras plazas 
de mercado, en condiciones a veces similares 
a aquellas en las que se preparaban antes de la 
segunda mitad del siglo XX, cuando en Popayán se 
mercaba en canasto y no daba pena, ni enfermaba, 
cocinar con manteca de marrano.

La principal motivación para escribir sobre esto es 
el recuerdo de las comidas cotidianas de antaño 
y las sanas costumbres a ellas asociadas; las que 
consumíamos en familia, cuando reunirse en torno 
a una mesa presidida por un padre y una madre 
rodeados por sus hijos, era un ritual al que se 
acudía día a día, no sólo para alimentar el cuerpo, 
sino también para alimentar los espíritus de los 
presentes en el convite, con la narración de la 
anécdota del día, con la escucha del consejo sabio 
del padre o la madre, con el recuento de las acciones 
transcurridas y la asignación de las tareas para el día 
por venir; las comidas que treinta, cuarenta, o más 
años atrás, alimentaron a las familias payanesas 
en su diario transcurrir; las que se consumieron 
invariablemente en las mesas obreras y mestizas 
de los habitantes urbanos de Popayán, a partir de 
las cuales se construyó la verdadera, la auténtica, 
identidad culinaria del patojo. 

En este libro estarán contenidas las memorias 
históricas y culturales, las anecdóticas, de algunas de 
las preparaciones que muchos años atrás deleitaron 
los paladares del habitante común y corriente de 

una ciudad que, a medida que pasan los días, va 
perdiendo la memoria de su identidad culinaria 
porque las comidas con nombres en francés, inglés, 
italiano o cantonés, han reemplazado aquellas 
cuyos nombres se pronunciaban en español, 
quechua, nasa yuwe y misag. Han sido recobradas 
en las memorias de cocineras mayores que otrora 
agasajaron a sus comensales en sus propias casas 
o en las que servían por un salario, cuando no en 
modestos comederos frecuentados por estudiantes, 
especialmente; son comidas que abundaron en la 
Popayán de ayer y que las generaciones de hoy 
están conociendo porque desde hace algunos años 
en la ciudad se está incentivando su preparación 
y consumo mediante la realización frecuente de 
eventos multitudinarios en los que se ofrecen 
preparados con sabor a memoria. Son comidas 
cocinadas con el ingrediente terrígeno; con el 
ingrediente local adquirido a poco costo y en las que 
el desperdicio o el derroche muy pocas veces están 
presentes. Estas comidas no fueron bautizadas con 
nombres elegantes o de hermosa e incomprensible 
sonoridad, pues al igual que su origen, también fue 
mestiza su nominación. Por eso no han de llamarnos 
a escándalo o rubor nombres como caldo de tolai, 
criadillas aborrajadas, chunchullo frito, zango, 
mote de pata, fríjoles con hocico de res, tripazo, 
caldo de cola, birimbí, carantanta, chulquín, ternero, 
nochebuena, y muchos más, pues ellas se cocinaron 
en tullpas, fogones de piedra y hornillas alimentadas 
con leña y carbón; estas son comidas que a pesar 
de la humildad de su origen, si se preparan con el 
amor y la dedicación con que se concibieron en 
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otras épocas y se las viste con el ropaje de un bonito 
emplatado, pueden acercarse con orgullo a las mesas 
elegantes, sin tener que esperar que venga alguien con 
títulos apergaminados a darles su aprobación para que 
puedan ingresar a las listas de las comidas que cuentan 
con la bendición de las autoridades en materia culinaria.

III
Un libro de ensayos sobre cocina basado en recetas 
locales, es también un libro de susceptibilidades: todos 
los que aman su cocina de origen son dueños de la 
única, la original e irrepetible receta del plato que en 
casa consumió por años y el que les despierta recuerdos 
y sensibilidades con sabores de hogar. Así pues que no 
vamos a polemizar sobre los niveles de autenticidad de 
las recetas aquí contenidas; ellas fueron preparadas una 
a una, por mujeres y hombres portadores de tradiciones 
culinarias que han conservado intactas durante años en 
sus memorias. Ellos y yo concedemos a cada patoja y 
patojo que se acerque a estas páginas el pleno derecho 
a considerar que en su casa se preparaba este o aquel 
plato de una manera diferente y con resultados mejores 
que los que aquí se ofrecen. No estamos en condiciones 
de arrebatarle a ninguna matrona payanesa el sagrado 
derecho de ser la mejor cocinera del pueblito. Sabemos 
que cada madre dió a sus hijos lo mejor de sí cuando de 
cocinarles se trataba; no dudamos que en cada receta 
casera el más importante de los ingredientes en cada 
plato fué una dosis muy suficiente de amor y que el 
sazonador del día se llamaba abnegación, pues las 
madres nunca han sabido cocinar de otra manera.

Popayán, Octubre de 2019





1La primera versión de este capítulo fue publicada en el año 2006 y 
presentada a la comunidad gastronómica colombiana durante el IV 
Congreso Gastronómico Nacional celebrado en Popayán en ese año.
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momentos la caña de azúcar ya estaba sembrada 
en el Valle del Cauca y en Popayán, y con los 
sembrados de esa hierba rica en dulces jugos, se 
implantaron los primeros trapiches para hacer las 
mieles y los panes azucarados que endulzarían sus 
preparaciones. Víctor Manuel Patiño al historiar 
la entrada de caña de azúcar al suroccidente de 
nuestro territorio escribe lo siguiente:

No se sabe, pues, por quién ni cuándo se 
introdujo la caña en el Valle del Cauca, 
donde tan importante papel económico ha 
desempeñado en toda la historia. Lo único 
seguro es que al salir Cieza de León defi-
nitivamente de Cali para el sur en 1547, 
ya había en las estancias de los españoles 
cerca de esa ciudad, “grandes platanales y 
mayores cañaverales de cañas dulces. Por 
consiguiente, la introducción debió operar-
se dentro de la década anterior. Pasaría un 
tiempo más o menos largo, en que la pro-
ducción se haría en pequeña escala, y sólo 
en la década 1550-1560 se empezó a or-
ganizar como gran industria (Patiño, 1963)

“Y si no se chupa los dedos
es porque será manco.”

“Tradicional es aquel producto 
que se identifica como propio y 

en cuya elaboración se reconocen 
técnicas y características que se 
han mantenido en el tiempo.” 

(Cordovez Moure, 2000)

(Julio Pazos Barrera, 2017) 

  a tradición dulcera de Popayán tiene raíces 
europeas, asunto que se explica fácilmente por 
el fuerte arraigo español en esta ciudad desde su 
fundación. De los europeos le viene a sus habitantes 
el delicado acento que ponen en la preparación de 
los dulces que, con el paso del tiempo y el temple 
de muchas generaciones, hoy se exhiben con 
orgullo como propios. Las cocinas de monasterios 
y conventos fueron, con seguridad, los laboratorios 
en los que las tradiciones dulceras y reposteras 
europeas se fusionaron en nuestras frutas, ricas en 
el dulzor tropical que sólo nuestras tierras y temples 
pueden darles.

No es exagerado afirmar que esa tradición se 
remonta a los últimos años de la primera mitad 
del siglo XVI, puesto que desde tan tempranos La cocción del azúcar, en Panche. (A. Edouard y E. Riou)

L
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Francisco Guillén Chaparro, en su Memoria de los pueblos de la gobernación de 
Popayán (…) fechada en Bogotá en 1583, confirma la presencia de caña de azúcar 
y el comercio de dulce en esta región y particularmente en Pasto en donde dice 
que hay “ingenios de azúcar” (1983: 319)

Los cronistas, a partir de la segunda mitad del siglo XVI y en los años sucesi-
vos, dan cuenta de la existencia de grandes extensiones de tierra sembradas 
en caña de azúcar y de muchos trapiches asociados a ella en todo el territorio 
de la Nueva Granada, y de la tendencia generalizada a elaborar conservas de 
frutas, destacándose las reiteradas referencias a la jalea y a la conserva de 
guayaba. No tiene, pues, porque llamarnos a extrañeza que en Popayán se haya 
desarrollado una tradición dulcera muy especial puesto que contaba con todos 
los ingredientes naturales, culturales y humanos para ello. Monjas y monjes en 
conventos y monasterios rodeados permanentemente de esclavos y esclavas 
negras y de sirvientas y sirvientes indígenas, dispuestos todos ellos a intercam-

El Trapiche o molino de 
azúcar (André, Edouard, 
Diseño de E, Riou)
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biar saberes y sabores de aquí y de allá, entre las 
afugias o apuros cotidianos vividos en sus cocinas 
cuando se trataba de resolver aquello de la minuta 
diaria para satisfacer los paladares de sus comen-
sales, bien conventuales o bien monacales, tal vez 
teniendo en ocasiones que acudir como única vía 
de solución a los bien cuidados, surtidos y variados 
huertos, de los que se dan cuenta en tantos relatos 
y crónicas de época en los que no faltan las alusio-
nes a las hortalizas, verduras, legumbres y frutos 
criollos sembrados en armónica convivencia con 
los traídos de Europa, especialmente las cebollas, 
ajos, habas y los cítricos.

En esas cocinas regentadas por monjas, frailes y 
monjes, en perfecto convivio culinario con negros, 
indios y mulatos, nacieron los dulces que Popayán 
y sus gentes convirtieron en tradición y motivo 
de orgullo y celebración, especialmente los que 
fueron dando forma e identidad a nuestro plato de 
nochebuena.

De la antigüedad de la nochebuena patoja, o 
popayaneja, como prefiera denominársela, existen 
interesantes referencias, pero la más antigua y 
completa descripción del plato y la costumbre a 
él asociada, quien mejor la cuenta es don José 
María Cordovez Moure, (Popayán 1835 – Bogotá 
1918), en su monumental obra Reminiscencias de 
Santafé y Bogotá. 

Escribe el notable popayanejo:

Los jazmines y azahares esparcían 
embriagadores aromas en el ambiente 
suave de la tarde; la Naturaleza presentaba 
aspecto de indefinible alegría; el lucero 
vespertino, acompañado de otros astros, 
ostentaba su corola de diamantes en el 
purísimo azul del cielo; recogíanse las 
aves, gozosas, en sus nidos; los moradores 
de Popayán vagaban por las calles dando 
gran animación a la ciudad; las campanas 
de los templos anunciaban a los fieles que 
se aproximaba la hora de conmemorar la 
venida del Redentor del mundo: parecía que 
todo contribuyera a despertar el espíritu y 
el amor. Era el 24 de diciembre de 1791, y 
todos, desde el opulento patricio hasta el 
humilde artesano, lo mismo que las damas 
de alta alcurnia, las afamadas ñapangas, se 
aprestaban a celebrar la Nochebuena, que 
es, sin disputa, la festividad que alcanza 
mayor popularidad en la cristiandad, 
pero especialmente en el Cauca. 

Apenas sonaba en Popayán la última 
campanada de las doce del día en el reloj 
de la torre, daban principio las idas y 
venidas de las negras esclavas, vestidas de 
camisa bordada que dejaba descubierto el 
busto y los brazos; con faldas y mantilla de 
bayeta de colores vivos, zarcillos vistosos, 
descalzas, pulcras, dejando tras sí un 
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ambiente de albahaca y quereme, plantas 
que aromatizaban sus ropas, conduciendo, 
en bandejas de plata cubiertas con 
servilletas de alemanisco blanco como la 
nieve, los manjares de Nochebuena que se 
obsequiaban mutuamente los popayanejos: 
dorados buñuelos para empapar el 
transparente almíbar con cristalinos cascos 
de limón verde y manjar blanco, amén 
de las empanadas rellenas de pescado 
y suculento guiso, capaces de reventar 
vivos y resucitar muertos, y el popular 
2uchuyaco ,cuyos principales componentes 
son el caldo de piña con hojas de lechuga 
fresca. (Cordovez Moure, 2000, 835)

Esa descripción de la nochebuena para repartir 
entre los vecinos da cuenta de buñuelos, almíbar, 
seguramente con azahares, cascos de limón verde, 
manjar blanco, empanadas rellenas de pescado y 
guiso, acompañadas de ají de piña. Evidentemente 
el plato dista del que se consume actualmente: ya 
no se usa ponerle a la bandeja empanadas, y menos 
de pescado, fueron reemplazadas por las rosquillas, 
y las hojaldras, y en vez de uchuyaco nos obsequian 
con otros caldos, algunos demasiado modernos, y 
no falta quien se antoje de ponerle trozos de natilla, 

así sea de maizena, ni quién coloree industrialmente 
su presentación. Extraño la ausencia de rosquillas 
en el plato de esa época porque la verdad es que 
ya existían, como lo muestra Jerónimo Argáez en 
El Estuche, (1878) en donde incluye la receta de las 
Rosquillas Popayanejas.

No contento con regalarnos la descripción de 
esa magnífica escena navideña, Cordovez Moure 
nos recrea con su pluma, páginas adelante, otras 
estampas urbanas de Popayán en el siglo XIX: las 
páginas que dedica a la celebración de la fiesta de 
los Reyes, acompañadas de una bonita alabanza 
a las ñapangas de la época, concluyen con un 
sencillo, pero elocuente, inventario de otras de las 
exquisiteces de nuestra cocina de dulce: 

Terminada la ceremonia de la adoración en la 
ermita, descienden los protagonistas de la fiesta 
a recibir las ovaciones del público. Aquél es el día 
escogido para obsequiarse mutuamente el regalo 
de Reyes, que consiste en frutas heladas, salpicón, 
las exquisitas granadinas [Sic.] de quijo, chirimoyas 
tan delicadas como el manjar blanco, el clásico 
champús y las sabrosas variedades de la repostería 
popayaneja, que no tiene superior en el mundo, y 
quien lo dude procure llegar a tiempo a alguna de 

2Uchuyaco: Palabra de origen quechua compuesta por Uchu que significa ají, y Yacu que significa agua: agua de ají. Cordovez Moure 
lo describe como “caldo de piña con hojas de lechuga fresca”, por lo que los patojos de hoy evocamos en él a nuestro popular ají de 
piña, tan profusamente consumido entre nosotros. Dista mucho del chuyaco que incluye Carlos Ordóñez en sus libros de cocina va-
llecaucana y del que mienta Jorge Isaacs en la copla número 249 de su compilación publicada como Coplas y Canciones Populares 
(Cristina, 2007), que a la letra dice: “De los chuyacos del día / mi chuyaco es el mejor, / porque mi chuyaco tiene / ajo, pimienta y 
color.”, preparación ajena a la nuestra y lejana de la que difunde Carlos Ordóñez, en la que jugos de naranja y de guanábana hacen 
los honores al dulce caldo. Una palabra que podría confundirnos es Uchujacu, vocablo quechua que traduce “vamos al ají”, y que 
según el historiador ecuatoriano Julio Pazos Barrera (2017) traduce mazamorra con ají, pero que no tiene parecido alguno con la 
preparación de 1791 mencionada por Cordovez Moure, y más podría semejarse a la que conservó Isaacs en su copla del siglo XIX.
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las casas de cualquiera de las familias que de la capital del Cauca emigraron a Bogotá, y si no se chupa los 
dedos será porque es manco. (Ibid, 844)

Tenemos, pues, que nuestra tradición dulcera de Navidad se remonta a más de 200 años y no me 
queda mucho lugar a dudas de que su carácter regional poco puede ser puesto en duda. Consultados 
gran número de escritos de cronistas datados a partir del siglo XVI, nos damos cuenta de que el 
sistema de prolongar la vida útil de las frutas era prepararlas en conserva y que esa práctica 
introducida en nuestra tierra por cocineros europeos, fue difundida por todo el territorio de 
la Nueva Granada, pero cuando revisamos fiestas y celebraciones, como la 
Navidad, sólo en Popayán tenemos noticia de la costumbre de 
prepararlas para agasajar con ellas a otras personas. 

No ha sido fácil mantener esta dulce tradición 
porque en esencia es el producto artesanal 
de la sabiduría añeja combinada con la 
paciencia, que se enfrenta a las premuras 
de la modernidad y a los afanes del 
consumismo. En estos tiempos es 
difícil pedirle a alguien que dedique 
tres o cuatro días de su tiempo para 
hacer que la acidez de los frutos 
del limonero, o el amargo de los 
pomelos se transformen en bocados 
deliciosos que al combinarse con 
almibaradas papayuelas, brevas 
esmeraldinas, papayas ambarinas, 
y las otras delicias de que aquí se da 
cuenta, terminen dando forma a un arco 
iris de sabores dulces que antaño, como ya 
está dicho, se intercambiaba en el vecindario 
con motivo de la Nochebuena y que hoy se puede 
seguir disfrutando en casi todas las épocas del año, a 
pesar de la pérdida de su sentido original.



Algunas modificaciones que ha tenido la Nochebuena patoja se pueden apreciar en el siguiente escrito de 
Daniel Arturo Vejarano Varona, que bien parece una versión moderna de lo que escribiera Cordovez Moure 
muchas décadas atrás:

Al anochecer del día veinticuatro de diciembre, es común en los hogares ver la mesa central del comedor 
cubierta con fino mantel, blanco, verde o rojo; estampado con vistosos motivos navideños y sobre el 
mismo, la clásica bandeja de porcelana o el anchuroso plato de cristal tallado, de cuyo leve fondo se 

yergue a semejanza del perfil marino de un barco velero, la esbelta silueta del “Plato de Nochebuena”.

Componen su bucólico aderezo, dos formas distintas en harina de trigo: las rubias y 
torneadas rosquillas cortadas con tijeras y las frágiles y angulosas hojaldras, alzadas 

como astas y también los dorados y regordetes buñuelos de almidón de yuca.

Armoniosamente repartidas y entrelazadas van las siguientes frutas 
tropicales, caladas en almíbar: papaya del Patía, sutiles y ambarinas 

rebanadas de higuillo, transparentes cascarillas de limones 
verdes, delgadas rodajas de cidra y coco rallados; finas tajadas 

de naranjas agrias (blanca y rosada), brevas color verdemar, 
durazno puraceño; rojos, brillantes y endulzados ajíes, 
y además del dulce de leche cortado y del manjarillo de 
panela, aparece el delicioso e imprescindible manjarblanco; 
saturado todo, con abundante y cristalino almíbar de 
diversos sabores.

Este legendario y típico plato payanés parece de fantasía: la 
sugestiva variedad de sus colores y matices, el característico 

sabor de cada uno de sus ingredientes y la disímil fragancia 
de los frutos silvestres, excitan nuestros sentidos de la vista, 

el gusto y el olfato, para probar con deleitación, la más rica y 
apetitosa golosina, como no la hay igual, seguramente, en ningún 

otro lugar del mundo. (Daniel Arturo Vejarano V.)
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LOS                     DE LA 
SEÑORITA LETICIA 
MOSQUERA
Los desamargados, las frutas almibaradas, las que comúnmente denominamos 
conservas, o frutas en conserva, los dulces de leche y los amasijos que 
conforman ese tesoro dulce que Popayán brinda a propios y a visitantes, tienen 
en las manos de Leticia Mosquera, una guardiana fiel de lo que ella aprendió 
de su madre, quien a su vez lo había aprendido de la suya, procurando de esta 
manera la conservación por más de un siglo, de un conocimiento culinario puro 
y sin mayores modificaciones. En sus manos, la nochebuena es patoja, auténtica 
y tradicional.

Este texto que ponemos a disposición de los amantes de la cocina tradicional 
se sale del marco de los recetarios acostumbrados; aquí los ingredientes 
son los estrictamente necesarios y acostumbrados en las cocinas de antaño, 
para garantizar el éxito en las preparaciones, y los procedimientos descritos 
en ellas están ajustados a la ortodoxia culinaria más conservadora que 
podemos encontrar en nuestra portadora, la señorita Leticia, de esta manera, 
guardamos para las generaciones futuras el testimonio fiel y escrito de lo que 
la modernidad amenaza. 

sabores

28
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Nació en Popayán en el hogar que conformaron Cenón Mosquera y Josefa Canencio. En la Ciudad Blanca 
adelantó sus estudios de primaria y secundaria en el colegio del Sagrado Corazón (Salesianas). Graduada 
en español e inglés en la Universidad del Cauca, adelantó estudios de perfeccionamiento y especialización 
en inglés en el Centro Colombo Americano de Cali, en la Universidad del Valle, en el Instituto Lingüístico 
Colombo Americano, en Xavier University (USA) y en Dexter University (Inglaterra). Se desempeñó como 
profesora de inglés en colegios de Popayán, en el Centro Colombo Americano y en la Universidad del Cauca, 
en donde luego de 22 años de labores, se pensionó.

Con una intensa vida cívica y social, Leticia Mosquera actualmente se destaca en el Club de Jardinería de 
Popayán en donde además de ser miembro activo está registrada como Jueza de Exposiciones Florales 
nacionales e internacionales. Siendo el diseño floral y las demás actividades relacionadas con la floricultura 
una de sus mayores aficiones, Leticia Mosquera se destaca en Popayán por ser una excelente repostera 
y por ser una heredera notable de la tradición dulcera que gira en torno a los dulces que conforman la 
tradicional Nochebuena o Plato Navideño de Popayán. Las recetas que cotidianamente aplica Leticia para 
la preparación de sus desamargados y demás dulces almibarados, las aprendió de la mano de su señora 
madre, quién a la vez lo había aprendido de la suya. Este significativo hecho la convierte en guardiana y 
conservadora de un legado culinario que ha permanecido en el seno de su familia por más de 100 años sin 
haber padecido modificaciones o innecesarias transformaciones. 

El truco de Leticia para que sus platos sean el tesoro que en ellos encuentran sus comensales, radica en una 
buena selección de ingredientes, todos frescos y procedentes del campo, en la infinita paciencia con que los 
elabora, y en una desbordante dosis de amor que adiciona a cada uno de sus manjares. Ella sostiene hasta el 
cansancio que una Nochebuena que no sea preparada en paila de cobre y a la que no se le dediquen varios 
días en su preparación y una buena dosis de paciencia, no es ni auténtica ni patoja.

Dulce tradición al estilo de Leticia Mosquera es un regalo que ella hace a los Colombianos que insatisfechos 
han abordado la preparación del Plato Navideño valiéndose de recetas que se han desviado sensiblemente 
de las tradicionales. También es una invitación suya para que los lectores de este ensayo se armen de 
paciencia y enfrenten la elaboración de los dulces aquí incluidos con la meticulosidad con que ella los 
prepara para deleite de sus amistades. 

Acerca de Leticia



tradición
de navidad

Dulce

¡Para caprichos el hombre

Añejos jóvenes o, de antaño u ogaño, los popayanejos (es el gentilicio 
que más me gusta) raizales, o por adopción, como yo, estaremos 
dispuestos a renunciar a muchos placeres mundanos en aras de una 
actualización permanente de nuestros usos y costumbres para no tener que 
enfrentar “el oso” de estar fuera de moda, pero de lo que si no desistiremos 
es de la inveterada costumbre de intercambiar y consumir el delicioso atentado 
a la esbeltez que representa un auténtico Plato Navideño o Plato de Nochebuena, 
como prefiera llamárselo. Tanto es nuestro apego a esas delicias de la gastronomía 
local representada en amasijos, desamargados y dulces de leche, que ya no es suficiente 
su presencia en la noche de Navidad, sino que su consumo se ha convertido en cotidiano 
en todas las épocas de año. A la hora de consumirlos los pocos desacuerdos que se presentan 
radican en banalidades como quién elabora los mejores, o en caprichos individuales del paladar 
que alientan la discusión pasajera sobre cuál de los componentes es el preferido de los glotones 
comensales. (Puedo asegurar que Belisario Betancur, el fallecido expresidente de la república, prefiere los 
limones con algo de manjarblanco en su interior, porque lo he visto repetir la ración, después de haber bebido 
un tinto endulzado con zacarina).

30
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Tanto deleite ha provocado este colorido y variado 
platillo entre quienes desde afuera han entrado a 
deleitarse con nuestras cocinas, que no han faltado 
páginas muy bellas e inspiradas para elogiarlo, como 
lo hizo Lácydes Moreno, decano de los cocineros 
profesionales en Colombia, en estas letras:

(…) ningún sitio de tanta expresividad 
espiritual como Popayán para conmemorar 
la Natividad, cuando todas las cosas del 
mundo se llenan de una renovada luz de 
esperanza y alegrías puras. La ciudad 
conmemora tan jubilosa noche con sus 
dulces de breva, de naranja, de coco y 
de limón, así como con el manjar blanco. 
Es la bandeja de Nochebuena con sus 
buñuelos, rosquillas, hojaldras, higuillos, 
decorada con el dulce de ajíes dulces. 
Y amasijos, con cucas (galletas negras 
de panela), pambazo y pandebonos. En 
cuanto al plato de fondo, este varía, pues 
en algunas casas acostumbran el pavo, 
mientras que en otras los suculentos 
perniles de cerdo. Eso sí, no pueden faltar 
los tamales de pipián. (Moreno, 2012: 98)

Bien distinta es la cosa cuando se trata de 
definir qué es, o qué no es auténtico en el plato, 
o cuáles son los componentes que le otorgan su 
personalidad. Por más que he tratado de indagar en 
viejas crónicas de archivo y en libros con historia 
de la cocina en Colombia no encuentro la referencia 
exacta que me aclare la duda y a la vez me permita 

sentar cátedra sobre el desacuerdo. Jaime Vejarano 
Varona, en uno de sus múltiples escritos sobre la 
Popayán de otros tiempos, dedica un amplio espacio 
al plato de Nochebuena y con graciosa amenidad 
poética, decimera para más veras, nos da a conocer 
los componentes del plato, según su leal saber y 
entender, no sin previamente hacer sentir el peso 
de la nostalgia que le produce ver que “(…) lo que si 
es cierto, y muy cierto, es que hoy nos asomamos 
con asombro y desencanto a muchas innovaciones 
que desvirtúan aquellos tradicionales diciembres de 
tanta autenticidad espiritual.” (Vejarano, 2005)

Otras versiones del plato 
incorporan dulce de camote o 

batata, arroz con leche, calado 
de piña rallada, rallado de 

cidra papa, cerezas marrasquino 
y hasta natilla, ni siquiera de 

maíz, sino de maizena

Sea cual fuere la combinación, lo que a todos queda 
claro es que el dominio lo establecen los calados 
o conservas de frutas varias, siendo las preferidas 
e imprescindibles: limones, cidra3, brevas, naranja 
agria, naranja común, pomelo o toronja, papaya, 
higuillo o papayuela y ajíes dulces, alternando con 
los amasijos y dulces de leche, que ya he mentado.

3No debe confundirse con la cidra papa, cidrayota o guatila.



32

En la actualidad algunos componentes del plato y las formas de prepararlos han variado por efectos del 
comercio generado en torno a esta dulce costumbre. Muchas de las personas que producen los dulces 
para su venta acuden a la cocción rápida valiéndose de ollas a presión y algunos de los componentes que 
se incorporaban anteriormente ya no se ofrecen en el comercio porque prácticamente han desaparecido 
del entorno, como suele suceder con la cidra o cidro, y con el ají dulce (este está siendo reemplazado 
por pimentón rojo en muchos casos). También es posible encontrar en algunos preparados ofrecidos 
comercialmente el uso de colorantes industriales para avivar el color de algunos componentes.

En seguida traigo a colación –valga la expresión, como para no perder el tono- las recetas de las antológicas 
preparaciones que han dado gloria y nombre a la Nochebuena Patoja, destacando que esta información fue 
suministrada por la señorita Leticia Mosquera Canencio, quien nos atendió en su casa y pacientemente 
elaboró cada una de las preparaciones aquí contenidas, para que con nuestro equipo de trabajo hiciéramos 
el registro detallado de ellas, hiciéramos las fotografías que ilustran este capítulo y diéramos forma a los 
textos de las recetas. 

Brevas
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Brevas



Calado de limones
desamargados

Coja unos cuantos limones de cáscara delga-
dita y parta por la mitad. Sáquelos en media 
coquita los pone a desamargar y a hervirlos 

hasta ablandar. En el almíbar ya listo los pone 
luego a calar. Y a probar con emoción el rico 

“dulce de limón”. (Vejarano V., 2005: 42)

Ingredientes 

20 limones verdes y firmes, de la variedad 
“pajarito” o criollos4.

1 ½ libras de azúcar común
1 clara de huevo

½ gramo de jabón de tierra o jabón de bola

4Limón: Citrus limón. L., Limón común, limón pajarito. Los frutos 
son hesperidios ovales, globosos o elípticos de piel delgada, lisa 
o rugosa, la pulpa o parte comestible es abundante y ácida, su 
tamaño oscila entre 2 a 6 cm de longitud y 2 a 8 cm de diámetro.
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Preparación

Se echan los limones en un recipiente amplio y allí se 
frotan con agua y arena fina de río con el fin de que 

se desprendan los aceites esenciales de la superficie. 
Este proceso se puede hacer también con una esponja 
dura, o con un trozo de estropajo. Después de someter 

los limones al proceso de abrasión se lavan con 
agua corriente y se les hace una incisión a lo largo 
(del pedúnculo al ombligo) con la punta del cuchillo, 
cuidando de no penetrar más allá de un centímetro. 

Cuando los limones están preparados, se pone a 
hervir agua en un recipiente que los cubra y contenga 
holgadamente, y al momento de hervir se disuelve en 
ella un gramo de jabón de tierra para lograr un buen 

desamargado y para contribuir a que la fruta ablande. En 
la mezcla de agua y jabón hirviendo se echan los limones. 
Transcurridos 15 a 18 minutos de cocción se nota que por 
la incisión que se les hizo inicialmente empieza a aflorar 
la pulpa. Cuando esto ocurra, se suspende el fuego y se 
sacan los limones del recipiente para iniciar la extracción 

de la pulpa, la cual se hace con una cucharita dulcera 
sosteniendo el limón en una mano e introduciendo con 

cuidado la cucharita por la incisión, cuidando de no 
romper la cáscara. 

Es posible que no toda la pulpa salga de una vez pero 
el proceso de cocción se puede repetir hasta lograr un 
buen vaciado. No debemos olvidar que buscamos que 
las cáscaras queden enteras para lograr una excelente 

presentación en plato.
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Una vez que termina el vaciado del interior de los limones se inicia el proceso de desamargado; este se 
hace sometiéndolos a repetidos baños de agua que puede ser fría o caliente. Para acelerar el proceso 
de desamargado es mejor emplear agua caliente. Los limones permanecen en el agua entre 15 y 20 
minutos y se repite el proceso tantas veces cuantas sean necesarias hasta que al probar el agua se 

sienta levemente insípida, y al probar las cáscaras hayan perdido el amargo característico. Este proceso 
puede durar hasta cuatro días, dependiendo de si se usa agua fría o caliente.

Cuando las cáscaras de los limones están completamente desamargadas, se echan en agua hirviendo y 
se dejan allí a fuego moderado por 20 minutos, para que recuperen su color verde natural.

Luego se procede al calado, clarificando primero al azúcar para el almíbar, de la siguiente manera:

En un recipiente con dos litros de agua a temperatura ambiente se echa una clara de huevo y se agita 
con la mano hasta que haga espuma. Acto seguido se pone el recipiente con el agua al fuego y se le echa 

el azúcar común para que hierva y a medida que se va formando la cachaza, se deja que se concentre 
y espese para extraerla con una espumadera. Cuando el almíbar esté bien clarificado se le echan los 

limones desamargados y se cuece a fuego medio hasta que el almíbar cale o coja punto, sin que llegue 
a espesar demasiado. Al cabo de unos 20 minutos de cocción se pueden sacar los limones y se le da 

punto al almíbar. Luego se vuelven a juntar limones y almíbar.

1 2
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El éxito de esta preparación radica en que el amargo 
característico de los limones no desaparezca por 
completo y en que se dedique el tiempo necesario 
para que se adelante todo el procedimiento como 
ha quedado descrito.

3 6

4 7

5
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Brevas caladas
Un almíbar delicioso y brevas desamargadas 

es lo que usted necesita para este dulce 
sabroso. En nuestra mejor bandejita las 

serviremos caladas con su cáscara brillante, 
así me dijo mi abuela que yo hiciera en 

adelante. Este rico “dulce de breva”.
(Vejarano V., 2005: 43)

Ingredientes 

30 brevas verdes y medianas5 
1 ½ libras de azúcar común

1 clara de huevo
½ cucharadita de sal 

1 cucharadita de azúcar

5Brevas: Nombre vulgar: Higuera, breva. Nombre científico: 
Ficus carica L. Familia: Moráceas. Características: Árbol perenne 
de la familia de las Moráceas de hasta 4 m. de altura, mucho 
más ancho que alto. Flores dentro de un receptáculo en forma de 
pera, que se convierte más tarde en el fruto (el higo o breva) que 
es de color verde y se va haciendo más amarillenta o de un color 
negro violáceo a medida que madura.
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Preparación

Las brevas se raspan en una teja de barro cocido 
para quitarles la pelusa que las cubre. También 

se pueden sobar con una esponja de cocina o un 
estropajo. Una vez que están bien suaves y sin 
pelusa se secciona cada una en cuatro partes, 

haciéndole un corte en cruz desde el ombligo hasta 
cerca del pedúnculo sin retirar éste y cuidando que 

queden unidas todas las secciones.

Las brevas así partidas se ponen a cocinar en agua 
abundante con media cucharadita de sal y una 

cucharadita de azúcar, en recipiente destapado, 
hasta que ablanden pero sin que pierdan su firmeza. 

Una vez cocidas se retiran del agua, se enjuagan 
en agua caliente y se pasan al calado en un almíbar 

previamente clarificado (ver procedimiento para 
clarificar azúcar en la receta de calado de limones 

desamargados). En el proceso de calado de las 
brevas hay que estar vigilando que la cantidad de 
agua en la que están cociéndose no se reduzca, si 

esto llega a suceder, se calienta agua aparte y se va 
reemplazando el agua consumida por agua caliente. 

Con una cuchara de palo, preferiblemente, y muy 
ocasionalmente para evitar desbaratarlas, se les va 
dando vuelta a las brevas para que reciban cocción 

por todos los lados. El proceso de calado debe 
hacerse por espacio de tres horas cuando menos, a 
fuego moderado. Se recomienda calar las brevas en 
una paila de cobre para conseguir el hermoso color 
verde con que deben quedar al terminar la cocción.

1

3

2

39capítulo 1 NOCHEBUENA PATOJA



Desamargado de
naranja agria

Ingredientes 

10 naranjas agrias6 verdes, maduras o de ambas
2 libras de azúcar común

½ gramo de jabón de tierra o de bola

6Naranja Agria: Otros nombres comunes: Naranjo agrio, Naranjo 
amargo; Nombre científico: Citrus aurantium L. Familia botánica: 
Rutaceae. Descripción: Árbol de mediano tamaño, muy ramificado 
y espinoso. Hojas alternas, unifoliadas, anchamente elípticas, 
con el pecíolo alado y estrechado hacia la base. Flores grandes, 
aromáticas, blancas, solitarias o en pequeños grupos. Fruto 
jugoso en hesperidio, generalmente de entre 7-9 cm. de diámetro. 
Usos: jugo de frutos para aliñar alimentos (carnes, viandas 
hervidas, etc.), para preparar dulces y bebidas refrescantes. 
El aceite esencial de las flores y de la corteza de los frutos es 
útil en la industria de perfumería. Los frutos o el aceite de su 
corteza puede utilizarse para elaborar bebidas alcohólicas (licor 
de Curazao). Los frutos pueden ser fuente para la obtención de 
(licor ácido cítrico).
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Preparación

Se procede a eliminar el aceite de la superficie de las naranjas, frotándolas generosamente con arena de 
río y agua. Las naranjas limpias se cortan en 5 o 6 cascos o cadejos, y se les elimina la parte del centro, 
comúnmente llamada el corazón, dejándoles la pulpa adherida a la cáscara.

Limpias y cortadas 
en cascos, se ponen 
a cocinar en agua 
abundante con el 
jabón de tierra, 
durante 20 minutos 
aproximadamente. 
Cuando han hervido 
se sacan del agua 
jabonosa y se procede 
a desamargarlas 
bañándolas con agua 
caliente que se ha de 
cambiar periódicamente 
durante tres o cuatro 
días. Se prueba que 
haya desaparecido casi 
por completo el amargo 
y se procede a calarlos 
en el almíbar clarificado 
(ver procedimiento en 
la receta de calado de 
limones desamargados) 
por espacio de 
tres horas a fuego 
moderado.

1

3

2
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Calado de naranja
común

Ingredientes 

1 docena de naranja común7 (también se puede 
utilizar la variedad valencia)
2 ½ libras de azúcar común 

7Naranja: nombre común de un cítrico que producen diversos 
árboles. Entre las variedades más comunes cabe citar las 
naranjas amarga y dulce y la mandarina. El fruto es un 
hesperidio, que consta de varios gajos fáciles de separar, cada 
uno de los cuales contiene una pulpa, de color variable entre 
el anaranjado y el rojo, jugosa y suculenta, varias semillas 
y numerosas células jugosas, cubiertas por un exocarpo 
coriáceo o cáscara de color anaranjado cuyo interior es blanco, 
que contiene numerosas glándulas llenas de aceites esenciales. 
Clasificación científica: los naranjos forman parte del género 
Citrus, de la familia de las Rutáceas (Rutaceae). El naranjo dulce 
es Citrus sinensis; el amargo, Citrus aurantium, y el mandarino, 
Citrus reticulata.



Preparación

A la naranja común se le hace el mismo 
procedimiento que a los limones frotándolos 

con la arena y agua para que suelten el aceite y 
posteriormente se lavan en agua corriente.

Una vez que están limpias, las naranjas se cortan 
en rodajas de aproximadamente medio centímetro 

de espesor y se les retiran las semillas, cuidando de 
que su forma y estructura se conserven intactas.

1

2

3
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Limpias y sin semillas, las rodajas de naranja se desamargan sumergiéndolas 
en agua, pero fuera del fuego, acción que se debe repetir al menos 10 veces, 
al cabo de las cuales las rodajas de naranja se hierven por una sola vez hasta 
que la cáscara ablande sin perder firmeza, y se procede al calado en almíbar 

clarificado (Ver procedimiento en la receta de calado de limones desamargados), 
cociendo la preparación al menos por tres horas a fuego moderado.

Dado que esta naranja es delicada cuando está cocida, es necesario vigilar 
permanentemente el proceso para que las rodajas no pierdan forma por 

ablandarse demasiado. 

En caso de que la naranja esté demasiado ácida, el desamargado debe 
prolongarse por más tiempo, cuidando que siempre se emplee agua caliente, 

tanto para el desamargado como para la cocción previa al calado.

4
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Calado de Pomelo
Ingredientes 

6 pomelos8. Pueden ser verdes,
maduros o de ambos.

1 ½ libras de azúcar común
½ gramo de jabón de tierra

1 clara de huevo

8El pomelo: (Citrus × paradisi), también conocido como toronja 
o pamplemusa, es el fruto del árbol homónimo que pertenece al 
género Citrus de la familia de las Rutáceas. Esta familia com-
prende más de 1.600 especies. El género botánico Citrus es 
el más importante de la familia, y consta de unas 20 especies 
con frutos comestibles. Los frutos, llamados espérides, tienen 
la particularidad de que su pulpa esta formada por numerosas 
vesículas llenas de jugo. Existe otro árbol, el cidro (Citrus me-
dica L.) a cuyos frutos también se les conocen como toronjos 
o toronjas en muchos países, lo que puede llevar a confusión.
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capítulo 5 comer ternero en mesa larga

Preparación

Los frutos se lavan frotándolos con arena fina de 
río y agua para eliminar los aceites esenciales 
de la superficie. Ya limpios se cortan en cascos. 
Como su tamaño suele ser grande, cada uno se 
corta en mitades y cada mitad en 4 o 6 cascos 
a los que se les extrae completamente la pulpa. 
Se pone a hervir agua suficiente para cubrir los 
cascos, con el jabón de tierra, y cuando rompa el 
hervor se le echan al agua para que hiervan por 
espacio de 20 minutos aproximadamente. Después 
de hervidos se enjuagan con agua caliente y se 
da inicio al desamargado sumergiendo los cascos 
en agua siempre caliente. Este proceso se debe 
repetir tantas veces cuantas sean necesarias hasta 
conseguir el desamargado deseado, lo cual puede 
prolongarse por tres o cuatro días.

Cuando estén completamente desamargados se 
procede a su calado de la misma manera que se 
hace con las naranjas agrias, dejándolos cocinar 
en el almíbar clarificado (ver procedimiento en la 
receta de calado de limones desamargados) por 
tres horas aproximadamente a fuego moderado.
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Calado de higuillos
o papayuelas

Higuillos o papayuelas -que la misma vaina 
son- los coges verdes y maduros los pones a 

cocinar, desamargar y calar. Se parten en tiras 
largas, agregas canela en raja y ahora vas 
a gozar como yo, desde chiquillo. El sin par 
“dulce de higuillo”. (Vejarano V., 2005: 42)

Ingredientes 

6 higuillos9 verdes o maduros a elección
1 ½ libras de azúcar común

1 clara de huevo
10 clavos de olor

5 astillas de canela

9Papayuela: Vasconcellea pubescens. Nombres comunes: 
papaya de altura, papaya de tierra fría, tapaculo, papayuela, 
chilacuán (Colombia), bonete, chamburo, chilhualcán (Ecuador), 
siglalón, chichuacacón, titi-ish; Sinónimos comunes: Carica 
candamarcensis Hook. f., Carica cundinamarcensis Linden, 
Carica chiriquensis Woodson, Carica pubescens (A. DC.) O. 
Kuntze, Vasconcellea cestriflora A. DC.
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Preparación

A los higuillos verdes se les hacen incisiones poco 
profundas a lo largo para que salga a la superficie 
la leche que caracteriza las plantas de su género. 
(Es necesario ponerse guantes de caucho durante 
este proceso porque la leche que suelta quema la 
piel). Luego se ponen en un recipiente con agua a 

temperatura ambiente para que salga la leche. Esta 
agua se está cambiando permanentemente.

Cuando han dejado de manar leche, se inicia su 
desamargado para lo cual se pelan, se extraen 

las semillas, se parten en cascos y se cubren con 
agua caliente sucesivas veces. Luego se procede 

a calarlos en agua con azúcar clarificada (Ver 
procedimiento en la receta de calado de limones 

desamargados), a fuego moderado para garantizar 
su textura. 

 
Transcurridas dos horas de cocción se le adiciona 
al calado un cocimiento tamizado de los clavos de 

olor y canela, en agua.

Cuando se trata de higuillos maduros no se hace 
necesario el primer procedimiento descrito puesto 

que no manan leche.

1
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Desamargado de
cidra o cidro

Para saltar de alegría y mucha satisfacción
a mí me enseñó una tía esta rica colación:

Preparamos un almíbar con azúcar o panela.
Rallamos la sidra, el coco, y los ponemos a 
hervir. Y nada mejor he probado como este 

“dulce rayado”. (Vejarano V., 2005: 41)

Ingredientes 

6 cidras10 (de preferencia 3 verdes y 3 maduras)
6 lulos maduros grandes
3 libras de azúcar común

3 astillas de canela 
6 clavos de olor

10Cidra o cidro: Árbol pequeño o arbustivo, de 3-4 m altura. 
Familia: Rutaceae. Nombre común: Cidra. Especie: Citrus 
medica. Subespecie: var. Medica. Existen variedades de cidro 
de fruto ácido y de fruto dulce, y son siempre de utilización 
mixta, frutal y ornamental. La pulpa ácida se usa para elaborar 
bebidas, pero la parte más apreciada es la cáscara, gruesa y 
carnosa, que se consume en forma de mermeladas y confituras. 
No confundir con cidra papa o chayote, Sechium Edule, que 
pertenece a la familia de las cucurbitáceas o calabazas.
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Preparación

Se lavan las cidras con agua y arena fina de río, se parten 
en cuartos a lo largo, se les retira la parte de hollejo 

o pulpa que tiene en el centro y se procede a rallarlas 
manualmente. 

La pulpa rallada se desamarga con cambios sucesivos 
de agua caliente por unas seis veces o hasta que casi 

no se perciba el amargo. Una vez desamargada la 
ralladura, se inicia el calado en el almíbar clarificado 
(ver procedimiento en la receta de calado de limones 

desamargados), adicionándole el licuado de 5 o 6 lulos 
grandes, debidamente colado para extraerle las semillas, 

para realzar el sabor. Se pone la mezcla al fuego 
moderado y se deja hervir hasta que haya reducido sin 
que llegue a quedar seca la preparación. A mitad del 
procedimiento de calado se le adiciona la cocción de 

clavos y canela debidamente tamizada.

1 2
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Calado de papaya
Papayas verde y madura vas ahora a precisar
la que está verde cocinas y pones luego a calar 
sin olvidar las pepitas que debes antes sacar 

ahora a las dos juntitas naranja le exprimirás y 
en verdad que nada se halla como este

“dulce e’ papaya”. (Vejarano V., 2002: 41)

Ingredientes 

1 papaya común11 pintona de regular tamaño
2 libras de azúcar común

11Papaya común: (Carica papaya). Esta especie emana un 
látex blanco muy aromático que en algunos casos se utiliza 
para ablandar carnes. El fruto es una baya de tamaño variado 
generalmente de forma elíptica con epicarpio delgado y suave, 
amarillo cuando maduro; el mesocarpio es suculento y dulce, 
agradable al paladar, en su gran cavidad interior alberga 
numerosas semillas de color negro envueltas en un arilo 
traslucido.
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capítulo 5 comer ternero en mesa larga

Preparación

Se pela la papaya, se parte a la mitad para 
extraerle las semillas y se corta en trozos a 
manera de cascos de regular tamaño. Se ponen 
los trozos en agua a temperatura ambiente y se 
inicia la cocción hasta que alcance el primer 
hervor. En este momento se le pone el azúcar y se 
deja al fuego moderado por espacio de una hora 
aproximadamente o hasta que ablanden los trozos 
de fruta sin perder su firmeza.
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Calado de ajíes dulces
Para adornar la bandeja o “Plato de 

Nochebuena”, ajíes rojos y dulces recortas 
como unas flores e igual que los anteriores

desamargar y calar. Distribuyes sobre el plato
cuál poner punto a las íes, nada será más grato 

como este “dulce de ajíes”.
(Vejarano V. 2005: 43)

Ingredientes 

2 docenas de ajíes dulces12 maduros
1 ¼ libras de azúcar común 

12Ají dulce: (Capsicum annuum). Me atrevo a afirmar que esta es la preparación más humilde en el plato de nochebuena, pero es a 
la vez la más significativa puesto que juega el importante papel de aportar el color rojo al plato: sin color rojo no hay Navidad. En el 
plato abundan verdes y amarillo, pero sólo este ají da la tonalidad carmesí que requiere el plato para que su coloración sea completa. 
En el departamento del Cauca esta variedad de ají abundaba en otra época y se conseguía con relativa facilidad en las plazas de 
mercado. Actualmente no ocurre lo mismo: el ají dulce casi se ha extinguido y muchas de las cocineras que preparan los dulces 
del plato deben cultivarlo en materas o en huertos para poder abastecerse de él; otras personas lo reemplazan por pimentón rojo, 
sacrificando la óptima presentación del plato, su originalidad y el sabor que este producto le aporta.
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Ajies 
dulces

Preparación

Se lavan los ajíes y se cortan con tijeras desde la 
punta o ápice hasta cerca del tallo. Se hacen cinco 

cortes para que al abrir formen una flor. Se les 
extraen las semillas, y se echan en agua hirviendo 

por 20 minutos aproximadamente o hasta que 
estén blandos pero firmes. 

Una vez cocidos se sacan del agua y se enjuagan 
con agua corriente para iniciar el calado en 

almíbar clarificado, a fuego moderado, por 1 y 
½ horas aproximadamente, cuidando de que no 

vayan a cristalizar.
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Manjarblanco 
La leche que da la vaca
la azúcar que da la caña
revolvemos en un pailón

que hierva sobre un fogón.
Batimos con mucha maña 
y también harta paciencia
con un cucharón de palo

y para su gusto y encanto
ya le tengo un gran regalo:
su “dulce de manjarblanco”.

(Vejarano V. 2005: 41)

Ingredientes 

9 litros de leche entera
2 libras de azúcar
½ taza de glucosa

2 cucharadas de fécula de maíz (Maizena)
6 astillas de canela

Azúcar pulverizada al gusto

13Esta receta es la que aporta la señorita Leticia Mosquera,
nuestra principal informante para la construcción de este recetario. 

13
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Preparación

Se pone la leche previamente cernida a hervir con la 
canela. Cuando hierve se le echan el azúcar y la glucosa, 
y se deja hervir una hora al cabo de la cual se le adiciona 

la fécula de maíz disuelta en un pocillo de leche y de 
inmediato se empieza a menear la mezcla con un mecedor 

de madera para evitar que se pegue. El dulce está 
terminado cuando ha tomado color a caramelo y al remover 

hasta el fondo de la paila este queda al descubierto.

Para terminar, el dulce se sirve en recipientes 
previamente dispuestos para ello y se les esparce azúcar 

pulverizada en la superficie.

La receta anterior es la que nos aportó la señorita 
Leticia Mosquera. Personalmente prefiero el que 

invariablemente preparamos en familia todos los años, 
sin adicionar glucosa ni fécula de maíz, y cuya receta doy 

a conocer enseguida. 
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Dulce

Manjarblanco 
restrepeño de la 
Familia Espinosa 
de la Pava.

Ingredientes 

Leche entera y fresca
Azúcar

Lechada de harina de arroz
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Preparación

Medida la cantidad de leche en litros, pesamos 
una cantidad de azúcar equivalente el 30 % de la 

leche (100 litros de leche por 30 libras de azúcar). 
Se muelen finamente 2 libras de arroz crudo, se 
disuelven en leche abundante y se cuelan en un 
lienzo fino para obtener una lechada de arroz 

que servirá como espesante natural. Se lleva la 
leche con el azúcar a una paila de gran tamaño 
y se inicia la cocción en fogón de leña, no sin 

antes echar a la paila cuatro o cinco piedrecitas 
de río de aproximadamente cinco centímetros de 
diámetro que cumplirán la función de impedir que 
el dulce se pegue al fondo de la paila. Cuando se 

han mezclado bien la leche y el azúcar se agrega la 
lechada de arroz y se revuelve permanentemente, 
con ayuda de una cagüinga o mecedor de madera, 
el contenido de la paila, durante varias horas, hasta 
que el dulce tiene la coloración y el punto deseados

Generalmente lo preparamos en el antejardín de 
la casa, en Cali, entre el 18 y el 23 de diciembre. 

Con toda la familia reunida. Siempre lo empacamos 
caliente en mates o totumos. El mayor placer 
se consigue cuando toda la familia se vuelca 

cuchara en mano, atropelladamente, sobre la paila 
para raspar el pegado o residuo que queda en la 
superficie de la paila una vez que se han llenado 
los mates. (Portadores de la tradición: Francisco 

Espinosa, su esposa Fulnes de la Pava y los demás 
integrantes de la familia).
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Manjarillo 

Ingredientes 

6 litros de leche entera
1 panela cuadrada mediana 

1 cucharada de harina de arroz
6 clavos de olor

6 astillas de canela

14El manjarillo o majarillo es una variación regional del 
manjarblanco propia de esta región del país y se distingue 
del primero porque en vez de endulzarse con azúcar se 
hace con panela.

14
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Preparación

Se pone a hervir la leche y cuando esté hirviendo 
se le echa la panela partida en trozos junto con la 
canela y los clavos, luego se empieza a menear 

y se le va poniendo la harina de arroz disuelta en 
una taza de leche, y se continúa revolviendo con 

mecedor o cuchara de madera hasta que dé punto. 

Manjarillo
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Dulce cortado 
Ingredientes 

5 litros de leche
1 pastilla de cuajo 

50 gramos de canela 
50 gramos de clavos 

1 kilo de panela 
2 cucharadas de harina de arroz

 Preparación

Se pone la leche en un recipiente amplio; se disuelve la pastilla de cuajo en una taza de agua y se 
le echa a la leche. La mezcla se deja reposar al aire libre durante 15 minutos hata que la leche se cuaje. Ya 
cortada la leche se le extrae el suero presionando la cuajada hacia el fondo del recipiente, cuando se extrae 
casi la totalidad del suero este se pasa a la olla donde se va a adelantar la cocción. Aparte, en una bolsita de 
tela ponga los clavos y la canela debidamente cerrada y échela en la olla con el suero, agréguele la panela 
partida en trozos pequeños y ponga a hervir la mezcla. Cuando se disuelva totalmente la panela, agregue la 
cuajada, deje hervir impidiendo que se rebose la mezcla de la olla revolviendo constantemente durante 30 
minutos, luego agregue la harina de arroz disuelta en un poco de suero y se revuelve constantemente con la 
espátula hasta que espese y dé punto, se sabe que está cuando al revolver se ve el fondo metálico de la olla. 
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los
Amasijos¡
El plato de Nochebuena no estaría completo si en su composición 
no estuvieran presentes algunas de nuestras más representativas 
preparaciones con base en harinas o amasijos, a saber: rosquillas, 
hojaldras y buñuelos.



Rosquillas
Su figura es muy graciosa pues parece una 
corona. Es una rosca sabrosa que nunca se 

desmorona. Tan suave cual mantequilla
que nos produce cosquilla. Y que tan bueno se 
siente al llevarla al paladar; es tan rica fría o 

caliente y se llama “la rosquilla”.
(Vejarano V., 2005: 42)

Ingredientes 

500 gramos de harina de trigo
5 huevos grandes (6 medianos)

125 gramos de mantequilla o manteca de cerdo
Una cucharadita de polvo para hornear

Una cucharada de sal
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Preparación

Se toman los huevos y separan las yemas de las claras. Las claras se baten a punto de nieve. La 
mantequilla o la manteca de cerdo se mezclan con las yemas de huevo, el polvo de hornear, la sal y la 

harina de trigo, previamente cernida. Se inicia el amasado y se agregan las claras de huevo batidas. Se 
amasa la mezcla y se rectifica su suavidad. Si la mezcla está muy húmeda se le agrega un poco de harina 

y se sigue amasando. Se deja reposar la masa durante 10 minutos, cubierta con un paño.

1

3

2

4
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Rosquillas
Con la masa aumentada de volumen por el reposo, se forman rollos de dos centímetros de espesor y de 

ellos se cortan trozos de aproximadamente 12 centímetros de largo, los cuales se unen por los extremos, 
presionándolos fuertemente, para formar aros. Los aros formados se tapan de nuevo con un paño y se 
dejan en reposo por 10 minutos más para luego proceder a hacer cortes verticales por el contorno, de 

manera que queden cinco picos periféricos. Los picos se cortan de nuevo horizontalmente y así se echan 
a freír en aceite caliente. 

5

7 8 9

6
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Estando las rosquillas en el aceite se revuelven una 
a una con un trozo delgado de bambú o de madera, 
introducido en el centro del aro. Cuando han adquirido 
el dorado característico que indica que ya están 
suficientemente fritas, se sacan del aceite a escurrir, 
ensartadas en el trozo de guadua, sobre la
paila con aceite.
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Hojaldras
Parecido a una barquito

que se hace de papel
es así de pequeñito
y tan frágil como él.

Si revuelves con harina
la mantequilla más fina,
un algo de sal y azúcar

y, en jugo, media naranja
esta receta de mi madre

la llamaremos “hojaldre”.
(Vejarano V., 2005: 42)

Ingredientes 

1 libra de harina de trigo
125 gramos de mantequilla o de manteca de cerdo

1 cucharadita de sal
1 cucharadita de azúcar

1 cucharada de jugo de naranja o de mandarina

68



1 2

69capítulo 1 NOCHEBUENA PATOJA

Preparación

El proceso de la hojaldra se inicia igual que las rosquillas: se cierne 
la harina para que le entre aire y quitarle los grumos, y mientras 
se cierne se va derritiendo el cuarto de mantequilla, se baten los 

huevos esta vez enteros; con clara y yema. Por otro lado se utiliza el 
sumo de una naranja para humedecer y agregar otro tono de sabor.

Con la harina cernida depositada en una superficie plana se forma 
un montón con un cráter al centro, para agregar la mezcla de los 

huevos, el jugo de naranja y la mantequilla. Al igual que preparando 
las rosquillas, la mezcla se amasa hasta que coja consistencia 
y se deja reposar. Después del reposo de la masa se procede a 

sobarla untándole mantequilla al mesón y a un rodillo de madera. Se 
procede a extender la masa con el rodillo hasta obtener una lámina 
delgada de aproximadamente medio centímetro de espesor. Una vez 
amasada y extendida se procede a cortarla con un cuchillo en forma 
de triángulos de 15 centímetros de lado por 8 centímetros de base.



Se dejan reposar los trozos 
de masa triangular y antes de 

echarlos en el aceite caliente se 
chuzan con un tenedor para que 
se ampollen durante la fritura. 
Se retiran del aceite cuando 
hayan alcanzado el dorado 

característico.

3

5

4
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que
delicia



Buñuelos
Se amasa almidón de yuca,

o mejor si con maicena,
revolviendo queso y huevo
formamos mil peloticas,

las ponemos a freír
hasta que estén doraditas

y a este maná del cielo
gordito, rico y caliente,
que nos hará sonreír,

lo llamaremos “buñuelo”.
(Vejarano V., 2005: 41)

Ingredientes 

250 gramos de almidón de yuca
 3 o 4 huevos

1 kilo de queso costeño
100 gramos de areparina

50 gramos de fécula de maíz
Una pizca de azúcar

Una cucharadita de vinagre blanco
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Se calienta el aceite en un recipiente amplio, evitando 
que la temperatura se eleve demasiado. Para saber 
si el punto de calor del aceite es el indicado se hace 
una pequeña bolita de masa y se echa en el aceite. 
Si la bolita llega al fondo del recipiente y sube de 

inmediato está muy caliente. Lo ideal es que la bolita 
de masa llegue al fondo del recipiente y suba a la 

superficie pasados 8 a 10 segundos. Los buñuelos al 
freírse deben voltearse solos. 

1 2

3
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Preparación

Se mezcla el queso costeño, previamente rallado, con el almidón y se le adicionan los demás ingredientes. 
Se amasa la mezcla hasta que esté bien uniforme y suave. Si la textura se siente muy seca se puede 

humedecer agregándole huevos. Cuando se obtiene la masa indicada se forman esferas de alrededor de 5 
centímetros de diámetro, o se hacen cilindros alargados de aproximadamente 8 centímetros, ligeramente 

adelgazados en los extremos.



Se acostumbra servir los buñuelos humedecidos en un almíbar suave de azahares, que se 
puede preparar de la siguiente manera: en una cazuela se ponen a hervir cantidades iguales 
de agua y azúcar blanca. Se deja reducir la mezcla hasta que alcance el punto deseado y se 

le adicionan gotas de esencia de azahares y un poco de ralladura de cáscara de limón. 

Debo destacar que el artesanado culinario de dulces orientados al montaje del plato de 
nochebuena tiene un gran auge en Popayán y que sus actividades las desarrollan durante 
todo el año. Es por eso que durante los 12 meses del calendario se consiguen calados, 

desamargados, manjar blanco, y amasijos, en las plazas de merado y en un gran número 
de establecimientos comerciales repartidos por toda la ciudad. Muchos de estos artesanos 
dulceros participan invariablemente en los concursos decembrinos alrededor del plato, en 
las frecuentes ferias y festivales culinarios, y en el Congreso Gastronómico de Popayán, 

en donde su participación es destacada
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Una vez que se han preparado los desamargados, los dulces de 
leche, los amasijos y el resto de los dulces previstos, se deben 

conseguir bandejas del tamaño adecuado y en ellas se hará 
el montaje del plato conforme a la estética de cada familia o 

persona, procurando que el montaje refleje la alegría navideña y la 
generosidad de quien lo ofrece. Por lo general se suele adornar el 

plato con alguna imagen en miniatura alusiva a la navidad, e incluso 
con pequeños pesebres de muy diversas manufacturas.

EL PLATO DE 
NOCHEBUENA
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15La versión inicial de este texto fue presentada durante el V Congre-
so Gastronómico Nacional de Popayán en el año 2007. Este capítulo 
contiene una versión actualizada de la que se presentó entonces.
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   l título de este capítulo recoge una frase que el 
sentir de los popayanejos ha popularizado, parecie-
ra que con el único afán de proclamar ante la región, 
Colombia y el mundo, que las empanaditas y los ta-
malitos de pipián son su patrimonio inalienable; que 
esas miniaturas de crocante masa de maíz, o en-
vueltas en hoja de plátano, son cofres en los que se 
almacena un tesoro milenario de papa colorada y 
maní, llamado pipián.

El orgullo de los popayanejos raizales, de aquellos 
que se ufanan de “no pedirla” cuando cargan en 
Semana Santa, o de aquellos que se precian de 
haber alumbrado todas las Semanas Mayores desde 
que se conocen, se soporta en buena medida en ser 
oriundos de la tierra del auténtico pipián, de la patria 
chica de las empanadas y tamales más pequeños 
y a la vez más sabrosos del continente, aquellos 
amasijos tan singulares en sabor y tamaño de los 
que Lácydes Moreno dice: 

(…) los tamales de pipián, otro de los 
envueltos de nuestra América, en 
esponsales gustativas con el ají de 
maní, una de las constantes de aquella 
manducaria. Que también se regocija 
la empanada de pipián, de suyo casi 
diminutas, con la misma masa de los 
tamales pero más enérgica con un tanto 
de almidón de yuca. (Moreno, 2012: 98)

Dejando de lado la infaltable discusión sobre qué 
familia, qué cocinera, en qué barrio de Popayán o 

en qué establecimiento se elaboran las mejores 
empanadas y tamales de la ciudad, voy a referirme 
a unos en particular: los que Fabiola Bermúdez 
Quenguán y su familia elaboran desde hace más 
de 90 años en su casa del barrio El Empedrado, de 
esta ciudad.

E
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FABIOLA
BERMÚDEZ QUENGUÁN

Las empanaditas y los tamalitos de pipián son patrimonio inalienable de los 
patojos. Esas miniaturas de crocante masa de maíz, o aquellas que vienen 
envueltas en hoja de plátano, son cofres, ya verdes, ya amarillos, en los que se 
almacena un tesoro milenario de papa colorada y maní, llamado pipián; son las 
empanadas y tamales más pequeños y a la vez más sabrosos del continente.

Si algo permite que Fabiola y su familia hagan parte de la memoria gastronómica 
de Popayán es su apego casi centenario a una forma de hacer empanadas y 
tamales que heredaron de su madre. De ella aprendieron no sólo a hacer esos 
bocados, sino también el respeto por la tradición y por sus clientes. Ellas, como 
dice Fabiola, nunca tuvieron que sacar sus preparaciones a la calle pues su 

las empanadas y
los tamales de
las Bermudez
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fama se consolidó tanto y desde tan temprano, que sus 
comensales siempre llegaron a tocar a las puertas de 
su casa para encargarlos o para consumirlos al calor 
de sus fogones.

Alrededor de la receta del pipián para la elaboración 
de las empanadas homónimas habría mucho que 
discutir pues en el seno de cada familia patoja15 en 
la que todavía se elaboran, se discute y defiende la 
posesión de la fórmula secreta, la receta verdadera, la 
tradicional, la auténtica, la única, con la que “se debe”, 
incluso “se tiene”, que elaborar esa deliciosa pasta 
que es el pipián. Este es un privilegio de los locales 
que nadie osa discutirles.

En mi largo trasegar por la degustación de empanadas 
de pipián he encontrado muchas que incorporan 
ingredientes resultantes de la industria química de 
alimentos como las tabletas de concentrado de gallina 
y similares, incluso, por efecto de la carestía de la papa 
colorada, hay quienes han osado profanar la receta 
centenaria del pipián incorporándole un alto porcentaje 
de zapallo o ahuyama a la preparación, con lo que se 
alteran el sabor y la textura del pipián de nuestros 
ancestros. No queda igual un pipián elaborado con 
papas sin pelar y cortadas en trozos gruesos que no 
van a deshacerse por completo durante la cocción, 
que aquel que se hace pelando la papa y cortándola 
en rebanadas muy finas, casi transparentes, del que 
resultará una masa fina, suave, sin trozos de papa o de 
cáscara que lo desmejoren. Dicen algunas cocineras 
patojas que un pipián con trozos de papa o evidencia 
de cáscaras no es hechura de buenas cocineras. 

Cuando habla de su receta, la inmejorable, Fabiola 
me dice que el éxito de sus tamales está asentado 
en muchos factores, pero el origen de la papa 
colorada, que debe venir de Malvasá o de Paletará, 
la presencia de comino y pimienta y la cantidad de 
maní tostado y molido que se incorpore a la receta, 
son los aspectos que no se deben descuidar.

Fabiola y su familia han elaborado los derivados 
del pipián por más de 60 años ininterrumpidos 
y su receta invariablemente ha sido la misma. 
Por su casa han pasado personalidades de todas 
las estirpes y sus empanadas y tamales han 
ocupado puesto de honor en más de un banquete y 
celebración, ocasionando altos elogios.

En las manos de las Bermúdez se conserva el 
sabor de Popayán, porque en el interior de esa 
familia sólo hay amor: amor por la familia, por la 
vida, por la cocina y por Popayán. Fabiola, a los 
77 años de edad –nació en Popayán el 6 de marzo 
de 1942- sólo sabe dar gracias a Jesús María 
Bermúdez y a Luz María Quenguán, sus padres, por 
haberla dotado de las manos y la sensibilidad con 
que elabora sus amasijos de pipián, los que le han 
dado renombre a El Empedrado, barrio modesto 
del suroriente de la ciudad en donde nació, creció 
y espera seguir viviendo hasta el último de sus 
días. Allí, al lado de su hermana Ana Sofía y de sus 
Hermanos Manuel Jesús y José Joaquín, Fabiola 
ha visto transformarse el humilde rancho con techo 
de paja de sus abuelos y sus padres en una amplia y 
cómoda casa, y ha visto crecer una hermosa familia, 

15Patojo es el gentilicio popular que se aplica a los oriundos de Popayán y hace referencia a los desastres causados por las 
niguas en los pies de quienes las tuvieran. Otros gentilicios son popayanejo y payanés.
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levantadas con el producido de casi 100 años 
ininterrumpidos de las más auténticas empanadas 
y tamales de pipián de Popayán. 

Por la casa de las Bermúdez se ha visto pasar al 
notablato patojo desde comienzos del siglo XX, 
pues según Fabiola, desde que tiene conciencia 
de sí, Doña Luz María, su madre, estaba haciendo 
las empanadas y tamales que vendía a las familias 
encumbradas de Popayán para los tradicionales 
almuerzos del sábado o del domingo, consistentes 
casi siempre de sopa batida de tortilla, arepa o 
carantanta y tamales y empanadas con ají de maní. 

Fabiola y sus hermanas ya están jubiladas y 
alejadas de la que fuera su práctica cotidiana de 
elaborar empanadas y tamales de pipián, pero 
la tradición sigue plenamente vigente por toda 
la ciudad de Popayán. Empanadas y tamales 
son de esos productos que nuestro artesanado 
culinario esparce por la ciudad todos los días de 
tal manera que lejos de escasear, son ofrecidos 
abundantemente: se encuentran en plazas de 
mercado, restaurantes y cafeterías de todo 
nivel, fritanguerías de andén, paradores y sitios 
de interés turístico de la ciudad, y las familias 
locales preparan esos productos con relativa 
frecuencia en sus cocinas como parte de sus 
menús cotidianos.

Pipian
Pipián o pepián es una planta de la familia de las 
cucurbitáceas muy popular en Centro y Meso 
América; cuyo nombre científico es Cucurbita mixta; 
sus semillas, denominadas pipas, se emplean para 
elaborar diferentes preparaciones o para comerlas 
tostadas con un poco de sal. De acuerdo a lo que 
dicta el Diccionario de la Real Academia de la Lengua 
Española (DRAE), puede ser una planta de la familia 
de las cucurbitáceas (calabazas), un “Preparado 
de chile, masa y condimentos que se agrega a la 
masa del tamal de cerdo, para darle mejor sabor”, 
una “Salsa de semillas de calabaza, o almendras 
o maíz tostado, molidos con chile verde”, o un 
“Guiso de carne o de ave con esta salsa”, y hasta 
un “Hombre homosexual”, según se los denomina 
en El Salvador, pero lo que no figura en el mentado 
diccionario es que el pipián también es una deliciosa 
pasta suave de papa colorada con maní tostado y 
molido, condimentada con sal, pimienta, comino, 
ajo, cebolla, y tomate, coloreada con achiote diluido, 
con el que se rellenan las empanaditas y tamales 
de pipián, las mismas que constituyen uno de los 
más elaborados platillos del patrimonio culinario de 
Popayán, capital del departamento del Cauca, en la 
República de Colombia. Una buena aproximación 
a las diferentes formas de definir y describir el 
pipián en otras partes de América latina es la que 
incorpora Lácydes Moreno blanco en su Diccionario 
de Voces Culinarias (2008):
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Pipián Bol. Guisado de maní tostado y mo-
lido, harina y carne fresca. //Col. (Cauca). 
Guiso de papa criolla, cebolla, tomate, ajo, 
pimiento, achiote, maní y huevo, utilizado 
para preparar el tamal o la empanada. En 
algunos sitios del sur, especie de puré de 
papa colorada, amarilla, aderezado con un 
guiso criollo, sal, pimienta, y finalmente 
con maní tostado molido. Se utiliza en ta-
males combinado con tripas o callos coci-
nados, empanaditas, etc. //C. Rica y Guat. 
Guisado de maíz disuelto en caldo con pi-
mentón, achiote, pepitas de calabaza tosta-
das y molidas. Se come con carne de vaca 
o aves. // Hond. y Nic. Cierta calabaza de 
frutos pequeños. //Amér. Cent. Nombre de 
algunas variedades de calabaza también 
llamada ayote, y cuyas semillas o pepitas 
se conocen por pepitorias. // Cuba. Extra-
ñamente se llama así también a la gandin-
ga, guiso a base de las vísceras del cerdo y 
otro animal, con vinagre, ají, pimiento y pi-
cante, tomate, vino, aceitunas, etc.// Méx. 
Guiso que se prepara con salsa de semillas 
de calabaza, tostadas y molidas, aderezada 
con chiles; en algunos lugares, con chiles 
verdes, comino, pimienta, clavo de olor, 
orégano y ajo, pero siempre con semillas 
de calabaza. Inclusive con tomate, cebolla, 
cilantro, etc. Las carnes utilizadas pueden 
ser de res, cerdo y aves. // Perú. Tradicio-
nal manjar a base de maíz tierno rallado, 
enriquecido con carne de cerdo o de ave, 

queso, huevos duros, aceitunas y ají. Apa-
rece asimismo, con camarones, conejo o 
cuy u otras carnes, inclusive con arroz. //
Salv. Vegetal de las cucurbitáceas, más pe-
queño que el ayote o la calabaza, se come 
frito con otros vegetales, sancochado o 
frito con huevo.// Venez. Guiso de carne-
ro, pavo u otra ave, con tocino gordo y al-
mendra machacada. (Moreno, 2008: 450)

Del párrafo anterior hay que destacar el hecho de 
que la única parte del continente en donde el pipián 
es una preparación elaborada a partir de papa, una 
variedad en particular, es Popayán.

No son frecuentes las referencias al pipián en 
documentos de vieja data en los que se incorporan 
menciones a los alimentos consumidos en la Nueva 
Granada, pero en los inicios de la república sí hay 
algunas referencias. Cordovez Moure cuando 
describe la nochebuena de 1791 en Popayán se 
refiere a “las famosísimas empanadas de pipián” 
(Cordovez, 2000: 17), y Jerónimo Argáez en El 
estuche, obra escrita a finales del siglo XIX y que 
dice contener “8000 recetas y hechos diversos” 
incluye en el volumen I la receta del pipián (receta 
536, p. 165), y la de los Tamales de pipián (Volumen 
II, receta No. 6066, p. 180), no muy diferente de 
la que conocemos en nuestra ciudad. En 1907 
apareció la primera edición del Manual práctico 
de cocina para la ciudad y el campo, la señorita 
Elisa Hernández, su autora, nos trae en su obra la 
receta de las “Empanadas de pipián o caucanas”, 
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nombre que cobra gran importancia porque en él se reconoce de manera directa el origen caucano de 
esa preparación.

El nuestro, el de los popayanejos, es un pipián único por su textura y sabor, pero también porque nos 
recuerda la tradición, el legado gastronómico de los indígenas que habitaron los andes suramericanos. 
También lo es por la esencia de sus principales ingredientes: papa, achiote y maní:

(…) pipián, amorosa combinación de maíz añejo trocado en pasta suave con la grasa del 
cerdo, que, finalmente envuelta en hojas de plátano, atesora la papa colorada en convivio 
con los trozos pequeños de carne de cerdo, cebolla picada, color achiotado y condimentos 
que le dan su expresión, sin que falte el maní tostado y molido. Que con esa farsa o relleno 
de pipián saldrán las deliciosas empanadas, cuya masa se fortalece al recibir el almidón de 
yuca, que contribuirá al dorado excitante que adquieren al freírlas. (Moreno, 2012: 178)
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No puedo dejar de traer a colación, después de los argumentos y explicaciones 
anteriores en relación con lo que significa pipián y los orígenes de esa palabra, 
un apunte, entre divertido e ingenuo, que circula entre algunas personas sabe-
doras del oficio de guiar turistas por las calles de nuestra Popayán, a una de las 
cuales escuché afirmando que la palabra pipián se originó en las siglas que en 
su tecnolecto los pilotos de aeronaves utilizan para referirse a Popayán: PPN y 
que cuando eran pronunciadas por pilotos norteamericanos las pronunciaban 
“Pi-PI-ÁN” , afirmación que, por supuesto, no pasa de ser uno más de los apun-
tes divertidos con que los patojos acostumbran sazonar su cotidianidad.

Alrededor de la receta del pipián para la elaboración de las empanadas homó-
nimas habría mucho que discutir pues en el seno de cada familia patoja en la 
que todavía se elaboran, se discute y defiende la posesión de la fórmula secreta, 
la receta verdadera, la tradicional, la auténtica, la única, con la que “se debe”, 
incluso “se tiene”, que elaborar esa deliciosa pasta que es el pipián. También yo 
soy radical en cuanto a la ortodoxia de la receta y la manera de elaborarlo, pues 
sostengo que un buen pipián sólo se debe hacer empleando papa colorada y en 
él no puede aparecer ni el más mínimo asomo de cáscara, y debe ser muy asea-
do ya que, como diría cualquier patojo auténtico, no se puede permitir en él “ni 
un mugrecito de carne”. En mi largo trasegar por la degustación de empanadas 
de pipián he encontrado muchas que incorporan ingredientes resultantes de la 
industria química de alimentos como las tabletas de concentrado de gallina y 
similares, pero me cuento entre quienes defienden las recetas que sólo incluyen 
ingredientes naturales y rigurosidad en la forma de tratarlos. No queda igual un 
pipián elaborado con papas sin pelar y cortadas en trozos gruesos que no van a 
deshacerse por completo durante la cocción, que aquel que se hace pelando la 
papa y cortándola en rebanadas muy finas, casi transparentes, del que resultará 
una masa fina, suave, sin trozos de papa o de cáscara que lo desmejoren. Dicen 
algunas cocineras patojas que un pipián con trozos de papa o evidencia de cás-
caras es hechura de “machonas”.
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El Pipián 
La receta a continuación es la de Fabiola 

Bermúdez Quenguán y su familia; como ya está 
dicho, ellas han elaborado empanadas de pipián 
por más de 80 años ininterrumpidos y su receta 
invariablemente ha sido la misma. Por su casa 

han pasado personalidades de todas las estirpes y 
sus empanadas han ocupado puesto de honor en 
más de un banquete y celebración, ocasionando 
altos elogios tanto por lo crocante de la masa 

como por la textura y sabor del pipián.
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16Achiote o bixa (Bixa orellana). Arbusto americano originario de la cuenca amazónica. Los frutos consisten de una cápsula 
espinosa que contiene entre 30 y 40 semillas recubiertas de una delgada capa resinosa de color rojo de la que se extrae 
un colorante de múltiples usos en la industria de alimentos y en la cocina tradicional. Para su utilización como colorante 
y condimento en Popayán se cocinan las semillas en agua y una vez ha reposado el cocimiento se las frota entre sí con 
la mano hasta que las semillas desprendan toda la resina colorante. (Se aconseja el empleo de una bolsa de plástico para 
envolver la mano con la que se van a frotar las semillas para evitar la coloreada de la piel)

Ingredientes 

5 libras de papa colorada pelada
250 gramos de maní tostado y molido

½ kilo de cebolla larga (junca o de verdeo) 
finamente picada

10 dientes de ajo machacados 
500 gramos de tomate maduro (chonto o de guiso) 

pelado y picado finamente
1 cucharada de comino molido
1 cucharada de pimienta molida

5 cucharadas de achiote diluido16 
Sal al gusto

Agua cantidad necesaria
500 cc. de aceite de girasol o de maíz
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Preparación

Se pone al fuego una olla grande y se ponen a freír la cebolla, el ajo y el tomate con sal al gusto 
y el achiote diluido. Cuando lo anterior está listo se le adiciona la papa pelada y rebanada muy 
finamente, y se le va agregando agua de a poquitos, sin que llegue a cubrir totalmente la papa, 
y se remueve constantemente con cuchara de palo para evitar que se pegue al fondo de la olla. 

A partir de este momento la cocción debe hacerse a fuego lento. Cuando esta preparación 
empiece a cocer y la papa haya desbaratado se reservan dos tazas aproximadamente y en ellas 

se disuelve el maní tostado y molido y se mezcla con el que está cociéndose en la olla. Sin 
olvidar ir adicionando agua a medida que sea necesario, se sazona con el comino y la pimienta, 
se rectifica la sal y se cuece hasta lograr la textura ideal de pipián: suave, homogénea y suelta 

sin llegar a ser líquida. La papa no se debe desbaratar con pisa puré ni herramienta alguna; debe 
deshacerse y convertirse en pasta solamente por efecto de la cocción y el uso mesurado del 

agua con la que se esté cociendo.

1
2 3
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El pipián arroja excelentes resultados si se lo deja 
reposar en el refrigerador o en un ambiente muy fresco, 
al menos durante 12 horas.

Sólo con el ánimo de que el lector haga la respectiva 
comparación, incorporo a este texto la receta que contiene 
el Gran Libro de la Cocina Colombiana, obra magnífica de 
Carlos Ordóñez Caicedo, quien hiciera su trabajo de campo 
a principios de los años 80 del siglo pasado. 

PIPIÁN (CAUCA)
Grado de dificultad *
Tiempo de cocción: 30 minutos
Raciones: 8 a 10 
Ingredientes: 10 libras (5 kg) de papas coloradas, 
peladas y partidas · 2 tazas de hogao [ver receta] 
· ½ libra (250 gr) de maní tostado y molido · 2 
huevos duros, picados · 4 cucharadas de achiote.
Preparación: Se ponen las papas a cocinar en agua 
o caldo que las cubra por 25 minutos (o hasta que 
queden blandas), se agregan el hogao, el maní y 
el achiote y se revuelve muy bien. El pipián, como 
principio o usado como relleno de empanadas o 
tamales, ha hecho famosa la cocina payanesa. 
(Opcional: se le puede poner un poco de clavos de 
olor o de canela molida). (Ordoñez, 1984: 110)

Gran Libro de la Cocina Colombiana
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Masa de maíz añejo 
(masa básica)

La preparación de la masa para empanadas y 
tamales requiere de tiempo y paciencia, como suele 
suceder con las cosas buenas de la vida, pues del 
tiempo que se dedique a esa labor dependerá el 

éxito de los productos con ella elaborados.

La receta que detallo a continuación tiene otras 
versiones, cada una de ellas ajustadas al gusto 
y modo de otras personas, pero puedo asegurar 
que de todas las recetas que he visto preparar –

incluyendo aquella con la que se preparan las más 
de 500 toneladas anuales de masa para arepas, 

envueltos, tamales y empanadas que ha dado fama 
a Cajete17 -, esta es la que mejores resultados 
ha dado al momento de preparar empanadas 

crocantes y desembebidas de aceite, y tamales 
gustosos y duraderos.

17Cajete: Hermoso caserío distante 15 minutos de Popayán por la carretera que conduce al municipio de El Tambo, afamado 
porque sus habitantes, especialmente mujeres, producen artesanalmente los derivados de la masa de maíz añejo que 
diariamente consume la población de la Ciudad Blanca. La Carantanta que cada vez conocen más los colombianos gracias a 
la difusión que el Congreso Nacional Gastronómico de Popayán hace de ese delicioso producto, se fabrica en esta localidad. 
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Ingredientes 

Maíz trillado
Agua

Color vegetal (Referencia: yema de huevo)
Sal al gusto

Preparación

Se pone a remojar el maíz trillado en abundante 
agua por espacio de 4 a 5 días. El agua se debe 
cambiar a diario y en el momento del cambio se 

remueven el agua y el maíz con cucharón o con la 
mano y acto seguido se bota el agua fuerte para 

ser reemplazada por agua fresca y limpia. 

Al cabo del tiempo de remojo, se escurre el maíz y se 
procede a molerlo en molino manual, de ser posible 

dos veces, la segunda más fina que la anterior.

1

2

El producto obtenido de la molienda del maíz se 
cuela en un colador preferiblemente bien tupido, 
para separar la colada del afrecho o salvado (El 
afrecho se puede moler de nuevo para obtener

más colada).

3

93capítulo 2 empanadas y tamales de pipían



Anteriormente se usaba para colar el producto de 
la molienda una susunga que no es otra cosa que 
un colador, cernidor o cedazo, hecho con un aro 
de madera laminada de al menos 5 centímetros 

18También se denomina susunga a una especie de calabazo con huequitos, pegado a un mango, a la manera de una cuchara. 
El vocablo deriva del quechua suysuna, y según Leonardo Tascón en su libro Quechuismos usados en Colombia, “también 
nombramos susunga al espumador, especie de cucharón lleno de agujeros con que se saca la espuma” 

de altura y 20 o más centímetros de diámetro, 
con un enmallado o entramado elaborado con 
crin de caballo17. La colada de maíz molido se 
deja en remojo con agua fresca y al cabo de 3 

horas, cuando ya se ha asentado, se bota el agua 
de la superficie y se reemplaza de nuevo. Este 

procedimiento se puede repetir por dos o tres días 
con el fin de obtener un mejor añejado. Finalmente 

se desecha el agua superficial y se procede a 
cocinar la colada para obtener la masa.

4

5

6

7
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La colada obtenida al decantar el maíz molido se 
cuece a fuego medio, de ser posible en paila de 

cobre, pero en su defecto se puede usar la de hierro 
colado o la de aluminio, no sin antes frotar sus 
paredes internas con una servilleta impregnada 
de aceite. Durante la cocción se debe remover 

permanentemente la colada con cagüinga (mecedor 
de madera). Cuando la cocción se ha iniciado se 

agrega el colorante disuelto en un poco de agua con 
sal al gusto. De esta colada coloreada se reservan 

dos tazas que se van a emplear posteriormente 
en el amasado. La masa llega a su punto óptimo 
de cocción cuando al tomar un poco con la mano 

humedecida esta sale completamente limpia. 

Una vez que la masa está completamente cocida se 
deja reposar para dar inicio al amasado o “sobada” 
remojándola con la colada que se había reservado 

al iniciar la cocción hasta que se suavice 
completamente.

Para usar la masa 
en la elaboración 
de empanadas se 

recomienda que se deje 
en reposo cubierta con 
un paño húmedo o con 
hoja de plátano, una o 

dos horas.

8

9

10
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Empanadas
de pipián

Las empanadas en Colombia son envueltos, 
amasijos, frituras de maíz. Rellenas 

generalmente de papas, carnes y guisos. 
Son fiel expresión de la cocina mestiza. 

Herederas de la técnica del envuelto español, 
del sabor multisípido y condimentado del 

guiso africano; de los ingredientes básicos 
de la tierra americana. Delicias criollas y 

refinadas, locales y globalizadas, crocantes, 
grasosas y fundamentales. Galardón de la 
cocina popular. (Vélez Jaramillo, 2007: 7)
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En Popayán son famosas sus dos 
empanadas: las de pipián y las de guiso. 
Las primeras mentadas son conocidas, 
sin exageración, en todo el mundo pues 
dondequiera que ha ido a vivir un payanés 
raizal, se las ha ingeniado para hacerlas, 
o para que hasta sus manos lleguen 
elaboradas desde su patria chica. Cierta 
o no, en Popayán es de todos conocida la 
anécdota según la cual el ex presidente 
Guillermo León Valencia (1962 – 1966) 
mandaba el avión presidencial una vez 
por semana a su ciudad natal para que le 
transportara a palacio un cargamento de 
empanadas y tamales de pipián para su 
consumo. Un poco menos afamadas por 
fuera de Popayán son las empanadas de 
guiso a pesar de que van hasta el paladar 
tomadas de la mano con las de pipián.

Preparación

Para hacer las empanadas se hacen bolitas de 
masa de maíz añejo de 2.5 a 3 centímetros de 
diámetro que se depositan sobre una lámina 

de plástico o sobre un trozo de hoja de plátano, 
previamente engrasadas, y se las aplana con tabla 
o plancha, de manera que resulten discos de masa 
de 8 a 10 centímetros de diámetro sobre el centro 

de los cuales se deposita la cantidad de pipián 
necesaria, que es de aproximadamente media 

cucharada. Luego se dobla el disco de masa por la 
mitad y se cierra ayudándose con la yema de los 

dedos para obtener la forma tradicional, de media 
luna, de una empanada. Al doblar la masa debe 

tenerse en cuenta que el excedente que queda al 
borde no se debe retirar puesto que ese da origen 

a la alita crocante que caracteriza una buena 
empanada de pipián. No se debe olvidar que una de 
las características principales de las nuestras es 

su tamaño pequeño, de modo que una vez hecha no 
debe alcanzar más de 6 o 7 centímetros de largo.

1

2
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Una vez que se ha armado un buen número de empanadas 
se procede a freírlas de inmediato en aceite bien caliente.

3

5

4

6
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El Gran Libro de la Cocina
Colombiana ofrece esta receta:

Empanadas de pipián 

Grado de dificultad **
Tiempo de cocción: 15 minutos
Raciones: 6 a 8 
Ingredientes: 2 libras (1 kg) de masa añeja · 2 
cucharadas de almidón de yuca o maizena · 2 tazas 
de pipián [ver receta] · manteca (o aceite) · sal al 
gusto.
Preparación: Se mezclan y se soban bien la masa 
y el almidón, se hacen unas bolitas, se ponen sobre 
hojas de plátano soasadas y engrasadas, se aplanan 
(o pampean) con los dedos, se pone el pipián en 
el centro y se cierran doblando y presionando los 
bordes de la masa con los dedos a través de las 
hojas. Se ponen a freír en aceite muy caliente hasta 
que se doren. (Carlos Ordoñez, 1984: 108)

Gran Libro de la Cocina Colombiana

Empanadas
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Empanadas de guiso
Como ya está dicho estas no compiten en 

popularidad con las de pipián pero bien vale la pena 
probarlas pues partiendo de la misma masa de 

las anteriores, brindan una excelente experiencia 
gustativa al consumirlas.

Ingredientes 
1½ kilo de cebolla larga (junca o de verdeo) 

finamente picada
½ libra de arvejas verdes

10 dientes de ajo machacados
2 libras de carne de res (se recomienda caderita)

½ kilo de tomate maduro (chonto o de guiso) 
pelado y picado finamente

1 cucharada de comino molido
1 cucharada de pimienta molida
5 cucharadas de achiote diluído

½ cucharadita de azúcar
Sal al gusto

Agua cantidad necesaria
Aceite para freír cantidad necesaria
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Preparación

Se pican finamente 750 gramos de cebolla y se 
ponen a hervir con agua que la cubra hasta que 
se reduzca completamente. La cebolla cocinada 
se retira del fuego, se le agrega agua fría y se 
lava hasta que el color del agua sea blanco; se 

cuela y se exprime hasta que tome textura como 
de masa y se reserva. Se cocina la arveja en agua 
con sal hasta que ablande y se reserva. La carne 
se cocina con abundante agua con cebolla larga, 
sal, y hierbas y una vez que haya ablandado se 

deja enfriar y se muele procurando que no quede 
muy delgada. 

Se prepara un hogao con tomates, ajos, cebolla, 
sal, pimienta, comino al gusto y achiote y cuando 

empiece a hervir se le agrega la cebolla cocida que 
se había reservado, la carne molida, las arvejas 
y media cucharadita de azúcar. Se rectifica el 
condimento en caso de ser necesario. El guiso 

debe quedar húmedo.

Para la elaboración de las empanadas de guiso se 
siguen las mismas indicaciones de las de pipián.
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Tamales de pipián
y de guiso

Con los tamalitos de pipián y de guiso ocurre algo 
similar a lo sucedido con las empanaditas (empleo 
el diminutivo, tan común y popularmente utilizado 

en Popayán, sin otra intención que la de referirme al 
tamaño físico de esos productos, sin desmedro de la 
grandeza gastronómica que sus envolturas ocultan 

en el interior)

La masa, el pipián y el guiso que se utilizan para 
estos tamales es el mismo que se prepara para 
las empanadas homónimas, con apenas algunas 

variantes a las que me referiré enseguida.

Es costumbre que los tamales de pipián contengan, 
además del pipián, un pequeño trozo de tocino, 

carne de cerdo o de pollo. Sobre este ingrediente 
adicional no hay acuerdos. Hay quienes piensan que 

el pollo no debe aparecer en los tamalitos porque 
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Ingredientes 
Para los tamales se prepara el mismo pipián de las 
empanadas con las modificaciones ilustradas en 
el párrafo anterior. Para los tamales de guiso se 

emplea el mismo guiso que se prepara
para las empanadas.

eso no ha hecho parte de la tradición tamalera. 
Por otra parte algunas de las más afamadas 

fabricantes de tamales sostienen que lo auténtico 
es poner en el interior de cada tamal un trozo de 

tocino pre cocido de no más de un centímetro 
cuadrado para enriquecer su sabor, sin embargo 

mi más destacada informante, Fabiola, me dice con 
insistencia que el tocino afea el sabor del tamal 
y lo hace propenso a tornarse rancio después de 
24 horas de hecho. Ella afirma que el sabor del 

pipián del tamal se debe enriquecer poniendo en 
cada tamal un trozo muy pequeño (cerca de un 

centímetro cuadrado) de carne pulpa (magra) de 
cerdo. Según Fabiola eso lo hace más sabroso y 
más saludable. Para disentir de ella apunto aquí 

que a mí la presencia del trocito de tocino siempre 
me ha parecido un delicioso agregado, una suerte 

de sorpresa que me permite disfrutar más del 
tamal que la contiene; el efecto conseguido en 
mi paladar por el trozo de tocino, no lo alcanzo 

jamás con pedacitos de carne magra de cerdo y, 
menos aún, con el de pechuga de pollo que algunas 

personas le agregan en su afán de eliminar los 
placeres del colesterol.
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tamalitos
19Soasar: Medio asar o asar ligeramente.

1

2
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Preparación

Para armar los tamales, de guiso o de pipián se procede de la siguiente manera:

Los tamales de pipián y los de guiso se envuelven en hoja verde de plátano a la que previamente se 
somete al fuego para que se soase19 . Sobre la mesa se dispone un trozo de hoja de plátano de 15 

centímetros cuadrados aproximadamente (este trozo de hoja se denomina “culero”) y sobre él se pone 
una bolita de masa de unos 3 centímetros de diámetro, la cual se extiende con la tabla de pisar. Sobre 
la masa aplanada se dispone una cucharada sopera rebosada de pipián o de guiso, según sea el caso. 
El culero con la masa y el relleno se lleva a un trozo de hoja de plátano soasada de aproximadamente 
25 centímetros de largo por 15 de ancho y se procede a doblar y a amarrar cuidando que el envoltorio 

quede bien cerrado. Los tamales armados se llevan a un recipiente con suficiente capacidad y se ponen 
a hervir entre 25 y 30 minutos.



tamalitos
3

5

4

6
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Tamales de pipián (Cauca)

Grado de dificultad **
Tiempo de cocción: 30 minutos
Raciones: 8 
Ingredientes: MASA 1½ libra (750 gr) de masa de 
maíz añeja · 3 cucharadas de manteca de cerdo. 
RELLENO 1 libra (500 gr) de carne de cerdo pulpa, 
cortada en trozos y frita · 1½ libra (750 gr) de 
pipián · 2 huevos cocidos y cortados en rebanadas · 
sal a gusto. Hojas de plátano soasadas y chumbes.
Preparación: Se soba muy bien la masa con la 
manteca y sal. Se toman porciones y se extienden 
en las hojas, pampeándolas con los dedos hasta 
que queden delgadas. Se ponen trozos de pipián, 
carne y huevo en el centro, se envuelven con la 
misma masa y se cierran las hojas formando los 
tamales (deben quedar de 10 cm de largo por 3 
cm de diámetro). Se amarran y se cocinan en agua 
hirviendo. Se sirven con ají de maní y arroz blanco. 
(Ordoñez, 1984: 114)

La receta de Carlos Ordóñez, para seguir 
haciendo las comparaciones que nos permiten 

apreciar los efectos del tiempo en estas 
preparaciones cargadas de ancestralidad.
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Pasteles de yuca
(zurullos)

Complementa este capítulo un antojito o 
tentempié muy apetecido por los patojos 
de antaño, elaborado con masa de yuca y 
arracacha, con recado o relleno de carne 

en polvo, aliños y huevo cocido, conocidos 
como zurullos. La razón para incluir esta 

preparación en los talleres que dieron origen 
a la escritura de este capítulo, fue el deseo 

de recuperar la costumbre de consumir 
este bocadito en celebraciones y festejos 
que exigieran la preparación de pasabocas 

cargados de memoria.
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Ingredientes 
3 kilos de yuca

1 kilo de arracacha
1 kilo de carne de bola o caderita

500 gramos de tomate
500 gramos de cebolla larga (junca o de verdeo)

250 gramos de cebolla cabezona (cebolleta o 
cebolla de huevo)
5 dientes de ajo 

4 cucharadas de achiote diluído
4 huevos frescos

4 huevos cocinados, duros
1 Manojo de finas hierbas 

Condimentos al gusto (sal, comino, pimienta)
Sal cantidad necesaria

Aceite cantidad necesaria 

Preparación

Se cocinan la yuca y la arracacha por separado 
en abundante agua sin sal (se le agrega un poco 

al momento de retirarlas del fuego), y sin que 
ablanden demasiado, se muelen, se les agregan los 
huevos, entre 150 y 200 gramos de harina de trigo, 

se amasa hasta lograr uniformidad y se reserva.

Yuca

Arrachacha

1

1.1
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La carne troceada se cocina en agua con aliños 
(pimienta, comino, sal y finas hierbas) hasta que 
alcance un término medio pues no debe quedar 

muy blanda; se escurre y se muele procurando que 
no quede muy delgada.

Se prepara un sofrito con las dos variedades de 
cebolla, tomate, achiote diluido, condimentos y 
aceite; cuando llegue a su punto de cocción se 
le agrega la carne molida, los huevos cocinados 

picados en trozos, y se mezclan bien.

Carne de res cocida
y molida

2

3

4
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5

6

Con las manos ligeramente 
aceitadas se arman tortillas 

de masa de unos diez 
centímetros de diámetro y 
aproximadamente medio 
centímetro de espesor, 
se les pone la cantidad 

necesaria de guiso 
de carne al centro, se 

cierran dándoles forma 
redondeada y se fríen en 
aceite bien caliente hasta 
que se tornen dorados.

7
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Ají de maní
Otra característica de la cocina tradicional de 
Popayán es la presencia del maní tostado y 

molido. Algunos de sus platos emblemáticos 
como ternero, tripazo, ullucos guisados y 

sancocho de guineo, llevan este ingrediente 
como principal condimento. 

 

El ají de maní es el complemento necesario 
de las empanadas de pipián. Entre estos dos 
manjares existe una unión marital de hecho 
que nadie que se precie de saber consumir 
empanadas de pipián puede disolver, razón 

más que suficiente para que incorporemos su 
receta a continuación. 

20

20Maní: Arachis hypogea L.
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Ingredientes 
½ kilo de maní tostado y molido

½ kilo de cebolleta blanca (cebolla cabezona o 
cebolla de huevo)

½ kilo de cebolla larga o de rama
1 kilo de tomate muy maduro

1 taza de caldo de carne o pollo
Sal al gusto

Ají picado o machacado, al gusto
4 huevos cocidos 

½ taza de perejil picado finamente

Preparación

Se pican finamente las cebollas y los tomates y 
en un recipiente amplio se cocinan con aceite y 

condimentos al gusto para preparar un hogo u hogao. 

El maní tostado y molido se disuelve en un líquido 
que puede ser agua, caldo o leche para obtener 

una colada espesa que, de ser necesario, se puede 
aclarar con un poco más del líquido en que se 

disolvió el maní. Se le adiciona ají al gusto.

Los huevos cocidos se pican en trozos finos, 
para esparcirlos con el perejil picado en la 

superficie del recipiente en que se va a servir. 
Este paso es opcional, pero recomendamos no 
omitirlo por el valor agregado que representa 

para el ají una vez preparado.

Algunos paladares consideran que la pareja de 
ajíes con más identidad patoja es la que conforman 
el ají de maní y el de piña o uchuyaco. Para que la 
exigencia gustativa sea satisfecha por completo, 
traemos la receta de este otro ají a continuación.
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Ají de piña (uchuyaco)
Ingredientes 

1 Piña grande
½ libra de cebolla cabezona blanca partida en 

rodajas
½ cucharada de sal

1 taza de cilantro finamente picado
Ají picante al gusto

1 taza de lechuga común picada en tiras bien finas 

 Preparación

Se ralla la piña pelada. Se pica el cilantro. La cebolla 
cabezona se pica en rodajas delgadas y se pone en 
agua tibia con sal por cinco minutos al cabo de los 
cuales se pone en agua fría y se escurre. Hecho lo 
anterior se mezclan todos los ingredientes y se les 
adiciona la cantidad deseada de ají picante. Si se 

desea se le agrega la lechuga picada.
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Tradicion





21Una parte del texto de este capítulo hace parte del guion que escribí para el documental que lleva el mismo nombre y cuya 
presentación se adelantó durante el IV Congreso Gastronómico Nacional, en septiembre de 2005 . El documental puede ser 
consultado en Youtube: https://www.youtube.com/watch?v=rX-xNX0mN10

CARANTANTA 
MILAGRO

CROCANTE 
de maiz

Capítulo 3
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   opayán, Ciudad de la Gastronomía de la UNESCO, 
integrante de la Red de Ciudades Creativas de la 
Alianza Global, cuenta con un amplio inventario de 
panes y amasijos capaz de satisfacer los paladares 
más exigentes La gran mayoría de ellos deriva del 
maíz, planta milagro de América.

Cajete, caserío rural situado al noroccidente del 
municipio, es conocido desde los inicios del siglo 
XIX como el principal enclave productor de los más 
prestigiosos derivados locales del maíz: arepas 
o tortillas de maíz añejo, envueltos de colada, 
envueltos de mote, masa para empanadas y tamales, 
y, por supuesto, carantanta.

Vereda Cajete

P
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No es fácil determinar la 
antigüedad de esta tradición en 

Cajete, pero Aurora Ledezma21, 
hasta cerca de cumplir 94 años, 

fue la sobreviviente de una 
dinastía de mujeres laboriosas 
en cuyas manos estuvo desde 
mediados del siglo XIX la 
elaboración de estas delicias.

21Aurora Ledezma nació el 9 de junio de 1923 en Popayán y falleció en Cajete el domingo 5 de marzo de 2017 a los 94
años de edad.
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Hoy, la mayor parte de las mujeres y los pocos hombres 
que laboran esta faena son sus descendientes, o están 
emparentados con ellas de una u otra manera. Roseros, 
Maunas y Ledezmas, pueblan mayoritariamente Cajete, 
y en sus manos ha estado hacer de este caserío uno de 
los más pujantes y de mayor desarrollo socioeconómico 
del municipio de Popayán. Para este efecto algunos de 
los descendientes de Aurora se han organizado en una 

microempresa llamada Asoprodema, Asociación de 
Productores de Maíz, en la que se agrupan algunos de los 

fabricantes de carantanta, arepas y envueltos locales.
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Elaboración de 
arepas y derivados 
de maíz añejo
Los productos derivados del maíz, ya 
mencionados, tienen una gran demanda en las 
mesas de los caucanos sin distingo alguno, y 
pese a que su elaboración es completamente 
manual, salvo por la molienda del grano que se 
hace por medios mecánicos, la producción de 
estos amasijos en Cajete supera 500 toneladas 
al año.

El proceso de elaboración de estas delicias 
comienza con el remojo que da inicio al añejado 
del grano, el cual se toma entre 4 y 5 días.

Añejando maíz trillado
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El maíz añejo se lava cuidadosamente con abundan-
te agua y se muele grueso en un proceso que el pro-
ductor denomina quebrajado y se deposita en agua 
abundante para realizarle la limpieza de las impure-
zas y el afrecho flotantes.

Maíz quebrajado
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Segunda y tercera moliendas del quebrajado

Acto seguido se somete 
a unas segunda y tercera 
moliendas sucesivas, cada 

una más fina que
la anterior.
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Granillo

El producto de las 
moliendas es una masa 

suave y fina que se diluye 
en agua para obtener una 

colada que se denomina 
granillo.

El granillo se cuece en una paila o fondo de hierro, 
un gran recipiente de boca ancha y poca profundi-
dad, que reposa en una hornilla construida con la-
drillos de barro cocido y recubierta exteriormente 
con cemento. La hornilla es alimentada con leña y 
allí, cerca de 25 kilogramos de granillo mezclados 
con agua se llevan a cocción revolviendo constante-
mente con una cagüinga, nombre de origen quechua 
que designa un mecedor o pala de madera manufac-
turada para ese propósito.

Hornilla y paila para 
cocer el granillo

Granillo
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Granillo
capítulo 3 carantanta

A medida que el granillo va 
espesando hasta convertirse en 
masa, revolverlo se convierte 
en una labor que demanda 

bastante esfuerzo. 
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La mezcla llega a su punto cuando al tocarla con la 
mano húmeda, esta sale de la masa completamente 
limpia. Algunas de las mujeres que realizan esa 
labor sostienen que la masa ha llegado a su punto 
cuando el blanco del granillo se torna en amarillo 
pálido, lo cual sucede a los 35 o 40 minutos de 
haberse dado inicio al proceso.

La masa cocida es conducida a otras pailas en donde 
después de ser amasada manualmente por espacio 
de diez minutos aproximadamente, es porcionada 
en tres o cuatro bloques que son repartidos en 
recipientes más pequeños al frente de cada uno de 
los cuales se ubica la mujer que, permaneciendo de 
pie todo el tiempo, armará las arepas.

Punto de
cocción

nuestra 
cocina
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Amasado y porcionado de la masa
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Estas mujeres toman trozos de 90 gramos -medidos tan sólo con la balanza de la experiencia- y girándolos 
en sus manos, con la ayuda del dedo pulgar dan forma a unas hermosas arepas caracterizadas por tener una 
concavidad central que las hace semejantes al cono de un volcán como el Puracé. De las manos de estas 
mujeres en algo menos de tres horas los 25 kilos de granillo cocidos se convierten en 1000 a 1100 arepas. 
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Arepas listas para ser horneadas

Modelando las arepas de añejo
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ArepasLas arepas armadas se depositan 
armónicamente en bandejas 

previamente aceitadas en donde 
esperan el momento de entrar 

al horno caliente, también 
alimentado con leña. 

Horneado de las arepas
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Del horno las arepas salen ligeramente doradas y 
aromatizadas con el sabor que da el horneado en 
leña, a las mesas de madera en donde esperan para 
ser empacadas en canastos de caña en los que son 
enviadas a las plazas de mercado, no sin antes ser 
marcados graciosamente con el nombre de la desti-
nataria en un trozo de papel que es atado al canasto 
con trozos de guasca o de hilo.

Arepas listas
para viajar a
los mercados

locales

Horneado de la arepas de añejo

mas arepas



133capítulo 3 carantanta

En las plazas de mercado las arepas, envueltos, 
masas y demás productos derivados, son cuida-
dosamente dispuestos sobre el mostrador para la 
venta y algunos son empacados de acuerdo a las 
exigencias de los clientes quienes se arremolinan 
en demanda de ellos.mas arepas

Arepas en el Mercado
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Masa de añejo para 
Empanadas y tamales
No es posible hablar de las arepas o tortillas de añe-
jo elaboradas en Cajete sin que dejemos de refe-
rirnos a otro producto infaltable en la mesa de los 
popayanejos: la masa de añejo con la que hacemos 
localmente nuestras afamadas empanaditas y los 
tamales de pipián.

La masa de añejo se hace de la misma manera que 
la masa para las arepas, pero su disidencia de la 
masa original ocurre en el momento en que al gra-
nillo mezclado con agua se le adiciona colorante de 
origen industrial, amarillo huevo [Cloruro sódico, 
tartrazina (E102) y colorante naranja A1 (E110)], jus-
to en el momento de iniciar la cocción. Una vez que 
la masa ha alcanzado el punto de cocción, se toman 
porciones pequeñas del producto terminado y con él 
se hacen esferas de 6 a 7 centímetros de diámetro, 
cada una de las cuales pesa aproximadamente 90 
gramos; las bolas de masa amarilla son llevadas al 
mercado en donde se venden, no por peso, sino por 
pesos: el consumidor no compra uno o más kilos del 
producto sino uno o varios miles de pesos de masa.
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Masa de añejo para 
Empanadas y tamales

capítulo 3 carantanta

No es sencillo comprender la lógica de este sistema, 
especialmente cuando en la receta para las empana-
das o los tamales se le dice al aprendiz de empana-
dero o tamalero que mezcle 2000 pesos de masa con 
una tasa de harina de maíz y un poquito de maizena, 
sin que se tenga en cuenta para nada la deprecia-
ción de la moneda: la receta se ajusta con el ritmo 
de la inflación: hoy un kilo de masa para empanadas 
se prepara con 4000 pesos de las peloticas de añejo, 
hace algunos años 1000 pesos eran suficientes.

Elaboración de masa 
de añejo para tamales, 

empanadas y sopas
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Carantanta
El Diccionario de provincialismos y barbarismos del 
Valle del Cauca y Quechismos usados en Colombia, de 
Leonardo Tascón (1961: 102), define Caratanta como 
un vocablo que “Viene del quechua zaratanta (cara, 
costra; tanta, tortilla) y significa entre nosotros: 
costra que deja adherida a la paila la masa de maíz 
cuando se cuece”. Más adelante el mismo autor en 
la segunda parte, la que corresponde a quechuis-
mos usados en Colombia, trae de nuevo la palabra y 
la define asi: “CARATANTA.- (V.) (De kara, costra ; 
ttanta, tortilla). Es para nosotros la costra que deja 
adherida a la paila la masa de maíz cuando se cuece 
para hacer tortillas o arepas, masa a la que nuestras 
cocineras dan el nombre de chiquichoque.” (Ibíd, 
414). Nótese que el señor Tascón en ambas defini-
ciones habla de caratanta, sin la “n” a que estamos 
acostumbrados nosotros.

El Diccionario de Vozes culinarias de Lácydes More-
no trae las dos palabras y las define de la siguiente 
manera: “caratanta, carantanta Col, (Valle) y (Cau-
ca). Costra que se forma en las paredes de las pailas 
cuando se cocina la masa de maíz. Ésta se desprende 
fácilmente en carachas. Sirve para preparar gusto-
sas sopas, o se come sola con acompañamiento de 
guisos o carnes.” (Moreno, 2008: 137).
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El diccionario de la lengua pastusa, de Rafael Sanz 
Moncayo (2006), contiene la voz en plural:

CARANTANTAS: f. pl. Residuos de la masa 
de añejo que quedan adheridos en la pai-
la en la que éste se elabora. Esta palabra 
está compuesta por las voces quichuas, 
cara (piel; pellejo; cuero; corteza) y tanda 
(pan): “corteza de pan”, por la ligera simi-
litud que hay estre estas y las carantantas.

Con las carantantas se prepara una de las 
sopas tradicionales de nuestra región. En 
el departamento del Cauca también se ha-
cen carantantas, pero son elaboradas con 
otros ingredientes y diferente procedi-
miento. (p. 69)

En la definición anterior hay una afirmación con 
la que estoy en desacuerdo: La carantanta en el 
departamento del Cauca no se hace con otros 
ingredientes como lo asegura Sanz Moncayo.

Que ese quechuismo haya permanecido entre 
nosotros al punto de que lo consideremos nuestro, 
se explica si tomamos atenta nota de lo que escribe 
Eugenio Barney Cabrera al referirse a la presencia 
del quechua en el lenguaje cotidiano de las cocinas 
del suroccidente colombiano, cuando apunta 
acertadamente que

(…) cualquiera que sea la hipótesis acogida, 
lo cierto es que la “marca” idiomática y de 

modismos culinarios del Chincha-y-suyo 
(provincias nórdicas del Tahuantinsuyo o 
dominio total del incaico), desbordó las 
márgenes del Patía, traspasó las mesetas 
andinas y enraizó en la cuenca del río 
Cauca por modos perdurables. Por eso 
todavía en estas tierras se habla del cucho 
ya nombrado, rincón de las cocinas o de las 
casas campesinas; y se dice de las frutas 
que están biches cuando no han entrado 
en sazón; y de las hojas que cubren la 
caparazón de la mazorca de maíz se sabe 
que se llaman capacho, lo mismo que 
guasca es la cabuya con que se atan los 
bultos de papas y la carantanta es sabrosa 
especie de hojaldre de maíz; y cuando esta 
gramínea está biche se dice que el grano 
está zarazo, de la misma manera como lo 
nombraba en la “lengua de los hombres”. 
Y no se olvide que la carne deshidratada 
o seca o cecina que preparaban en los 
campos del Cauca (y de otras regiones del 
país antes de la era del hielo y la nevera) 
no era otra cosa que el charki inca; que el 
concho (concho de café, concho de maíz, 
etc.) es el mismo cuzio o cocho o cerveza 
de maíz de los chimus, que por similitud del 
precipitado en el fondo de las vasijas pasó 
a tener connotaciones varias y acepciones 
como las que acabo de nombrar. (Barney, 
2004: 32-33)
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Tenemos pues que Carantanta, al decir de algunos, es un quechuismo compuesto de los vocablos cara que 
es costra, y tanta que significa tortilla. Hay quien afirma que la palabra es corruptela de saratanta, o zara-
tanta, que en quichua significa pan de maíz. Sin ir lejos, se trata sencillamente de la fina costra o pegado 
que queda en la paila cuando se ha cocido el granillo para obtener la masa de hacer las tortillas o arepas. 
Una vez que se ha extraído la masa de la paila, la costra se deja algunos minutos al fuego para que adquiera 
mayor consistencia y luego se procede a sacarla del recipiente, de cuyo fondo conservará la forma, con la 
ayuda de una pequeña espátula o palanca metálica.

Elaboración de la carantanta, paso a paso.

Carantanta
1

3

2

4
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Carantanta

capítulo 3 carantanta

De este mágico derivado del milagro alimentario 
que para los americanos es el maíz, se elabora 
gran variedad de platos, pero sin lugar a dudas la 
Carantanta frita es la que cuenta con más adeptos… 
qué digo adeptos… ¡adictos! Este milagro crocante 
se obtiene fritando los trozos en aceite muy 
caliente, pero el mejor efecto se logra si la víspera 
se humedece la carantanta con una solución de agua 
con sal al gusto y media cucharadita de bicarbonato 

5 7

6
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de soda. La carantanta así humedecida, con la ayuda 
de una brocha o de un hisopo, se debe dejar secar, 
preferiblemente al sol, para luego ser troceada y 
enviada a una sartén con aceite bien caliente, para 
una fritura que no tardará más de 10 segundos. Una 
vez fritas, se consumen frías o calientes y pueden 
acompañarse con salsas de todo tipo a gusto de los 
consumidores, siendo las favoritas la de ají de maní 
y el hogao o salsa criolla. También se acostumbra 
como acompañante de bebidas alcohólicas (pasante) 
y como botana.

Actualmente la carantanta para consumo como 
botana o Snack se produce industrialmente y se 
comercializa bajo diferentes marcas en empaques 
individuales de 25 o 50 gramos. 

Otra de las más populares formas de consumo 
de la carantanta, es en la tradicional sopa que 
reina en el paladar de los popayanejos y de la cual 
aportamos a continuación la receta vernácula como 
nos la enseñó a preparar Marta Sol, una excelente 
cocinera patoja22 en cuya cocina se conserva parte 
importante de la memoria culinaria de Popayán.

22Patojo o patoja es un gentilicio afectuoso con que se denomina a los popayanejos raizales.
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Sopa de carantanta
Y la señora carantanta, especie de caracha 

dura que se forma sobre la paila en que 
se ha cocinado la masa del maíz añejo, 

desfila también sobre la pasarela para que 
se observen sus dones. Ella consiste, como 
en todas las sopas que se respeten, en un 

tonificante caldo al que se añaden papa 
guata y colorada, trocitos de carantanta, 

desde luego, y, según el gusto o las 
aficiones, patacones de plátano verde. 

(Moreno, 2012: 97)
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Picadillo

Ingredientes 
200 gramos de carantanta partida en trozos 

500 gramos de carne de res molida
500 gramos de papa amarilla pelada y

cortada en trozos
500 gramos de papa parda pelada y

cortada en trozos
2 plátanos verdes cortados en rodajas

finas y fritos en aceite
4 tallos de cebolla larga o de verdeo

finamente picados
4 dientes de ajo

Condimentos: sal, achiote diluido, y un manojo de 
tomillo, orégano y cilantro cimarrón, amarrados 

con un trozo de guasca o de cabuya.
Agua, cantidad necesaria

Picadillo abundante (ver receta)
Ingredientes 

1 taza de cebolla cabezona finamente picada
½ taza de cilantro finamente picado

1 taza de tomate maduro pelado y picado
½ taza de pimentón finamente picado

2 aguacates partidos en trozos 

Preparación

En una licuadora o en el procesador de alimentos 
ponemos una taza de agua caliente con la 

carne molida, la cebolla larga o de verdeo, los 
dientes de ajo, la sal al gusto y el color vegetal 

(preferiblemente achiote o bija).

Se licua lo anterior hasta que se incorporen
todos los ingredientes.

La mezcla anterior se lleva a una olla con dos litros 
de agua hirviendo y de inmediato se empieza a 

batir sin detenerse hasta que la preparación hierva 
por primera vez. El batido debe ser constante para 

Preparación

Los ingredientes anteriores se mezclan 
cuidadosamente y se ponen en fuentes para que 
el comensal los ponga a su gusto en la sopa. Los 

ingredientes del picadillo también se suelen servir 
separados para que se consuman conforme a las 

preferencias individuales.

evitar que la preparación se “corte”.
Al momento del primer hervor se echan a la 
olla las papas pardas y amarillas troceadas, 

acompañadas del manojo de hierbas; se bate de 
nuevo la preparación y se tapa la olla hasta que 
las papas hayan ablandado. En este momento 
se apaga el fuego, se agregan los plátanos en 
rodajas y los trozos de carantanta. Y se sirve 
de inmediato para evitar que la carantanta se 

deshaga por exceso de hidratación. 
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Sopa de masitas
de añejo

Somos país de sopas y en Popayán sí que 
somos soperos. Nuestra masa de añejo 

no podía escapar a la preparación de 
sopas y por eso traigo al cuento la sopa 
que preparamos con ese ingrediente, y 

que también acostumbramos llamar sopa 
de tiraditas, esto último debido a que los 

deditos de masa que se arman para la sopa 
se van arrojando a la olla a medida que

se los va modelando.
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Preparación

Ponga a cocinar los fríjoles en el caldo básico y 
cuando estén blandos agregue la papa parda y 

el repollo picado en tiritas finas. Cuando la papa 
parda ablande agregue la papa colorada. Amase 
la masa de maíz añejo con 1 cucharada de aceite 
y 1/2 cucharadita de sal; forme masitas, a manera 
de deditos de unos 4 centímetros de largo y 1 ½ de 

grosor. Cuando la papa colorada haya ablandado 
eche las masitas al caldo; espere 5 minutos más de 

cocción y sirva caliente con perejil picado.

Preparación

Ponga a cocinar todos los ingredientes hasta que 
la carne haya ablandado suficientemente. Con 

frecuencia esté sacando la espuma que flota en la 
superficie. Cuele el caldo y úselo para preparar las 

diferentes sopas tradicionales de Popayán.

Ingredientes (para 8 personas)
4 litros de caldo básico (ver receta) 

1 libra de masa de maíz añejo
1 libra de fríjoles verdes

1 libra de papa parda
1 libra de papa colorada

½ repollo mediano (1 libra aproximadamente)
½ tasa de perejil finamente picado

2 cucharadas de aceite
½ cucharadita de sal

Caldo básico
Ingredientes
6 litros de agua

2 libras de costilla de res
2 zanahorias grandes

2 tallos de apio
2 tallos de cebolla larga

1 cebolla cabezona grande
4 dientes de ajo

Un trozo grande de arracacha (opcional)
1 ramillete grande de hierbas (tomillo, romero, 
albahaca, cilantro común, cilantro cimarrón,

perejil, orégano)
Sal, pimienta y comino, al gusto

2 cucharadas de aceite
½ cucharadita de sal

Sopas
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Una interesante, e innovadora, propuesta es la que presentó en el año 
2007, durante el 5 Congreso Gastronómico Nacional, el señor Edwin 
Samuel Cobo, un aprendiz de Cocina del SENA, Regional Cauca, 
consistente en una lasaña en la que las hojas de pasta de harina 
fueron reemplazada por láminas de carantanta, obteniendo un producto 
verdaderamente delicioso, y con toques de cocina local. Un caso de 
exitosa e interesante fusión, pese a lo cual ha sido poco difundida.
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Como puede apreciar el lector, en 
la carantanta tenemos una delicia 
derivada del maíz y heredada de 
nuestros ancestros indígenas, a la que 
no se le agregan realzantes del sabor, 
colorantes, ni saborizantes artificiales, 
toda ella es cien por cien natural y para 
competir con los mejores Snacks que se 
venden por el mundo lo único que necesita 
es que usted la disfrute.

Advertencia: 

¡Consúmase con moderación! 
La Carantanta es crocante y 
deliciosamente adictiva.
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     edico este ensayo a Josefina Muñoz de Bonilla, “Doña Chepa”, mujer de 
sonrisa amable en cuyas mágicas manos la harina se transforma en los deliciosos 
e inigualables aplanchados de los que todos gustamos en Popayán; a Rebeca 
Martínez, portadora de tradiciones panificadoras en Timbío; a Ernestina, la 
bisabuela de Mauricio Cabrera, quien le transmitió a su bisnieto el amor por los 
hornos y los panes; al enorme número de abuelas y madres que conservan en 
sus memorias y en sus manos la tradición panificadora artesanal, para deleite 
de sus comensales… a Analith Montoya, mi madre, de quien aprendí a amar las 
cocinas y de quien heredé mi honrosa vocación de cocinero aficionado.

A ellas rindo el tributo de mi admiración en estas páginas.

Josefina Muñoz de 
Bonilla “Chepa” y
el autor

D
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LOS PANES Y SUS 
SIGNIFICADOS:
Pan común--------------------
Pan francés------------------
Pan francés relleno--------
Pan de acuarto--------------
Pan de avena-----------------
Pan de batido-----------------
Pan de cebada----------------

Pan de maíz-------------------
Pan de yuca-------------------

Abundancia
Tolerancia, deseo
Bondad y belleza
Puerilidad
Ocupación
Riqueza
Modestia y
hermosura
Belleza durable
Engaño juvenil

(Catálogo de las viandas con sus significados,
Bernal y Rueda, 1860: 67-68)24

Elaboración del 
pan de maíz23 

23Bernal Orjuela, Raimundo y Rueda Rosales, Ramón, (1860). El lenguaje gastronómico con un oráculo respondón, gastronó-
mico, poético y romántico, escritos por una Sociedad de Gastrónomos hambrientos, y dedicados a los Cachacos granadinos de 
ambos sexos, Imprenta y Librería de F. Torres Amaya, Bogotá.
24Elaboración del pan de maíz. Grabado de A. de Neuville, en M. Saffray, Voyage a Nouvelle Grenade, Paris
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PANES A MENOS 
DE UN REAL
Lácydes Moreno ilustra el papel del pan entre los egipcios de la siguiente manera: 

Pero donde brilló su ingenio fue en la elaboración del pan, enorme aporte a la civilización, en el 
que usaban en forma distinta el grano [de trigo]. Mientras todos los demás pueblos temían que 
su alimento se descompusiera, los egipcios ponían a un lado su amasijo hasta que se pudriera, 
y observaban gozosos el proceso de fermentación, cuyos orígenes químicos desconocían, así 
como sus consecuencias: que cuando cocían su fermentada masa, el producto resultante era 
totalmente distinto de todo lo conocido hasta entonces. Y como este producto no podía ser 
cocido sobre los carbones, se vieron impelidos a inventar el horno; según noticias de H. E. 
Jacob (1945), construyeron su estructura cilíndrica de ladrillo hecho con arcilla del Nilo. Según 
este mismo autor, cuando los egipcios se disponían a cocer el pan tomaban de la escudilla 
la masa fermentada, la salaban y la amasaban de nuevo concienzudamente. Luego esparcían 
salvado en el fondo de la vasija de cocción para impedir que la masa la tocara. Con un cucharón 
repartían la masa fermentada, metían el recipiente en el horno y cerraban la puerta de este 
mientras toda la familia seguía, no sin avidez, el proceso de cocción. Y el prodigio de este invento 
sirvió para el mundo de los buenos asados, para los lechoncitos de crocante piel, los pavos de 
dorada presencia, las tortas que perfuman en la aldea el aire de la tarde... (Moreno, 2012: 47-48)
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El trigo ha sido desde su origen entre los hombres 
una planta de misteriosas y abundantes apariciones; 
jugador de un rol importante en las campañas 
civilizatorias, y hacedor de grandes imperios, pero 
no por sí sólo, sino por su capacidad para poder 
ser transformado en pan. Dice Fernández- Armesto 
que “Sin pan, el trigo no sería más que otro grano 
entre muchos rivales.” Y acto seguido se pregunta: 
“¿qué tiene de especial el pan?” a lo cual él mismo 
responde contundentemente: “En cuanto a nutrición, 
digestibilidad, durabilidad, facilidad de transporte o 
almacenamiento, versatilidad y atractivo de textura o 
sabor, el equilibrio entre ventajas e inconvenientes, 
en comparación con otros alimentos potencialmente 
equivalentes, parece muy estable.”, pero es el papel 
de los panaderos el que lo hace especialmente 
diferente, porque “(…) es preciso invertir una gran 
cantidad de esfuerzo, tiempo y habilidad técnica 
para que la cocción del pan resulte satisfactoria. 
Parece que los panaderos profesionales surgieron 
en todas las culturas en las que se comía pan, (…) 
es uno de los alimentos que podemos considerar 
mágicos, cuyos ingredientes sufren un cambio 
irreconocible efectuado por la maestría humana.” 
(Fernández-Armesto, 2004: 155).

Soy de quienes se aferran a la idea de que el trigo 
y consecuentemente el pan, llegaron a América por 
una necesidad religiosa y no alimentaria. Me explico: 
América le brindaba al conquistador europeo los 

productos de la planta milagro de este continente, el 
maíz. Los bollos, tortillas, arepas, y demás amasijos 
logrados con la harina del maíz podían substituir 
las necesidades de pan de harina de trigo que 
pudieran presentar los extranjeros, pero algo que 
indiscutiblemente no se podía reemplazar era el pan 
de vida, el Cuerpo de Cristo.

La hostia, que no es otra que un pan ázimo (sin 
levadura), al que durante la eucaristía se le imprime 
lo sagrado mediante la transustanciación:“la 
consagración del pan y del vino que se opera 
en el cambio de toda la substancia del pan en 
la substancia del Cuerpo de Cristo y de toda la 
substancia del vino en la substancia de su Sangre”. 
(Concilio de Trento), necesariamente había de 
elaborarse con harina de trigo y agua. Frente a esta 
necesidad espiritual, muy pronto el conquistador 
vio la necesidad de plantar trigo en América y de 
trasplantar las técnicas de panificación vigentes en 
sus países de origen, pues frecuentemente ocurría 
que la harina importada se malograba durante los 
azarosos viajes de España a América.

La siembra de trigo en nuestro continente ocurrió 
muy temprano. Víctor Manuel Patiño (1963)25, el 
gran estudioso de la agricultura en la América 
equinoccial, encontró que desde épocas muy 
cercanas al descubrimiento se iniciaron las 
incursiones trigueras en nuestras tierras. Colón 

25La mayor parte de las anotaciones que siguen en relación con la historia del origen y la dispersión del trigo en América 
en general y en Colombia en particular, son tomadas del Tomo IV (Plantas introducidas) de la obra Plantas cultivadas y 
animales domésticos en América equinoccial, del científico Colombiano Víctor Manuel Patiño, publicada por la Imprenta De-
partamental del Valle del Cauca (Cali, 1963). En este tomo se estudia la distribución, usos y origen geográfico de diferen-
tes plantas y animales provenientes de Europa y otras regiones. 



en su segundo viaje, en 1493, trajo semillas de trigo a La Española y aunque 
no resultó afortunada su propagación, las experiencias adquiridas facilitarían 
su cultivo algunos años más tarde, debiéndose entre tanto, proveer el trigo 
necesario en América desde España por muchos años. 

Es curiosa la explicación que, según Patiño (Op. Cit), se ofrece para la entrada 
del trigo al continente americano propiamente dicho. De acuerdo a como lo 
consigna Gómara, (citado por Patiño), la introducción del trigo a México se 
produjo hacia 1520, a través de Juan Garrido, un negro esclavo de Hernán Cortés 
que habiendo hallado tres granos, en un saco de arroz, los sembró y resembró 
hasta obtener infinitos granos. En Guatemala se reporta el grano desde 1527. En 
Costa Rica desde 1561, llegando a producirse tal cantidad que para principios del 
siglo XVII se exportaba a Panamá y a Nicaragua.

Muelas (piedras) de molino. 
Silvia Cauca
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En el Perú se repite una historia parecida a la mexicana. Se relata que por 1535, 
Inés Muñoz, esposa de un medio hermano del conquistador Francisco Pizarro, 
encontró unos granos en un barril de arroz y los sembró en una maceta hasta 
alcanzar su cosecha, para repartir posteriormente las semillas entre los vecinos 
y lograr su propagación. Otra versión sostiene que fue Beatriz, esposa del oidor 
García de Salcedo quien halló semillas de trigo en una harina mal molida que se 
trajo de España para hacer hostias y que las sembró, obtuvo cosecha y repartió 
las semillas. 

Al hacer su ingreso al continente americano el cronista Pedro de Cieza de León 
refiere que en cuanto toca a Panamá, que “En el término de esta ciudad no se da 
trigo ni cebada. Los señores de las estancias cogen mucho maíz y del Perú y de 
España traen siempre harina.” (Cieza de León, 2005: 16). Lo mismo dice cuando 
se encuentra desplazándose por territorio de Antiocha hacia la villa de Arma, en 
donde encontró que “(…) siembran el maíz dos veces en el año, las demás cosas 
también se dan en abundancia. Trigo hasta ahora no se ha dado ni han sembrado 
ninguno, para que pueda afirmar si se dará o no”. (Ibíd, p. 56). A su paso por Cali 
tampoco lo encuentra, aunque avizora que en futuro se va a dar: “(…) frutas hay 
muchas y en abundancia, y a su tiempo singulares melones de España y mucha 
verdura y legumbres de España, y de la misma tierra. Trigo hasta ahora no se ha 
dado, aunque dicen que en el valle de Lile que está de la ciudad cinco leguas se 
dará”. (Ibid, p. 80); panorama muy diferente es el que encuentra a su paso por 
Piendamó y Guambía, camino a Popayán, ciudad de la que dice: 

Tienen los españoles en ellas sus ganados. Y siempre están los campos 
y vegas sembrados de maíces, ya se comenzaba a sembrar trigo, el 
cual se dará en cantidad, por ser la tierra aparejada para ello. En otras 
partes de este reino se da el maíz a cuatro y a cinco meses, de manera 
que hacen en el año dos sementeras. En este pueblo no se siembra sino 
una vez cada año, y viénense a coger los maíces por mayo o junio, y los 
trigos por julio y agosto, como en España. (Cieza de León, 2005: 88)
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Todo indica que desde Popayán hacia el sur estaba 
difundido el cultivo pues al referirse a la agricultura 
en Pasto y sus alrededores escribe:

El pueblo está asentado en un muy lindo 
y hermoso valle, por donde se pasa un 
río de muy sabrosa y dulce agua, y otros 
muchos arroyos y fuentes, que vienen a 
dar a él. Llámase éste el valle de Atris. 
Fue primero muy poblado, y ahora se han 
retirado a la serranía. Está cercado de 
grandes sierras, algunos de montañas, y 
otras de campaña. Los españoles tienen 
en todos estos valles sus estancias y 
caserías, donde tienen sus granjerías, 
y las vegas y campiña de este río está 
siempre sembrado de muchos y muy 
hermosos trigos y cebadas, y maíz y 
tiene un molino en que muelen el trigo, 
porque ya en aquella villa no se come 
pan de maíz, por la abundancia que 
tienen de trigo. (Cieza de León, 2005: 99)

Confirma lo anterior la presencia de trigo y cebada 
en Quito, y desde esa localidad hacia el sur por 
todo el reino del Perú. Lo cierto es que para 1541 
en territorio peruano ya se cosechaba mucho 
trigo según informa el cronista Pedro de Cieza de 
León. En territorio ecuatoriano la responsabilidad 
de introducir el trigo recae sobre Fray Jodoco 
Ricki, franciscano flamenco que hiciera historia en 
Popayán, ciudad en donde falleció. La introducción 
del grano en el Ecuador debió ocurrir entre 1534 y 

1537, de acuerdo a los relatos históricos sobre las 
actividades de este fraile en tierras ecuatorianas.

Patiño (Op. Cit.) dice que “hasta que no aparezcan 
pruebas más concluyentes, cabe pensar que la 
introducción del trigo al Perú y al Ecuador, lo mismo 
que al occidente de Colombia, pudo deberse a varias 
personas y no a una sola. Tal vez haya que resignarse, 
como en tantos otros casos de la misma índole, a 
ignorar para siempre los nombres de los introductores”. 
Algo indudable es que en Suramérica el trigo ya estaba 
fuertemente arraigado hacia 1560 y que Perú, Ecuador 
y el sur colombiano fueron los focos de dispersión de 
la gramínea en esta parte del continente.

Al tratar sobre el trigo en Colombia no es posible pasar 
por alto el nombre de la mujer a quien se le atribuye el 
haber panificado por primera vez en nuestro territorio. 
Aída Martínez Carreño (1985) en su libro Mesa y 
Cocina en el siglo XIX, trae el siguiente relato:

De regocijo estaría en aquella ocasión 
(1543) la ciudad de Vélez, porque los 
nuevos expedicionarios iban acompañados 
de otras cinco mujeres españolas. Sería 
grande el contento de todos al recibir los 
ganados de cerda, yegüerizo, cabruno y 
ovejuno que traía el Adelantado… llevaba 
también Lugo (Luis Alonso de) muchas 
clases de plantas y semillas, así como 
Lebrón había importado cebada y trigo… 
los campos circunvecinos (de Santa Fe) 
comenzaron también a adquirir animación 
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y vida, y pronto el trigo cubrió con sus 
espigas el feraz suelo de la sabana. 
Jerónimo Aguayo, natural de Córdoba, 
fue el primero que cosechó el rico grano. 
Pudieron entonces los conquistadores 
trocar los alimentos indígenas por tortas 
de pan que hacía ELVIRA GUTIÉRREZ, 
mujer de Juan Montalvo, preparadas con 
harina del molino de Pedro Briceño26.

Y cuando de lo que se trata es de precisar sobre la 
presencia del trigo en la gobernación de Popayán, 
vienen a colación los siguientes datos aportados 
por Patiño:

• No se conocen documentos fehacientes 
sobre la época y el responsable de la 
introducción del trigo a la gobernación de 
Popayán, pero entre 1536 y 1538 ya se estaba 
sembrando en la capital “y se cosechaba, 
como en España, en los meses de julio y 
agosto.”, de acuerdo con Cieza de León.

• En la gobernación de Popayán (todo el 
occidente colombiano) se cultivaba trigo en la 
segunda mitad del siglo XVI en las siguientes 
regiones: Anserma, Pereira, Salento, Buga, 
Cali, Popayán, Coconuco, Pancitará, Poblazón, 
Puracé, Hatofrío y Pasto.

En cuanto a la instalación de molinos se refiere, 
Patiño (Op. Cit.) hace un valioso recuento sobre 
su introducción en América equinoccial, puesto 

que según sostiene “la solidez de la producción se 
refleja en la instalación de empresas de beneficio, 
más que en cualquier otro aspecto.” y aporta entre 
muchos otros los siguientes datos: 

• En La Isabela (Antillas) es el propio Colón 
quien ordena la instalación de molinos de 
trigo a principios de abril de 1494.

• En Perú se establecieron los primeros 
molinos en 1539.

• En Quito el Cabildo de la ciudad –consta en 
documentos- “en sesión del lunes 20 de mayo 
de 1538 concedió sitios para hacer molinos a 
siete solicitantes…”

• Otros molinos instalados en el Ecuador de 
los que hay información fehaciente son los 
siguientes: varios en Machángara (1572); 
Cuenca (1557); Riobamba (1571); varios en 
Loja (1571); Otavalo (1586); Ibarra (1606).

• En la Gobernación de Popayán: “Desde 1573 
figura Popayán con molino. […] Desde 1710, 
parece haberse intensificado la producción 
de trigo, hasta el punto de hacer competencia 
a la harina de Pasto.” 

• “Jacinto Mosquera, muerto en 1730, tuvo 
molino en las cabeceras del pequeño río así 
llamado…”

26Ignacio Gutiérrez Ponce, Reminiscencias de vida diplomática y crónicas de mi hogar, p. 532-533, citado por Martínez 
Carreño, 1985.
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• Varios en Pasto a partir de 1541; para finales 
del siglo XIX en la jurisdicción de Pasto se 
inventariaron 18 molinos; Almaguer (1593); 
Caquiona (1750); Popayán varios a partir de 
1573; Cali (1578).

• Durante la república se establecieron 
molinos en el occidente en los siguientes 
puntos: Dagua (1912); Boquía, sobre la 
Cordillera Central en el paso del Quindío 
(1854); al finalizar el siglo se registran tres o 
cuatro en Salento y uno hidráulico en Santa 
Rosa de Cabal; para principios del siglo XX, se 
establecieron molinos en Medellín y Sonsón.

Referencia especial y obligada debo hacer al 
tan mentado “Molino de Caldas”, localizado en 
Paispamba, Sotará, municipio vecino de Popayán. 
Hoy en ese municipio se hacen esfuerzos por 
recuperar una casona que se dice sirvió de alojo a 
un molino hidráulico cuyo montaje y propiedad se ha 
atribuido al sabio patriota Francisco José de Caldas. 
En la década de los 80 visité las instalaciones del 
molino en cuestión y tomé algunas fotografías del 
piso superior donde se alojaban las muelas de 
piedra con que se conseguía la harina (ver foto) y de 

la parte inferior en donde se encontraban el eje y las 
aspas del mecanismo que, con la fuerza del agua, 
movían las muelas del molino (ver foto).

Lo que encontré entonces dista mucho de lo que la 
restauración de la edificación presenta hoy, pero más 
allá de ese aspecto, lo que quiero resaltar es que la 
documentación histórica ha dejado sentado que el 
mentado molino no fue fundado por el sabio prócer, 
sino por su padre, Dn. Joseph de Caldas y Gamba.

El Doctor Jorge Eliécer Quintero Esquivel, 
estudioso de los avances de la ciencia en Popayán 
desde la colonia, escribe en relación con este tema 
lo siguiente:

El molino de piedra de Dn. Joseph 
de Caldas y Gamba. (1738-1809)

Se conservan en la localidad de Paispamba, 
en la estancia que perteneciera a los 

Molino de Caldas. Aspas 
del rotor, en madera 
(Paispamba, 1986)
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Muelas (piedras) de molino colonial. 
Museo Mosquera, Popayán
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Quintero Príncipe y luego al padre del 
sabio Francisco José, los restos de lo que 
fuera un molino tradicional español. Este 
tipo de molinos hidráulicos, era común 
en la provincia de Galicia, de donde era 
oriundo don Joseph o Josef quien había 
llegado a la Nueva Granada como Alférez 
de milicias en la Compañía de Forasteros 
de Santafé. Por supuesto para estos 
emigrados españoles, el consumo del pan 
era de uso común, y esa costumbre se 
mantuvo en la tradición culinaria de los 
payaneses. De hecho, otra propiedad, la 
de Calicanto, más cercana al casco urbano 
constaba de ladrillera, curtimbre o tenería 
y molino de trigo. [venta de estancia 
Calicanto, ACC. Notaria, 1765-I t.41 p.40-
51]. Este registro anterior al nacimiento 
del prócer (1768) muestra una economía 
familiar que parece irrenunciable para 
sustentar grupos numerosos, incluidos los 
esclavos de paso en el tránsito comercial 
–llegaron a contarse más de 20 alojados 
en la casa paterna, en el censo de 1807- .
Los molinos tradicionales hispánicos 
aprovechaban la fuerza cinética del agua 
que golpeaba una rueda de madera que 
articulaba un eje transmisor del movimiento 
a una de las piedras del molino. Este sistema 
era de más rendimiento que los “molinos 
de sangre” movidos por tracción humana 
o animal. Se atribuye por tradición oral 
a Francisco José, el prócer, la intención 

de mejorar el rendimiento del molino 
hidráulico y la elaboración de un modelo 
en miniatura para granos que permanece 
en manos de la familia Varona, pero esto 
no ha sido suficientemente documentado 
y pertenece aún a la historia no escrita, 
tanto de la arquitectura colonial como 
industrial colombiana. (Quintero, 2006, 
Tesis de doctorado, Universidad Nacional).

Las piedras que reposan en la Casa Caldas, en 
Popayán, y de las que se dice popularmente que 
eran parte de un observatorio astronómico que 
había construido el científico criollo, es probable 
que no sean otras que las muelas del molino que su 
padre tenía, en Calicanto.
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DOS                       LOCALES 
DESAPARECIDOS
Si bien es cierto que desde la colonia la industria 
molinera de Popayán y cercanías era importante, 
también lo fue desde las primeras décadas del siglo 
XX. En la ciudad fueron importantes empresas mo-
lineras hasta mediados de la década de los años 70 
los molinos Moscopán y Belalcázar.

El primero de ellos fue instalado en 1926 en una 
imponente edificación de tres pisos por la Empresa 
Harinera de Moscopán, S.A., creada por los 
empresarios Modesto Cabal (vallecaucano) y Rodolfo 
López (caucano). Para ponerlo en funcionamiento y 
dotarlo de la tecnología más moderna de la época, 
sus propietarios adquirieron en Indianapolis, USA, 
la maquinaria con la firma Nordyke & Marmon, 
Co., la cual ingresó a Colombia por el puerto de 
Buenaventura27. 

El Molino Moscopán funcionó ininterrumpidamente 
hasta el año de 1974, cuando debió parar sus máqui-
nas debido a que el gobierno de la época suspendió 
el subsidio a la importación del trigo causando el 
desplome de la industria molinera nacional.

Molino Moscopán. 
Vista de costado de la 
edificación en ruinas.

27Fuente: Moscopán. Esplendor, decadencia y olvido de un molino, URBAN Producciones, Popayán, 2009.

Molinos
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Desde su cierre el molino ha permanecido cerrado y de la hermosa edificación de antaño hoy sólo permane-
cen sus ruinas y en su interior la maquinaria, aun conservada, y a la espera de que se emprendan las labores 
de restauración del que a la postre podría ser un museo de la industria panificadora.

Molino Moscopán.
Entrada principal.
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Molinos Belalcázar

Molinos Belalcázar, localizado en la Calle 8 No. 9N-40, en pleno casco urbano de la ciudad, empresa 
industrial fundada por la familia Ayerbe, también cerró sus puertas por la misma época del cierre del Molino 
Moscopán. Al igual que el anterior, las ruinas de su edificio están ahí, como testimonio de la que fuera una 
industria próspera en Popayán, hasta comienzos de la década de los 70 del siglo pasado.
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NUESTRO PAN 
TRADICIONAL
Artesanal

En su obra Historia general de las conquistas del Nuevo Reino de Granada (Am-
beres, 1688), Lucas Fernández de Piedrahita, da cuenta de un singular dato 
referido a la fundación de Popayán que transcribo enseguida destacando una 
frase en particular:

Llegado, pues, Benálcazar á la Corte de Popayán, como dijimos, y 
habiéndose encontrado con la hermosura de un valle, que desde allí 
hasta una de las cabeceras del río grande [Se refiere al río Cauca] 
se dilataba por espacio de catorce leguas, abundante no menos de 
arroyos y ríos despeñados de los Andes, que de vistosos campiñas y 
vegas en que la multitud de estancias y huertas estaban publicando la 
fertilidad del país, determinó alojar en él, eligiendo el sitio de una mesa 
alta puesta en dos grados y medio de la equinoccial de esta banda del 
Norte, cuyo temple, huyendo las destemplanzas de Quito por frías y 
las de Cartagena por cálidas, es medianero de sus oposiciones; y cuyo 
cielo benigno, aunque lluvioso, y campos criados para los mejores 
trigos que se experimentan, ha conseguido que se tenga en las Indias 
por mejor cielo, suelo y pan el de Popayán. (Libro IV, Capítulo I)
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Verdad o mito, realidad o fantasía, producto de la 
invención del escritor o retrato de una realidad de 
la que él tuvo fidedignas noticias, algo que no pongo 
en duda es que los privilegios climáticos de Popa-
yán, dan para que sobre el tema se escriban frases 
como esas y muchas más.

Que el “mejor cielo, suelo y pan” sea el de Popayán 
lo corroboran sus atardeceres rojos de verano, su 
clima siempre fresco, el paisaje eternamente verde 
que rodea el valle de Pubén, y, por supuesto, los 
aromas leñosos que desprenden las muchas varie-
dades de panes que, adornados con el dorado de 
sus cortezas, deleitan diariamente la mesa familiar 
de los patojos. Panes que comandados por los au-
tóctonos pambazos de sal o de dulce, se consumen 
en seguidilla con molletes, roscones, rosquetes, 
mojicones, semas y semitas, panes cerreros, panes 
de maíz, trasnochados, panes de leche, pandebonos, 
pandeyucas, almojábanas, polvorosas, tostadas, pa-
nes aliñados y otros más que otrora se identificaban 
con sus fabricantes, al punto que aún siguen siendo 
famosos en la memoria de los lugareños el pan de 
las Torres Rada, el de las Castillo, las Astudillos, las 
Fernández, el de la mamá de Holman, o el de la pa-
nadería Nueva York, al igual que las colaciones de 
las Valdivieso y los pasteles de Clarita.

Durante la colonia hacer el pan en casa era parte 
de la rutina culinaria de los hogares de los pato-
jos. Se hacía el pan del diario en la casa humilde 
o en la casona señorial, de la misma manera que 
se hacía en claustros y conventos de religiosos y 

religiosas. No debe extrañarse que fuera en esos 
sagrados recintos en donde se originaron los panes, 
colaciones, pastelillos y tanta bollería delicada, que 
hasta no hace muchos años enorgullecía a Popayán 
y a no menos de una matrona local, de cuyas manos 
brotaban las delicias de la panadería y pastelería lo-
cales. Panes y pastelillos conventuales que llegaron 
a convertirse al paso del tiempo en fundamentos de 
su patrimonio gastronómico local. Panes con sabor 
a hogar y en los que el toque personal de cada coci-
nera doméstica era motivo de comentarios, alaban-
zas, y hasta consejas de mágica índole.

Cielo suelo y pan
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La panificación que pudiéramos llamar moderna, la comercial propiamente dicha, pero igualmente artesanal, 
se inicia en Popayán, hacia finales del siglo XIX. No podemos precisar qué razones existieron para que el 
pan doméstico se empezara a cambiar por panes hechos en panaderías constituidas con fines comerciales, 
pero en lo que a tiempos modernos se refiere, las memorias patojas atribuyen a los esposos Torres Rada y 
su descendencia los inicios de esta actividad.

Con Fernando “Pollo” López Illera, recorrí la memoria y los espacios en donde se inició la panificación 
tradicional artesanal de Popayán. Gracias a su memoria prodigiosa y a su habilidad narrativa, conseguí re-
construir aspectos de esa actividad. También le escuché anécdotas simpáticas sobre sus coterráneos, pero 
ninguna directamente relacionada con la panificación, sin embargo, trajo a cuento una que por lo menos sí 
está relacionada con amasijos y por eso la incorporo a este texto.

Existían en Popayán -me narra Fernando- dos hermanas mellizas, muy agraciadas y algo gorditas a las que 
las apodaban “Las empanaditas”, y para poderlas distinguir, a una le decían “La de pipián” y a la otra “La de 
guiso”. Un buen día apareció embarazada “La de pipián”, y le contaron a Daniel Gil Lemos, que era un indi-
viduo de una chispa terrible y autor de unos impromptus muy buenos. Al enterarse dijo lo siguiente:

“Cuenta el pueblo en Popayán, 
y lo comenta la gente,
que ha sido la de pipián

la empanada más caliente”

De acuerdo con el relato de Fernando, Saturnino Torres Prado y Luisa Rada contrajeron el 16 de agosto 
de 1872. De este matrimonio nacieron 6 hijas: Dolores, Carmen Enriqueta, Mercedes Luisa “Mechi”, Luisa 
Faustina, Marciana Raquel y Esther. Las hermanas heredaron el saber panificador de su madre y desde 
siempre estuvieron dedicadas a esa actividad en su solariega casa paterna, la cual contaba con un gran 
horno de leña.

La panadería de las Torres Rada estuvo ubicada en la esquina que hoy corresponde a la calle 4 con carrera 
1, y comprendía casi un cuarto de manzana. En su época fueron muy reconocidas por la calidad y variedad 
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de panes que elaboraban en su horno, pero también 
porque durante la Guerra de los Mil Días recogían 
ropa y alimentos para los liberales y porque en las 
profundidades del piso bajo el horno, escondían a 
los combatientes que eran perseguidos.

Entrado el siglo XX fueron las Fernández quienes 
se apropiaron de la fama de buenas panaderas. Cle-
mencia y su hermana Licenia, inicialmente, y luego 
Irma y Carmelita Bonilla, hijas de la primera, y Laura 
Illera Fernández, hija de la segunda. En su panade-
ría de la actual esquina de la carrera 8 con calle 6, 
panificaron por muchos años para varias generacio-
nes de patojos.

Apenas a una cuadra de la panadería de las Fernán-
dez funcionó la de las hermanas María y Aida Rodrí-
guez, localmente conocidas como las “Pandeleches”. 
Rodríguez y Fernández, dos familias competidoras 
en el negocio, pero entrañables amigas.

Completa la pléyade de las panaderías ancestrales 
de Popayán, la de las Castillo, localizada apenas a 
una cuadra de donde estuvo ubicada la panadería de 
las Torres Rada, y vigente aun a pesar de la compe-
tencia de las panaderías altamente industrializadas.
 
Lo demás es historia reciente: ya solo existe una pa-
nadería con tradición en Popayán: la Cafetería Peña 
Blanca, localizada en la esquina de la carrera 7 con 
calle 6, con más de medio siglo de tradición panifi-
cadora a sus espaldas, ahí se siguen consumiendo 
pan aliñado y pandebonos calientes, iguales a los 

que se consumían antaño, cuando todo era manual y 
preparado en horno de leña; no hay más panaderías 
artesanales en Popayán; sólo unas pocas sobrevi-
ven en algunos municipios vecinos, como Timbío, 
Piendamó, Usenda y Silvia, pero poco hornos de 
leña cuecen panes que sepan a pam.

Lácydes Moreno, tantas veces citado por mí debido 
a que rindo culto permanente a su sabiduría y a sus 
dotes literarias, dibujó en uno de sus tantos escri-
tos el panorama de la panificación moderna con las 
siguientes palabras:

Mas la cocina, como tantas maravillas 
de este mundo, está amenazada de 
muerte tras las temeridades científicas. 
No digamos tan solo la comida, sino 
primordialmente la cocina, como refugio 
grato del hombre. Las perspectivas son 
imprevisibles. Algún día tendremos, en 
nombre de la comodidad que tanto se 
persigue, un bello servicio: las comidas 
despachadas a cada casa, que no hogar, 
por una sofisticada cañería dispuesta 
desde una gran central donde los invisibles 
cocineros envían carnes frías tratadas 
por las empresas agrobiotecnológicas, 
sopas industrializadas, aves sin sabores, 
pescados de nuevos cultivos, panes con 
sorprendentes harinas. O, como lo ha 
descrito Alan Watts (1992), montañas 
de seudo harina amontonadas en 
enormes panaderías automatizadas para 
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ser mezcladas con ácido pantoténico, 
piridoxinas, ácido parabenzoico y esencias 
artificiales. Esta extraña masa se llena 
convenientemente de burbujas aéreas, se 
estabiliza térmicamente, se corta en finas 
rebanadas que se envuelven en papel de 
celofán para ser distribuidas en forma de 
paquetes, desgraciadamente demasiado 
frágiles y pequeños para ser utilizados 
como almohadas. (Moreno, 2012: 45-46)
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EL PAN DE TIMBÍO 
EN POPAYÁN

Panaderías Urbanas en Popayán
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El valor de los panes tradicionales artesanales 
que se consumen en Popayán se ve reflejado en el 
curioso hecho de que por todo el perímetro urbano 
se encuentran panaderías pequeñas en las que se 
exhibe un letrero que invariablemente reza “Pan 
de Timbío”. Claro está que no se trata de que allí 
expendan panes traídos del vecino municipio, sino 
más bien de un afán por atraer consumidores con 
el gancho de que los panes que allí se venden 
conservan algo de la tradición panificadora de esa 
población. Pero igual que los anuncios rezan “Pan 
de Timbío”, podrían decir “Pan de Usenda”, “Pan 
de Silvia”, “Pan de Patía” o “Pan de Piendamó”, en 
fin, pan de cualesquiera otras partes de la geografía 
departamental, porque en todo el territorio caucano 
siempre habrá un lugar en el que invariablemente día 
a día, se amasarán panes artesanales, caseros, en 
pequeñas cantidades, apenas como para abastecer 
la demanda local. Panes en los que lo rústico de la 
hechura se verá grandemente compensado con su 
riqueza multisípida y multiforme.

Mauricio Cabrera Herrera, el joven panadero 
profesional en quien me he apoyado para sustentar 
algunos aspectos de este trabajo, me sintetiza las 
características de la panadería artesanal en pocas 
palabras:

(…) es la que utiliza métodos de cocción 
rudimentarios, en los que los hornos son 
alimentados con combustibles naturales 
y la temperatura es controlada por el 
panificador mediante su intuición y 

experiencia; la mezcla y el amasado se 
hacen por manipulación directa sin la 
mediación de aparatos mecánicos; en 
ella se utilizan ingredientes de origen 
natural, por lo general localizables en 
la zona de producción, que son los que 
se encargan de imprimir los sabores 
y aromas característicos al pan hecho 
artesanalmente. Las levaduras hacen 
fermentación alcohólica de manera 
libre y a voluntad dependiendo de los 
cambios climáticos y factores exógenos 
permitiendo que la producción de gas sea 
menor. Finalmente hay que mencionar que 
los ingredientes no son rigurosamente 
medidos y que la exactitud de su 
aplicación depende estrictamente de la 
experiencia del artesano panificador. 

Horno de leña
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Esa características de los panes artesanales son las 
que mantienen a Mauricio enamorado de su oficio 
de panadero y por esa razón cuando lo interrogo 
sobre la verdadera esencia de su quehacer como 
panificador, me responde con estas palabras:

En la elaboración de panes artesanales, 
uno se introduce en un mundo mágico 
donde el tiempo se detiene y todo gira 
más lentamente; este es un arte donde se 
aplica el método de la paciencia y la pasión 
por un oficio tan ancestral que se remonta 
a los principios de la humanidad. Desde 
hace mucho tiempo ejerzo la profesión 
de panadero y he logrado encontrar 
verdaderamente la esencia de mi oficio 
en la recuperación de este antiquísimo 
arte, descubriendo sabores, texturas y 
formas que nos recuerdan esas épocas 
maravillosas en que toda la familia de 
dedicaba a plasmar en una masa toda la 

creatividad elaborando figuras que eran 
únicas e irrepetibles. Me atrae el fuego y 
el pan, las masas de trigo y me encanta 
el olor a adobe caliente, que luego se 
integran para darnos un placer que se 
puede disfrutar con todos los sentidos… 
un pan caliente es una experiencia que 
nos hace soñar y nos deleita el paladar.

Mauricio complementa sus apreciaciones compa-
rativas sobre las dos modalidades de panadería 
anotando, al referirse a la panadería industrial, que 
las grandes diferencias radican en que la estanda-
rización de los procedimientos está presente en 
todos los pasos del proceso panificador y en que 
la economía es el factor determinante de los resul-
tados conseguidos.

Los combustibles utilizados son más 
económicos; el empleo de harinas con 
aditivos químicos exigen el empleo 
de medios mecánicos para mezclar y 
amasar; las levaduras son forzadas a 
una mayor producción de gas por lo que 
los productos finales presentan más 
volumen; la utilización de ingredientes 
modificados genéticamente, que producen 
más rentabilidad, son los preferidos por la 
panadería industrial; las esencias y otros 
aditivos artificiales son utilizados para 
incrementar y mimetizar algunos sabores y 
olores que son producidos por las reacciones 
químicas inducidas en el proceso. 

Rebeca amasa el pambazo
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Panadera
artesanal de Usenda, 

Cauca.

La artesanal es una panadería que tiende a desparecer por su poca capacidad competitiva y porque los peregrinajes 
diarios hacia el expendio tradicional, a mañana y tarde, para comprar el pan del desayuno y el de la merienda, 
ya no hacen parte del ritual cotidiano de los hombres que habitan en ciudades en las que el supermercado 
suministra todo lo necesario y presta un cómodo carrito para el acarreo del mercado para toda la semana, o 
para la quincena, incluso para el mes. La amenaza del pan que no perdura más de dos o tres días ya no existe en 
las alacenas familiares, pues el que fabrica la industria alimentaria puede permanecer almacenado dos o más 
semanas siempre blando y sin los molestos mohos que afean su apariencia y alteran su sabor. Desapareció el 
pan duro y con él desparecieron las coladas de pan que, so pretexto de alimentar a los enfermos, se preparaban 
en cantidades suficientes para que alcanzaran para que toda la familia se pudiera agasajar con esas delicias 
hervidas en leche y condimentadas con clavos y canela, que consumidas bien calientes reanimaban al enfermo y 
daban la oportunidad de reivindicar las cortezas y las migas del pan duro de tres o más días.
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Hoy en día son muy pocas las personas que se de-
jan tocar por lo encantador de elaborar panes con 
técnicas artesanales. La industria moderna bus-
ca desvirtuar todo aquello que tenga que ver con 
procesos en que se manipule de forma directa las 
masas y el producto final. Producir más cantidad, 
aumentar la vida útil del producto, incrementar los 
sabores artificiales y llegar a la gran mayoría de 
clientes posibles desde un mismo punto de elabo-
ración, son las metas más puntuales por cumplir. 
Todo lo anterior se denomina “aplicación de cien-
cia”, un método que busca conocer a fondo la fun-
cionalidad de los ingredientes para manipularlos 
de acuerdo a las demandas preestablecidas.

Irónicamente los gestores de las técnicas de pro-
ducción industrial a la hora del consumir un buen 
pan buscan panaderías con sabor casero y reco-
nocen que estos productos son insuperables en 
aspectos como sabor y textura; en mi experiencia 
puedo decir que la panadería artesanal debe mo-
dificar algunos procesos para mejorar en algunos 
aspectos y en cierta medida ser más competitiva 
con los mercados globales. Conozco de primera 
mano empresas familiares que conservando los 
procesos tradicionales han logrado mayor reco-
nocimiento de su trabajo y han dejado en alto el 
nombre de la panadería, un nombre que durante 
décadas ha sido olvidado y que para los críticos 
(profesionales de cocina) no es más que un oficio 
con poca relevancia.
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NUESTRO 
ARTESANAL 
La variedad de panes artesanales y los producidos 
en pequeña escala -que no son propiamente 
artesanales- que conseguimos en Popayán, es muy 
grande. Hay que buscarlos y como en el refrán, 
averiguar dónde es que ponen las garzas. Entre 
los lugares más indicados para encontrar panes 
artesanales se encuentran las plazas de mercado. 
En ellas existen espacios fijos para que las personas 
que los expenden se ubiquen con sus canastos 
olorosos a tradición para poner a nuestra disposición 
toda su oferta. Allí encontraremos a las venteras de 
panes, que por lo regular no son las mismas que 
los amasan y hornean, desde muy temprano; acuden 
mucho más a la plaza los días de mercado, pero 
no por eso vamos a dejar de encontrar el pan los 
demás días. La de La Esmeralda es la que cuenta 
con el mejor espacio de venta de pan entre todas 
las plazas que hay en Popayán. Ofrecen una gran 
variedad de panes, roscas y galletas, conservando 
unidad en los precios lo cual garantiza la calma y la 
tranquilidad en ese espacio.

pan
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Harina de trigo, levadura 
o masa madre, agua y sal: 
sólo eso se necesita para 

conseguir un buen pan. Lo 
demás son añadidos que 
la industria y el comercio 
asociados en su avara 

manía consumista le han ido 
agregando al que fue un 
noble producto hasta hace 

algunas décadas.
Las formulaciones que incluyo en el presente ensayo 
han sido cuidadosamente seleccionadas por Mauricio 
Cabrera Herrera, panadero profesional, quien nos 
asesoró en la investigación que generó este ensayo. 
Mauricio ha tenido presente la necesidad imperante 
de estandarizar las recetas para universalizar su 
manejo, pero eso sí, guardando profundo respeto 
por los ingredientes, los procedimientos y las 
técnicas de elaboración tradicionales, para que 
los panes hechos con estas recetas conserven 
la condición de artesanales. La mayor parte de 
las recetas las compiló Mauricio de la prodigiosa 
memoria de su bisabuela paterna, Doña Ernestina 
Ágredo de Sandoval, de quien en gran medida le 
vino su vocación panadera; otras, provienen de las 

artes, oficios y conocimientos aprendidos haciendo 
el oficio, de Doña María Rebeca Martínez Anaya. A 
ellas, y al enorme número de abuelas, madres, y a 
todas esas portadoras de tradiciones gastronómicas 
quienes conservan la sabiduría culinaria en sus 
memorias y en sus manos, rendimos tributo de 
admiración en estas páginas.



Pambazo casero
(de sal o de dulce)
Ingredientes (pambazo de dulce)

Harina de trigo integral 1000 gr.
Harina de trigo blanca 100gr.

Panela molida 150 gr. 
Azúcar corriente 80 gr. 
Levadura fresca 40 gr. 

Sal 5 gr.
Mantequilla (de preferencia casera) 200 gr.

Manteca de cerdo 100 gr.
Clavos de olor enteros al gusto

Canela en astillas al gusto
Agua 480 ml.

(pambazo de sal)
NOTA: Para el pambazo de sal, modificamos la 
formulación anterior de la siguiente manera:

Sal 25 gr. | Panela rallada 80 gr.
En la preparación no incluimos clavos, canela ni el jarabe.
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 Preparación

Con el agua, la panela, los clavos de olor y la 
canela, preparamos un jarabe que llevamos a 

fuego medio hasta que hierva. Aparte mezclamos 
los ingredientes secos (las harinas y la sal) y 

hacemos un hueco al centro incorporando ahí los 
ingredientes restantes incluido el jarabe que debe 
estar temperado. Incorporamos de a poco tomando 
de adentro hacia a fuera para integrar todo hasta 

formar una masa consistente.

Acondicionamos la masa tirando fuerte de ella 
(sin golpearla); este proceso se adelanta por 

aproximadamente 15 minutos, o hasta obtener una 
masa con buena extensibilidad. Se procede a dar 
un reposo de 30 minutos buscando que la masa 

duplique su tamaño. Pasado ese tiempo, amasamos 
de nuevo para desgasificar y cortamos porciones 

del tamaño deseado; en seguida moldeamos la 
masa en forma alargada y ponemos en la bandeja 
de horneo. Se deja fermentar durante 30 minutos 
tapando los panes con un paño preferiblemente 

húmedo para evitar que se peguen al mismo. 
Se hornea a 180º C, o a temperatura media si 

es en horno de leña, por espacio de 20 minutos 
aproximadamente, dependiendo del tamaño. Retirado 

del horno procedemos a sacarlo de la lata para 
evitar que la humedad ablande el suelo del pan.

Nota
En la preparación del pambazo de sal requerimos de 
aproximadamente 550 ml. de agua tibia para amasar. 
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Pan aliñado de sal o
pan de hoja

Ingredientes 

Harina de trigo 1000 gr. 
Levadura fresca 40 gr.

Sal 25 gr.
Manteca de cerdo 100 gr.

Mantequilla 100 gr.
Azúcar corriente 80 gr.
Agua y/o leche 350 ml.

Huevos frescos 6 unidades.
Tiritas de hoja de plátano soasado27 de 1.5 x 8 cms. 

Una por cada pan que se va a hornear. 

27Soasar: Medio asar o asar ligeramente. (DRAE)
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Preparación

Tamizamos la harina con el fin de remover las impurezas que pueda contener; 
en el mismo paso podemos mezclar la sal para que no vaya directamente a la 
levadura. Sobre la misma harina hacemos un hueco en el centro y ponemos 

el resto de los ingredientes excepto toda el agua o la leche (para calcular 
la cantidad poco a poco) y mezclamos hasta formar una masa consistente 
y suave, dando un resobe fuerte contra la mesa (la masa debe tener buena 

elasticidad). Dejamos reposar a temperatura ambiente por 30 minutos. 
Luego cortamos porciones de masa del tamaño deseado y moldeamos en 

forma alargada achatando las puntas, se ponen las tiras de hoja de plátano 
de extremo a extremo volteando boca abajo hasta el momento de llevar a 
la bandeja de horneo. Se deja leudar por 30 minutos o hasta que la masa 

levante un poco, llevamos al horno a temperatura media 180º C por 20 minutos 
aproximadamente (si es en horno de leña después de hornear los productos de 

queso ya que aquellos requieren más temperatura que estos).

Poner una tirita de estas en cada pan provoca que durante el horneado se abran 
en la parte superior otorgándole una apariencia muy particular a cada una de 
las piezas. Hemos puesto en el horno panes sin la tirita de hoja de plátano y 
pudimos observar que sin ella el pan no revienta.

Pan de hoja antes de ingresar al horno
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Pan Cerrero
Ingredientes 

Harina de trigo 1000 gr.
Sal 25 gr.

Manteca vegetal 50 gr.
Levadura 30 gr.

Azúcar corriente 30 gr.
Agua 600 gr.
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Preparación

Como en todas las preparaciones con levadura 
incorporamos la sal con la harina de trigo (de esta 
manera evitamos de que se una la levadura con la 
sal de manera directa), luego procedemos a abrir 
un espacio en el centro de la harina para mezclar 
ahí los demás ingredientes. Formamos una masa 

homogénea y con buena elasticidad (con diez 
minutos de amasado es suficiente). Fermentamos 

la masa por 35 minutos aproximadamente a 
temperatura ambiente y cubriéndola con un 

paño. Este tipo de pan requiere una masa rústica 
para conservar la tradición casera. Formamos 
porciones del tamaño deseado y fermentamos 
nuevamente por 15 minutos más. Llevamos al 
horno por 18 minutos a una temperatura de

180º C por 20 minutos. 

Este pan es la versión criolla del pan francés. 
Anteriormente se elaboraba en barras hasta 
de 60 centímetros. El término de cerrero le 
viene, según la bisabuela de Mauricio, de la 

costumbre antigua de llevar en las provisiones 
de los viajeros que transitaban por caminos 
de herradura barras de estos panes, con la 

seguridad que iban a durar los días de camino 
cuando las travesías eran prolongadas.
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Pan de maíz, pan de
leche o trasnocha’o

Ingredientes 

Harina de maíz pre cocido 1000 gr.
Cuajada 1000 gr.

Puré de yuca 300 gr.
Almidón de yuca 300 gr.

Mantequilla 500 gr.
Sal 20 gr.

Panela rallada 100 gr.
Leche líquida 750 ml.
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Preparación

Incorporamos todos los ingredientes de la 
formulación según su orden dejando la leche 
para incorporarla poco a poco evitando que 
se exceda la cantidad (la cantidad de leche 

es variable de acuerdo con la humedad de la 
cuajada) y dejamos reposar durante 10 horas. El 
tiempo de reposo prolongado es el que permite 
a la masa fermentarse hasta otorgarle el sabor 
ácido característico de este pan. También es el 

responsable de que se lo conozca con el nombre 
de trasnochado o trasnocha’o por ser elaborado 

en la tarde anterior al horneado y pasar la noche 
reposando hasta la mañana siguiente. Después del 
reposo amasamos hasta obtener una masa suave 
y viscosa, que llevamos a la lata para porcionarla 

con la ayuda de una manga, una cuchara, o la 
mano experta de quien lo elabora. De esa manera 

se forman piezas de 40 gr. aproximadamente 
que son llevadas al horno por 30 minutos a una 
temperatura de 250º C. La panadería tradicional 
artesanal acostumbra depositar la masa sobre 
láminas de hoja de plátano soasada para dar 

mejor sabor al producto. Una vez que salen del 
horno es necesario retirar los panecitos de la lata 

para evitar la exudación.

1
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Elaboración del pan de maíz

Sugerencias

Para la elaboración de este pan tenemos dos 
opciones a la hora de escoger el maíz: se puede 

trabajar con harina de maíz lista, o se hace 
con el maíz blanco trillado a media cocción y 

molido. De no conseguirse la cuajada se puede 
trabajar con queso campesino fresco, pero en 
ese caso eliminamos la sal de la formulación. 
Se deben moler el maíz y el queso lo más fino 
posible para evitar tener que moler de nuevo 

después de la mezcla. 
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Mollete o pan de
anís patiano

Ingredientes 

Harina de trigo 1000 gr.
Sal 5 gr.

Levadura fresca 45 gr.
Azúcar corriente 250 gr.

Mantequilla 200 gr.
Leche líquida 250 gr.

Agua 250 gr.
Natas 60 gr.

Huevos frescos 3 unidades
Anís común 20 gr.

Hinojo fresco 1 rama
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Preparación

Poner el agua, el azúcar, el hinojo y los granos del 
anís al fuego hasta que suelte hervor. Reservar. 

Aparte mezclar harina y sal y hacer un cráter para 
batir la mantequilla la nata y la levadura hasta 

formar una crema. Vaciar el jarabe que debe estar 
tibio y amasar. Posteriormente se deja leudar 
la mezcla hasta que duplique su volumen (no 

más de 15 minutos). Se procede a formar tiras 
a las que luego se les da forma de caracol y se 
espolvorean con azúcar. Se dejan crecer por 25 

minutos más y se hornea a 180º C por 18 minutos, 
aproximadamente.
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Pan en barra súper
aliñado

Ingredientes 

Harina de trigo 1000 gr.
Sal 25 gr.

Levadura fresca 40 gr.
Azúcar corriente 80 gr.

Mantequilla 200 gr.
Leche líquida 250 gr.

Cuajada molida 250 gr.
Huevos frescos 6 unidades
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Preparación

Mezclar la sal con la harina de trigo. Hacer una 
cavidad en el centro de la mezcla y poner el resto 

de los ingredientes excepto toda la leche (para 
calcular la cantidad poco a poco); enseguida 

mezclamos hasta formar una masa consistente 
y suave dando un resobe fuerte contra la mesa. 
(la masa debe tener buena elasticidad). Dejamos 
reposar a temperatura ambiente por 20 minutos. 
Luego cortamos porciones de masa de 50 gr. y 
moldeamos con ayuda de un tubo estirando la 

masa formando una lámina para luego recogerla 
y dar una forma alargada achatando las puntas, 
llevar a la bandeja de horneo. Se deja leudar por 
30 minutos o hasta que la masa levante un poco, 
llevamos al horno a temperatura media de 150º C 

por 40 minutos aproximadamente.

Recomendaciones

Se pueden hacer algunos cortes en la parte 
superior del pan recién formado, para decorarlo y 
ponerle queso molido para realzar más el sabor. 
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Pandeyuca
tradicional

Ingredientes 

Harina de maíz precocido 500 gr.
Cuajada molida 1000 gr.

Almidón de yuca 1000 gr.
Mantequilla 100 gr.

Puré de papa amarilla 150 gr.
Leche líquida 600 ml.
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Pandeyuca
Preparación

Mezclar los ingredientes según el orden de la 
receta. Amasar enérgicamente hasta obtener una 

masa homogénea, consistente y suave. Armar 
piezas en forma alargada dejando unas pequeñas 

marcas de los dedos impresas. Llevar al horno 
a una temperatura de 250º C por 20 minutos 

aproximadamente. Se recomienda depositar los 
pandeyucas sobre hojas de plátano soasadas para 

llevarlo al horno.
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Pan campesino

Ingredientes 

Harina de trigo 1000 gr.
Harina de maíz 300 gr.

Sal 25 gr.
Polvo para hornear 40 gr. 

Levadura fresca 40 gr.
Panela molida 100 gr.

Queso campesino molido 200 gr.
Huevos frescos 4 Unidades 

Mantequilla 100 gr. 
Leche líquida 600 ml.

Puré de arracacha 400 gr.
Manteca de cerdo 100 gr.
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Preparación

Mezclar muy bien harina de trigo, harina de maíz, 
sal y polvo para hornear. Formar una cavidad al 
centro de estas harinas y colocar ahí el resto de 
los ingredientes. Mezclar como de costumbre, 
teniendo en cuenta que la masa queda un poco 
blanda y húmeda. Dejarla reposar por espacio 
de 15 minutos y formar los panes al tamaño 

deseado, humedeciendo las manos con agua de 
vez en cuando para evitar que se peguen. Llevar 
al horno precalentado a 250º C por 18 minutos 
aproximadamente o hasta que los panes tengan 

un color dorado uniforme.

Se pueden adornar con cuadros de queso en el 
centro, antes de llevar al horno, para obtener un 

producto más gustoso.
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Cucas o galletas
negras

Ingredientes 

Harina de trigo blanca 1000 gr.
Mantequilla de vaca 50 gr.

Manteca vegetal derretida 70 gr.
Panela rallada 400 gr.

Bicarbonato de soda 10 gr.
Polvo para hornear 20 gr.

Levadura fresca 30 gr.
Clavos de olor enteros al gusto

Canela en astillas al gusto
Agua 300 ml.

194



Preparación

Elaboramos un melado con la panela, el agua, los clavos y la canela y reservamos. Cuando el melado 
este a temperatura ambiente lo llevamos al recipiente de mezclado (arteza, batea, y/o taza) para 

posteriormente incorporar el bicarbonato y mezclar, luego ponemos de a pocos la mantequilla y la 
manteca preferiblemente fundida. (Este batido se torna un poco blanqueado debido a la reacción del 

azúcar con el bicarbonato).

Se adiciona la levadura y dejamos que se fermente por 20 minutos, mientras esto sucede mezclamos 
el polvo para hornear con la harina de trigo. Pasado el tiempo de fermentación de la levadura 

incorporamos poco a poco la harina de trigo (que ya tiene el polvo para hornear) con movimientos 
envolventes sin amasar demasiado. Se deja descansar por 30 minutos más y rociamos de harina la 

mesada y ponemos una parte de la masa para extenderla y cortarla con la ayuda de un molde de forma 
cilíndrica. (Para que el grosor de la masa quede más uniforme se recomienda utilizar rodillo y de molde 
el extremo superior de un vaso). Luego pasamos a la lata de horneado y horneamos directamente por 

25 minutos a una temperatura de 200º C ( En horno de leña se debe hornear después de los
productos de queso y antes de los panes de sal).
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Roscones nariñenes
(blancos)

Ingredientes 

Harina de trigo 1125 gr.
Azúcar corriente 375 gr.

Sal 4 gr.
Polvo para hornear 20 gr.

Levadura fresca 45 gr.
Huevos frescos 4 unidades.

Mantequilla 450 gr. 
Leche líquida 100 ml.

Ingredientes de la cubierta

Claras de huevo 6 unidades.
Azúcar corriente 625 gr.

Jugo de limón 40 gr.
Agua 80 ml.
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Preparación

Se bate la mantequilla con el azúcar hasta obtener una 
crema suave, luego incorporamos los huevos uno a 

uno sin dejar de revolver. Aparte disolvemos la 
levadura en un poco de agua tibia y unimos al 

batido anterior. Mezclar la harina, la sal y 
el polvo para hornear; revolver todo sin 

amasar muy fuerte hasta obtener 
la textura de una pasta. 

Formar piezas en forma 
de rosquillas y llevar 

directamente al horno 
por 8 minutos a una 

temperatura de 200º 
C. Con los ingredientes 

de la cubierta formamos 
un merengo tipo Italiano y 

tomamos dos de las rosquitas 
y las pegamos con abundante crema 

cubriendo todos los extremos. Dejamos 
secar por alrededor de 4 horas o hasta 

que la crema esté bien seca.

Preparación

Se toma el azúcar con el agua y el jugo de limón, se lleva a 
hervir hasta formar un caramelo espeso probando con una cuchara si 
hace hilos. Aparte se baten las claras a punto de nieve y se coloca el 

caramelo aún caliente formando un chorro continuo y sin dejar de batir 
a la misma vez. Se sigue con el proceso hasta que forme picos en la 

crema y ya está lista para cubrir.



APLANCHADOS
DE DOÑA
Por más de 75 años Josefina Muñoz de Bonilla ha puesto a disposición de los paladares locales, al principio, 
y nacionales e internacionales, en épocas más recientes, una serie de productos de panificación artesanal 
en los que las recetas sólo han sido modificadas en más de 100 años para introducirles alguna mejora a la 
presentación y nada más.

Al sentir de los patojos su producto emblemático son sus aplanchados. Su manufactura sigue siendo tan 
artesanal como hace más de 100 años los hacían en casa de las Constaín, de donde ella muy niña aprendió a 
prepararlos, y en su casa en Popayán, el horno de leña sigue funcionando como antaño en las casonas solariegas 
de la ciudad, por lo que se puede afirmar sin temor a equívocos que Doña Chepa es la única sobreviviente local 
de la más antigua panadería tradicional artesanal de que hemos hablado en todas estas páginas.

Chepa
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Aplanchados de
doña Chepa

Ingredientes 

Harina de trigo 500 gr. 
Mantequilla 500 gr

Agua helada 1 lt.
Polvo para hornear 2 gr. 
Azúcar corriente 500 gr.

Huevos frescos 7 unidades
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Preparación

Se mezclan la harina, la mantequilla, el polvo de 
hornear y 2 huevos, hasta conseguir una masa 
suave y firme. Se deja reposar a temperatura 

ambiente, cubierta con un paño húmedo durante 15 
minutos, al cabo de los cuales se extiende la masa 
con un rodillo en una superficie plana, para obtener 
una lámina de masa de 1 centímetro de espesor. Se 

repite el procedimiento por dos veces.

En un recipiente se baten las claras de 5 huevos 
con 500 gramos de azúcar, hasta conseguir una 
pasta suave que se extiende con espátula sobre 

la masa. 

Con un rodaja se trazan y cortan los aplanchados 
en cuadritos de 3 cms. de ancho por 8 cms. de 
largo y se disponen sobre bandejas engrasadas, 
cuidando de disponerlos separados para evitar 

que se unan entre sí, y se hornean a 150º C. por 
aproximadamente 15 minutos.
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Suelo, cielo y pan el de Popayán, fue un proyecto que 
contó con el concurso de muchas personas. Quiero 

destacar a dos de ellas por su empeño en que la 
panadería artesanal tradicional se mantenga

vigente pese a todo.

Maria Rebeca Martinez Anaya
Timbiana de nacimiento, casada y madre de 5 hijos, orgullosamente se ufana de haber levantado 
una familia con el producido de sus panes, elaborados en un gran horno que permanece en 
el fondo de su casa de habitación en las afueras del pueblo. Aprendió la panadería de María 
Marcelina, su madre, quien no trabaja harina de trigo sino el maíz y sus derivados. “Ella, recuerda 
Rebeca, trabajaba las tortillas de hacer sopa, pan de maíz, el pan de yuca, pandebono, envueltos 
y todo lo que tiene que ver con el maíz”. Se casó muy joven con Olmedo y casi que desde ese 
momento se dedicó a trabajar la panadería, labor que ejerció ininterrumpidamente por más de 40 
años, para suspenderla apenas hace muy poco, por mandato expreso de su médico y súplica de 
sus hijos, que no por voluntad propia, pues como manifiesta, “a la panadería le debo todo lo que 
lo mi esposo y yo hemos podido hacer en la vida”.

Hoy Rebeca sólo elabora sus panes por motivos muy especiales, pero eso sí, no falta cada sábado 
y domingo en el mercado del pueblo, en donde sigue vendiendo los que fabrican otras personas 
porque según dice: “No puedo dejar definitivamente un lugar que vio transcurrir mi vida, la de mis 
hijos y las de todas las personas que me han rodeado. Eso sí, vendo panes artesanales, hechos a 
mano, como los que yo hacía cuando en mi horno todavía ardía la leña”.

Personas como Mauricio y María Rebeca son depositarios de conocimientos ancestrales y en 
sus manos tenemos la seguridad de que la panificación tradicional artesanal no desaparecerá 
de nuestras mesas.
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EL TERNERO:
UN PLATO DE POPAYáN 
PARA EL MUNDO

      l inventario culinario urbano de Popayán es rico en sopas, caldos, amasijos, 
tamales, envueltos, encurtidos, dulces y bebidas refrescantes, todos ellos 
con el toque particular que les otorgan las manos diestras que los han venido 
preparando por varias generaciones, procurando siempre la conservación de 
la receta de la abuela, patrimonio familiar al que no se renuncia cuando se es 
orgullosamente patojo. Algunos de los platos preparados por nuestras cocineras 
en la ciudad no pueden reclamar para sí el título de popayanejos raizales, en 
sentido estricto, puesto que su preparación y consumo cotidianos son propios 
de todo el suroccidente colombiano. Hay, sin embargo, un platillo que bien puede 
exhibir carta de ciudadanía patoja sin mayores reparos: el ternero.

Es ternero, y con ese nombre lo pide el comensal en los comederos habituales, 
sin más especificaciones, sin entrar en detalles. En relación con este plato algo 
parece indicar que todo el mundo sabe de qué preparación se trata, pero es como 
si prefirieran no mencionarlo, como si con la omisión voluntaria de algunos 
detalles evitaran menguar el apetito, o como si al no mencionar detalles evitaran 
condicionamientos inconscientes al complejo y caprichoso sentido del gusto.

E
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Hay consumidores que se acercan al punto de venta, que por lo general visitan con alguna asiduidad, y, 
como quienes no quieren la cosa, o quienes están evitando ser observados, hacen, casi silenciosamente, 
su pedido:

“Doña Rosa; deme un plato.
Me le echa pepas, me hace el favor.Eso es todo”. 

Donde Rosa Quintero, en la Plaza de Mercado Sur, mejor conocida como la de La Trece, sus comensales se 
sientan en una de las dos bancas de madera que ella tiene dispuestas a los lados de un mostrador encha-
pado con baldosines, más alto de lo necesario, y esperan que la cocinera de cabello plateado, ojos verdes, y 
piel muy blanca -hasta parece europea- les pase una cuchara sopera y un plato hondo con el caldo calien-
te, matizado con el inconfundible color naranja oscuro, característico del achiote (Bixa orellana) en el que 
se bañan unos pedazos de carne, a veces adheridas a pequeños fragmentos de huesos, y unos trozos de 

207capítulo 5 comer ternero en mesa larga



algo que parecen pequeñas coliflores o cerebritos 
en miniatura, a lo que los conocedores llaman “las 
pepas”, todo eso acompañado de una arepa de maíz 
añejo. En frente suyo siempre va a estar un reci-
piente conteniendo ají de piña, picante como el que 
más, pero sabroso como pocos, el cual suele ser 
complemento necesario del plato, según afirman 
muchos de los consumidores.

No falta en el ritual la bebida fría que enjuagará el 
paladar después de comer el ternero: un vaso de re-
frescante aloja, bebida con base en panela, clavos, 
canela, hojas de naranjo y de limoncillo, y cancharina, 
o maíz tostado y molido. 

Rosita Quintero

Así es el plato de Ternero que tradicionalmente se 
consume en Popayán y que llama la atención de 
personas venidas de fuera cuando se les refiere que 
en esta ciudad comemos ternero nonato, o, en otras 
palabras, que en Popayán comemos fetos de vacuno. 
“¿Cómo? ¡Qué horror!”. Interrogante y exclamación 
que se suceden en segundos. Casi de inmediato 
viene la siguiente pregunta: “¿Ustedes se comen los 
abortos de las vacas?”. Es entonces cuando hay que 
entrar a hacer gala del conocimiento que poseemos 
los locales sobre el plato. Empezamos por aclarar 
que no comemos abortos, que a los mataderos llegan 
con frecuencia vacas preñadas y son sacrificadas en 
ese estado puesto que nada, ni nadie, impiden que 
eso ocurra. Al hacer el destajo de la res sacrificada, 
el feto es separado de las membranas fetales y junto 
con algunas de ellas es puesto en manos, por vía 
del comercio, de las artesanas culinarias expertas 
en la preparación del plato de ternero nonato. 
Aquí es donde se aclara al curioso comensal que 
nonato quiere decir que no nació, lo cual marca 
la diferencia con un aborto; también se hace la 
oportuna aclaración de que nonato y neonato son 
expresiones diferentes ya que neonato es como se 
denomina al recién nacido. Es también la oportunidad 
de informar a las mentes curiosas qué son las pepas, 
el componente más apetecido del plato. La placenta 
contiene unas adherencias que los expertos llaman 
placentomas. Estas estructuras de aproximadamente 
ocho centímetros de largo en promedio, son un 
poco parecidas a pequeñas coliflores y se cocinan, 
de preferencia en olla a presión, con el trozo de 
placenta al que están adheridas, hasta que ablanden, 
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y cocinadas son agregadas al ternero cocido. Estas son las apetecidas pepas, que los comensales reclaman en 
su plato cada vez que lo consumen. Tienen un sabor y texturas complejas: en ocasiones, depende de la edad 
del feto que contienen, y su sabor, a veces, se acerca al del más exquisito foie gras.

Con María teresa Collazos, la cocinera de ternero con más trayectoria en la plaza de mercado del Barrio Bolívar 
adelantamos el documental con el que dimos a conocer la preparación a la comunidad gastronómica nacional 
e internacional reunida en Popayán durante el III Congreso Gastronómico Nacional, evento en el que tuvimos 
la oportunidad de ofrecer degustaciones del plato, preparado por ella, a más de 400 personas reunidas en la 
antesala del Teatro Guillermo Valencia.

Pepas (Placentomas) 
cocinadas
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Durante ese Tercer Congreso sucedieron dos 
eventos trascendentales en la historia de las 
cocinas tradicionales en Colombia. Primero: la 
ciudad de Popayán recibió de manos de la señora 
Milagros del Corral, subdirectora adjunta de la 
UNESCO, el Diploma de nombramiento de Ciudad 
Creativa de la Gastronomía, primera ciudad en 
el mundo en recibirla, y la Medalla UNESCO de 
la Diversidad Cultural. Segundo: El Grupo de 
Investigaciones Sobre Patrimonio Culinario del 
Departamento del Cauca, adscrito al departamento 
de Antropología del Alma Máter de los caucanos, 
y primer grupo de investigación universitario 
colombiano sobre cocinas tradicionales inscrito 
ante Colciencias, hizo su presentación oficial ante 
la comunidad gastronómica colombiana estrenando 
su documental Comer ternero en Mesa Larga. 
Gastronomía urbana de Popayán. Esa fue la prueba 
de fuego a la que sometimos el ternero después de 
haber sido presentado en conferencia magistral a la 
audiencia reunida en el Teatro Guillermo Valencia.

Integrantes del Grupo 
de Investigaciones Sobre 
Patrimonio Culinario del 
Departamento del Cauca,
en compañía de María
Teresa Collazos

Degustación de
ternero en el
Teatro Municipal
Guillermo Valencia,
en Popayán
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María Teresa Collazos y Rosita Quintero, de la Plaza de 
Mercado Sur, son las vendedoras de ternero con más an-
tigüedad en la ciudad. La maestría de estas dos mujeres 
en la preparación del plato, hace de ellas verdaderos 
ejemplos de auténticas portadoras de tradición o con-
servadores de un oficio ancestral, dignas de todos los 
reconocimientos posibles.
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Julián Estrada, el antropólogo, cocinero y 
restaurantero paisa, comió ternero donde María 
Teresa, en mi compañía, no sin asombro y 
mucho aire de curiosidad. Poco después estaba 
escribiendo en su columna de Vivir en El Poblado 
(22 de marzo de 2008), lo siguiente:

Sopita patoja de nonato28

 
 (…) Para quienes conocen y han disfrutado 
de la aristocrática y deliciosa cocina 
caucana, este potaje les parecerá traído 
de los cabellos y bastante apartado de 
aquellos comedores de las emperifolladas 
haciendas coloniales en donde la sazón 
de viandas dulces y saladas goza de 
fama nacional y compite con los mejores 
platos de la cocina colombiana. Sin lugar 
a dudas, la sopita patoja de nonato jamás 
ha pisado aquellos comedores de alcurnia 
por la razón simple y sencilla de que 
esta sopa pertenece al más arraigado 
recetario popular patojo y solamente 
se consigue en aquellos comedores 
propios a las plazas de mercado.

Y a propósito de plazas de mercado, 
en Popayán visité 4 hermosas galerías 
de intachable pulcritud y la más 
cromática, aromática y sugestiva oferta 
de la huerta de montaña. Difícil tomar 
partido entre el encanto de una plaza 
del litoral y aquel de una plaza andina.

Fue en una de esas plazas, más 
exactamente en la galería del barrio Bolívar 
de Popayán, donde fui invitada por dos 
reputados catedráticos de la Universidad 
del Cauca, quienes orgullosos de su plato 
quisieron presentármelo, convencidos 
de que yo solamente lo observaría, y 
solicitaría una bandeja paisa. Sin dudarlo 
ni un minuto tomé la decisión de probarlo, 
y más ante la presencia de una majestuosa 
mujer ante cuya robustez yo me sentí 
anoréxica... era la patrona cocinera.

Hacía muchos años no presentaban ante 
mis ojos un caldo de sopa más hermoso. 
Por un instante llegué a pensar que me 
estaban ofreciendo un “bisque de langosta” 
dado el hermoso color terracota del caldo 
que a su vez venía acompañado con tortillas 
de maíz (arepas caucanas del grueso de 
un mojicón) y del más espectacular ají 
de piña. Se trataba pues de un impecable 
caldo de textura aterciopelada, espesado a 
base de maní y cuyo color provenía de una 
sabia utilización del achiote de la comarca.

Al día siguiente me encontré sentada a 
manteles delante de algunas personalidades 
de la sociedad patoja, y sin ánimos de 
polémica, les confesé que el día anterior 
había degustado un plato popular que para 
mí ética gastronómica podría servirse 
orgullosamente en el mejor restaurante 

28De la edición impresa (edición 302) Vivir en El Poblado, 22 de marzo de 2008 (Julián Estrada Ochoa).
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de París, obviamente acompañado de las 
masudas arepas caucanas y del inigualable 
ají de piña de tan prolífera cocina. Lector: 
si algún día el destino te ubica en Popayán, 
no dudes en degustar la sopa patoja de 
ternero… de por vida, me lo agradecerás.

A donde Rosita Quintero acudí a comer ternero 
en compañía de José Navia, un patojo, periodista 
él, muy famoso porque sus crónicas lo han hecho 
merecedor de muchos premios nacionales e 
internacionales de periodismo como el Rey de 
España (2008), el Simón Bolívar (2010) y el CPB 
(1992, 1996, 2013).

29José Navia, “Viaje al plato de ternero”. Crónica en Revista Semana. Edición especial Rumbo al Pacífico, diciembre de 
2013, pp. 250-253

rededor del mesón enchapado en adoquines.
Rosita mete el cucharón en la sopa de 
color rojizo, en la que flotan pedazos de 
carne, y rebulle despacio. Luego lo sir-
ve en una taza de cerámica barata que 
pone sin protocolos frente al nuevo clien-
te, un hombre en mangas de camisa y go-
rra beisbolera. Una ayudante de cocina le 
alcanza una arepa. Los demás comensales 
siguen cuchareando sin levantar la vista.
 
Casi todos ellos son clientes fijos -y de 
muchos años- de este plato, quizá el más 
exótico y delicioso de la culinaria paya-
nesa: el ternero. Y el de Rosita es con-
siderado el mejor ternero de la ciudad. 
Sólo que no se vende en un encopetado 
restaurante, sino en un puesto de la pla-
za de mercado del barrio Alfonso López.

(…) 
En el caldo se perciben sabores fuertes -achiote,    
maní, ajo y otras  especias - acentuadas 
por unas gotas del engañoso ají de piña.

La carne viene en trozos moderados. Es 
blanda. No se necesita cuchillo. Se deshilacha 
solo con la presión del canto de la cuchara. 
Tiene una textura suave que se deshace con 
pocas masticadas. El caldo también contiene 
lo que los comedores de ternero llaman las 
pepas. Son deliciosas, “Rosita, écheme otro 
poquito de pepas”, le piden algunos clientes.

José Navia 

Después de vivir conmigo esa experiencia 
gastronómica escribió para una edición especial de 
la revista Semana:29

Cuando Rosita levanta la tapa del caldero, un 
vaho caliente, en el que predominan las fra-
gancias del achiote y el maní salado, invade la 
nariz de los seis comensales dispuestos al-
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Las pepas parecen maticas de coliflor. 
Pero son carne. Un tipo especial. Suave 
al paladar y al masticarlas liberan las 
esencias extremas del maní y el achiote.

No cabe duda de que es un plato exquisito 
y con personalidad. Y también el manjar 
más controversial de la culinaria patoja. 
Porque así como Rosita tiene apellido, y 

es Quintero, el nombre completo del plato 
es ternero nonato. O sea, feto de ternero.

(…)
La taza queda vacía. Este ternero 
no dio un brinco. Rosita pone sobre 
la mesa un vaso de aloja. Fría y 
refrescante, como manantial de páramo.
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Volvamos a nuestra comensalía local. Entre nosotros 
quien lo consume sabe que se está comiendo un 
nonato de vacuno. Sabe que lo que contiene el plato 
es un feto, y le gusta, pero eso sí, jamás pedirá “un 
plato de feto de ternero” o “una porción de ternero 
nonato”. Dirá simplemente

“Quiero un plato de ternero”.
El ternero, ternero no nato, o ternero de vientre, 
como lo denominan los más dediparados, es un 
plato de gran arraigo entre la población de Popayán. 
A pesar de no existir evidencias históricas de 
su consumo en épocas tempranas, no es difícil 
remontar su consumo a por lo menos 150 años 
atrás, simplemente siguiendo la genealogía de las 
cocineras de mayor edad entre quienes preparan 

“Recargando baterías”

el plato. Rosita Quintero, por ejemplo, dice haber 
aprendido a prepararlo siendo muy niña, siguiendo 
las enseñanzas de su madre, y asegura que aquella 
lo aprendió de la suya, su abuela. Esta línea de 
parentela nos remonta cuando menos a 120 años 
si consideramos que la madre de Rosita falleció 
de más de 100 años, habiendo sido considerada la 
mujer más longeva de Popayán.

ternero
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En todo el territorio colombiano se come esta carne pero parece ser que se ingiere bajo el manto de un tabú. 
Rechazo y repugnancia son los efectos que causa en muchas personas cuando se les pregunta si han comido, 
o comerían, una preparación hecha con la carne del feto de un vacuno. Lo particular de este hecho es que en 
todas las plazas de mercado que uno visita, especialmente en poblaciones medianas y pequeñas, o en caseríos 
rurales, es común ver en algún rincón de los expendios de carne las membranas fetales con su contenido 
interior, en espera de un comprador. Evidentemente se venden y se compran para ser consumidos. De otra 
manera no estarían ahí. En mis correrías he preguntado por las formas de consumo y las más comúnmente 
mencionadas son en asados sobre las brasas, y pocas veces en cocidos. Son abundantes las referencias al 
consumo de nonato en los otros países suramericanos como Bolivia, Uruguay y Argentina, en donde se conoce 
con el nombre de vacarai y tapichi.



217capítulo 5 comer ternero en mesa larga

La receta más antigua que he encontrado en libros 
colombianos de cocina, o recetarios, con el ternero 
nonato como principal ingrediente la consigna en 
1907 la señorita Eliza Hernández S. en su obra 
magistral, Manual práctico de cocina para la ciudad 
y el campo, bajo el nombre de Nonato, sin más 
detalles. Está contenida en el Capítulo VI, dedicado 
a la carne de ternera.

NONATO. – Se abre el nonato para sacarle 
todo el menudo, enseguida se sala bien y se 
deja así uno o dos días. Entonces se colo-
ca en una fuente, se le pone pedacitos de 
mantequilla por encima, se espolvorea con 
pimienta y se mete al horno.

En lugar de asarlo, se le puede poner ali-
ños de toda clase, un poco de caldo y se 
pone a cocer a fuego suave, bien tapado. 
(Hernández S., 1907: 85)30

Otra receta publicada en Colombia es la que aparece 
en el Gran Libro de la Cocina Colombiana, de 
Carlos Ordóñez (1984).

Ternero de vientre (Mompós):

1 Cría de res nonata (antes de nacer) - 1 Taza 
de guiso (ver pág. 155) -1/2 taza de jugo 
de naranja agria – Sal y pimienta al gusto. 
Se limpian y se preparan las bandas 
del nonato, se frotan muy bien con jugo 
de naranja agria, sal y pimienta, se deja 

reposar por 10 minutos y se pone a 
cocinar al vapor por 3 minutos, se saca 
y se separa la carne de los huesos, 
desmenuzándola con el guiso. Se deja 
conservar la preparación por 10 minutos 
revolviendo lentamente. Por último se pone 
la carne a asar al carbón sobre una parrilla 
a fuego muy lento. (Ordóñez, 1984: 163)

Por supuesto que las dos recetas anteriores difieren 
mucho de la que preparan nuestras cocineras 
patojas. De lo que se trata es de hacer evidente 
que en más de medio centenar de libros de cocina 
y recetarios que consulté en busca de información 
sobre el consumo de ternero nonato en Colombia, 
sólo encontré esas dos. La de Carlos Ordoñez está 
ubicada en su libro en la región Costa Atlántica. 

30Hernández, S., Elisa. 1907. Manual práctico de cocina para la ciudad y el campo. Medellín.

Sazon
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LA RECETA
EN POPAYÁN
En Colombia en el lenguaje popular urbano se 
denomina “mesa larga” a los comedores que se 
encuentran en las “galerías” o plazas de mercado. 
En Popayán, capital del departamento del Cauca, hay 
cinco de estos establecimientos, 3 de mercados de 
primer orden y dos satélites a los que se identifica 
por el nombre del barrio en que se encuentran, de la 
siguiente manera: Galería del barrio Bolívar, Galería 
de Alfonso López o de La 13, Galería de La Esmeralda, 
Galería de Bello Horizonte y Galería de Las Palmas.

Los alimentos que se consumen en mesa larga cubren 
la más amplia oferta de comidas que pueda inventariar 
la imaginación y son capaces de satisfacer todas 
las exigencias que la ocurrencia de los comensales 
solicite. Del precio que se paga por el condumio casi 
no hay que hablar: una sopa de 2000… una bandeja 
de 4000… un almuerzo trifásico de 8000.

Todo lo que allí se consume, se prepara con 
ingredientes frescos y de buena calidad; al final 
de cuentas, es a las plazas de mercado a donde 

llegan los productos del campo y las madrugadoras 
cocineras de mesa larga se pueden dar el lujo de 
escoger lo mejor para el disfrute de sus comensales.

A mesa larga confluyen comensales de todas las 
clases y condiciones. Bueno, de casi todas. No 
faltan quienes prefieren privarse de los placeres 
del sancocho con gallina de patio, la sobrebarriga 
sudada con papas y yucas, la lengua a la criolla, 
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la variopinta oferta de sopas y caldos y tantas 
otras exquisiteces de las cocinas locales, porque 
no siempre es sencillo superar algunas de las 
barreras que, con pretextos de clase o hábitos 
culturales, solemos imponernos a veces.

El color, los aromas que se desprenden del 
plato y la textura suave de la carne, imprimen 
al ternero la singularidad de su identidad y de 
su personalidad. Todo ello se logra mediante 
la mágica combinación de sus ingredientes: 
Ternero nonato, cebolla larga finamente picada, 
ajo machacado, manteca de cerdo, maní tostado 
y molido, y achiote diluido. Son opcionales el 
uso de comino molido, pimienta negra molida, 
tomate común pelado y picado y miga de pan o 
tostada molida.

El ternero ha sido visto de todas las maneras 
posibles y calificado con todos los adjetivos que 
pueden caber a un alimento: hay personas a 
quienes les parece una delicadeza gastronómica; 
hay quienes lo asimilan a una rareza culinaria, y qué 
no decir de las propiedades extra gastronómicas 
de esta delicia culinaria patoja: de acuerdo con la 
sabiduría popular un plato de ternero cura todos 
los males conocidos y por conocer, sin quedar 
por fuera de la lista la impotencia y la debilidad 
causada por el exceso de sexo, no sin antes haber 
pasado por la meritoria tarea de ser el mejor 
remedio contra el guayabo que se haya conocido 
en estas tierras, pero eso sí, nadie que lo conozca 
se manifiesta indiferente frente a él.

Si usted no lo ha
consumido, le recomiendo 

que se aventure en los 
comederos habituales 
de las galerías de los 

barrios Bolívar y Alfonso 
López, donde María Teresa 

Collazos y sus hijas, o 
donde Rosita Quintero. 
Acompáñelo con ají de 

piña, arepa y aloja. Esta 
experiencia gastronómica 

no se olvida jamás.

Su preparación, además de tiempo, manos 
experimentadas y muy buen gusto, ocurre de la 
manera que detallo enseguida.



Sopa de Ternero

Ingredientes 

1 Ternero nonato
Cebolla larga finamente picada

Ajo machacado
Manteca de cerdo

Maní tostado y molido
Achiote diluido

Es opcional el uso de miga de pan o de tostada, 
comino molido, pimienta molida y tomate maduro, 

finamente picado.

220



Preparación

Estando limpio el ternero se trocean la carne y los 
huesos delgados en trozos pequeños; las pepas, 
que son las adherencias que tiene la placenta, se 
limpian y se ponen a ablandar en olla a presión. 

La carne debidamente troceada se pone a cocinar 
con abundante agua. A media cocción se le echa 

la cebolla larga, finamente picada, el tomate 
maduro, el achiote diluido, sal al gusto y manteca 

de cerdo. Cuando las pepas han ablandado se 
parten en mitades o en cuartos, dependiendo del 
tamaño, y se echan a la olla en donde se cocina la 

carne con los demás ingredientes.

Por último se le adiciona el ajo, el comino, la 
pimienta, el maní tostado y molido, muy bien 

disuelto en caldo de la cocción de la carne, y la 
harina de pan o de tostada.

La preparación con todos los aliños se deja hervir 
suficientemente y una vez que ha espesado está 
listo para disfrutarse. Se acompaña de arepa de 

maíz añejo, ají de piña y aloja bien fría.

sabor

Cocción de las pepas

Cocción de la carne
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El éxito en la preparación del ternero dependerá 
fundamentalmente de dos cosas: que se trate de un 

ternero no muy “viche” es decir que el tiempo de gestación 
al momento de sacrificio de la res no sea inferior a 

tres meses y que no esté demasiado crecido; quiere decir 
esto que los mejores terneros son aquellos cuya edad 

gestacional está entre 5 y 7 meses. el segundo factor de 
éxito en la preparación del plato está en la tostión del 

maní, deben extremarse los cuidados en este paso puesto 
que un maní sin tostar completamente o demasiado 
tostado, arruinará por completo la preparación.

Maní y Achiote: las claves del sabor



ade Popayan
PARENTALES

cinco ensayos con sabor a tradición




