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El reflejo exacto es acertado —y quebradizo.
Destrozar el espejo y volver a arreglar los
pedazos. El resultado serd, todavia, un reflejo
de algo. Cualquier combinacion es posible,
cualquier niimero de pedazos puede quedar
Juera. El unico requisito es que, por lo menos,
un fragmento permanezca.

Paul Auster,
Notas de un libro de composicion

Los desguazados tabiies

y el ir y venir entre sus limites
htimedos de mundo,

a la caza del significado,

a la fuga

del significado.

Paul Celan,
Hebras de sol

Desde hacia casi medio siglo él se valia de
su entendimiento como de una cunia para
ensanchar, lo mejor que podia, los intersticios
del muro que nos confina por todas partes.
Aumentaban las resquebrajaduras o, mds bien,
al parecer el muro iba perdiendo su solidez sin
dejar de ser opaco, como si se tratase de una
muralla de bumo, en lugar de una muralla
de piedra... Del fondo de la resquebrajadura
nacia una quimera. El decia Si, por audacia,
del mismo modo que antaiio habia dicho No,
también por lo mismo.

Marguerite Yourcenar,
Opus nigrum






Presentacion

E ste libro, los asuntos que discuto en este libro, las
preguntas que intento responder, no surgen de una
presunta crisis de la arqueologia sino de un desplazamiento
idiosincratico, el mio, en el seno del mundo. Los diez
ensayos que he reunido aqui nacen de mi insatisfaccion
con el modelo dominante de socializacion y pedagogia, con
la naturalizacion del desarrollo y del mercado, con nuestra
naturalizacion en mundos naturalizados. También nacen de
una insatisfaccion mas especifica: durante veinte anos fui
arquedlogo pero mi lugar ya no estd en esa disciplina, en
su entramado moderno/colonial. Trazar la trayectoria de mi
descontento es un ejercicio histérico, no de lo que acontecio
a la arqueologia como si fuese una narrativa ajena, extrana y
exterior sino de lo que me sucedi6 en ella. Este es un relato
de mi vida en la arqueologia. Por eso estos diez ensayos
intempestivos son histéricos. También son autobiograficos
—en ellos estoy, desde ellos pienso— y analiticos porque
en ellos busco encontrar al sujeto que vivié lo que escribo,
tratando de entender por qué estuvo alli, queriendo dar
sentido a su salida —que también es, como no, una entrada
de otra manera, a otro lugar—.

Pensar historicamente: eso propone este libro. Pensar
histéricamente no quiere decir pensar en términos de
narrativas (naturalizadas) sobre el pasado (naturalizado);
quiere decir pensar en términos de acontecimiento,
pensar como la “realidad” fue colonizada por el discurso
arqueologico. Trato, pues, de oponer lo que acontece
a lo que ha sido “desacontecido”. Pensar la vida como
acontecimiento (pensar relaciones, devenires, poderes en
escena) no puede menos que desestabilizar aquello que,
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a fuerza de trabajo hegemonico e ideologico, ha sido
estabilizado. Desestabilizar el canon arqueolégico: ese
podria ser el propdsito minimo de la tradicion en la que este
libro se inscribe y a la que busca pertenecer. Desestabilizar
ese canon, claro, pero solo para buscar otras salidas. Como
escribié Arturo Escobar sobre su libro contra el desarrollo
“el propodsito del andlisis es contribuir a liberar el campo
discursivo para que la tarea de imaginar alternativas pueda
comenzar” (1998: 39). La liberacion del campo discursivo
comienza pensando historicamente, desnaturalizando los
conceptos maestros de la disciplina, su nicleo metafisico y
ontologico mds estable. Implica historizar el pasado (y las
formas de llegar a éD), esa entidad moderna, trascendente y
atemporal, en busca de la cual los arquedlogos van con el
mismo celo y urgencia de los caballeros medievales en busca
del grial. El propdsito de los ensayos que componen el libro
es desautonomizar el pasado de su matriz moderna, sacarlo
de alli, acompanarlo a vivir en otra parte; eso implica, sobre
todo, leerlo de otra manera, una manera tal que desdibuja
su posicion en la modernidad y desarticula su relacion con
la temporalidad teleoldgica, evolucionista.

Puesto que habitamos mundos naturalizados —creados
por la hegemonia cultural, social, politica y econémica de
un sistema, de una clase, de una ontologia— tratar de habi-
tar mundos desnaturalizados es una empresa que choca
contra lo obvio. Choca contra los mas basicos preceptos de
la normalidad, aquella que la academia tiene la funcion de
representar y reproducir. Anormalizar lo normal, entonces.
Escandalizar(nos) de que tanta normalidad no escandalice,
de que cosas tan duras como el racismo, la muerte de la
solidaridad, la celebracion de las jerarquias, no sean cues-
tionadas sino admitidas como ciertas, obvias, naturales. Para
propiciar ese escandalo quiero que lo obvio deje de parecer
lo que parece, que parezca otra cosa. Por ejemplo, hacer
que ese precepto bdsico del programa cientifico que aun
domina la disciplina (a pesar de que la mayoria pareciera
haberlo abandonado, aunque solo lo haga de dientes para
afuera, vistiendo de comunidad lo que fortalece de técni-
ca), la equivalencia entre explicacion y prediccion, aparez-
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ca en toda su rareza, en todo su provincianismo vuelto
universalismo violento: ;como puede alguien aceptar que
la bisqueda del pasado sea determinada por su conoci-
miento previo?; jpara qué buscar lo que ya sabemos que
vamos a encontrar? La exposicion de esa paradoja (ya sena-
lada por Borges en un relato cldsico, casi arruinado por las
tantas veces que ha sido citado por meta-arquedlogos como
yo) trivializa el programa cientifico, trivializa la arqueologia
—subrayando, claro, su funcionalidad moderna y su violen-
cia—. Por eso, ademas de otras muchas razones, primero hay
que liberar de la ontologia moderna el campo discursivo de
la arqueologia. Este libro propone pensar la arqueologia y
sus muchos objetos discursivos como acontecimientos, como
fendmenos historicos con origen, despliegue y destino.

Empecemos.

El consenso sobre la arqueologia, pacientemente construi-
do por el programa cientifico desde la década de 1960, fue
despedazado dos décadas después por la emergencia de
programas internos distintos (feminismo, marxismo, herme-
néutica) y por la impugnacion de los subalternizados. Las
victimas del ataque fueron la objetividad y la higiene epis-
témica, herencias positivistas de las cuales la disciplina
comenzO a deshacerse desde entonces, aunque a regana-
dientes. La arqueologia, muy a pesar suyo, entrd en la poli-
tica y en el mundo contemporaneo. El pasado dejoé de ser
su Unico lugar de intervencion —y de clausura—. Ahora
fueron claras las urgencias del presente y las necesidades
del porvenir: la arqueologia asumié una conciencia reno-
vada de su lugar en las politicas de la identidad. Pero el
panorama actual de la disciplina dista de ser consensual.

Las arqueologias nacionales han muerto o estin camino de
morir —a pesar de su fuerza inercial, sobre todo basada en
un imaginario colectivo bien aceitado desde hace muchisi-
mos anos y difundido por una academia deliberadamente
descontextualizada—. Dos o tres décadas de multicultu-
ralismo han alterado el rostro de la practica disciplinaria.
¢Como seguir escribiendo la historia de Otros preterizados
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y objetivados cuando esos Otros luchan por su lugar y su
tiempo en la contemporaneidad?; ;como seguir contando
la historia de un nosotros homogéneo, estatico y discipli-
nado cuando el nosotros multicultural busca construirse en
la diferencia y la disyuncion?

Los arquedlogos académicos, entregados al abrazo ya inco-
modo de la ciencia, son aves raras en el pais multicultural:
autistas descontextualizados que cortejan un monopolio
narrativo cuestionado, hace ya mucho, por el posicionamien-
to historico de agentes no académicos, no siempre €tnicos.
Ante este hecho algunos de sus practicantes, acaso los mas
osados tedricamente, han acudido a una curiosa postura que
mezcla un poco del viejo positivismo con otro poco de un
nuevo constructivismo. Este coctel improbable define los
contornos de la arqueologia multicultural que hace cuatro
cosas: () abrir su practica a la participacion de actores loca-
les (en investigaciones y tomas de decision); (b) abrir los
espacios de circulacion de sus productos (sobre todo con
la promocion de museos locales y de medios impresos y
audiovisuales); (¢) incluir/usar interpretaciones historicas no
modernas en la hermenéutica arqueologica; y (d) renunciar
al control exclusivo de algunos asuntos disputados, sobre
todo a través de la repatriacion de restos biologicos y cultu-
rales. La primera solo ha logrado que los actores locales sean
miembros de los equipos de investigacion o, como maximo,
ser entrenados en la disciplina. Esa apertura se ha enmar-
cado, usualmente, bajo la etiqueta de la colaboracion pero
las relaciones de poder no se ponen en juego; tampoco se
cuestiona la profundad modernidad de su sentido democra-
tico. La mayoria de los arquedlogos se contenta con ofre-
cer migajas culturales a las comunidades (un museo local,
un video, un folleto), preservando el control de los asuntos
fundamentales (los disenos de investigacion, el destino de
los resultados, la produccion y la difusion de las narrativas,
la modernidad de esas narrativas). La segunda, la circulacion
ampliada de los discursos arqueologicos —que, junto con
la colaboracion, es la columna vertebral de la arqgueologia
puiblica, parte fundamental de una forma de practica mas
amplia que llamo arqueologia multicultural—, ha tenido dos
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resultados: reproducir el canon arqueoldgico mds profunda-
mente y fomentar la reificacion y objetivacion del pasado,
como en el caso de los museos locales que han brotado por
todas partes, como la peste. La tercera, una hermenéutica
arqueologica expandida, alcanzada al incorporar concepcio-
nes no modernas (del pasado, del tiempo), ha enriquecido el
potencial explicativo de la disciplina pero no ha propuesto
ni intentado entendimientos interculturales. Esa expansion
interpretativa, que muchas veces recurre a ontologias ajenas
que producen curiosos hibridos argumentales (como objetos
vivos, con agencia, en medio de rigidos marcos funcionales),
profundiza la arrogancia logocéntrica pero no propone ni
intenta entendimientos interontologicos. Finalmente, la cuarta
ha sido una concesion relativamente facil, aunque se preten-
da dolorosa, que ha permitido preservar el control de cosas
mas importantes o, por lo menos, de mayor impacto en el
tiempo, como las narrativas sobre la historia y su lugar en los
imaginaros colectivos.

La jugada maestra de la arqueologia en tiempos multi-
culturales —cambiar para seguir haciendo lo mismo que
ha hecho desde hace décadas— imita lo que hicieron los
antropologos textualistas de la década de 1980 (esos que
localizaron la culpa colonial en el texto) y sobre quienes
Johannes Fabian escribio: “/Debemos temer que aquello
que parece una crisis es solo el ruido que hacen los antro-
pologos que se reagrupan en sus intentos para preservar
sus privilegios de representadores?” (1990: 761). Preservar
privilegios; de eso se trata. Los arquedlogos, miembros de
una minoria cognitiva privilegiada, no quieren perder los
privilegios que les otorga ser los duefios de una poderosa
forma de representacion que, como mucho, estin dispues-
tos a compartir pero no a cambiar. Por si esto fuera poco,
numerosos arquedlogos buscan satisfacer las necesidades
del capital, transformandose en mercancias y acomodando-
se a una concepcion legalista y vertical del patrimonio. La
arqueologia de rescate, de contrato o de urgencia (varios
nombres para una misma maldicion) ha abandonado la
posibilidad de intervenir con autonomia para dedicarse a
la funcién sumisa de complacer las necesidades del capi-
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tal. Ha sido tal su impacto que un porcentaje apreciable
de quienes hacen arqueologia trabaja para ese mercado
creciente —en Brasil, donde la situacion es mas angustio-
sa que en muchas otras partes del mundo, puede llegar al
95%—. La arqueologia de contrato ha producido transfor-
maciones curriculares: algunos programas de pregrado se
han acortado en tiempo (no mas de tres anos) y se han
vuelto mds técnicos para producir en masa arqueodlogos
que satisfagan las necesidades contractuales que surgen
de una agresiva expansion capitalista en varios campos
(la infraestructura para transporte y la mineria son los mas
salientes, pero no los unicos); en el proceso los vincu-
los entre la arqueologia y la antropologia, ya débiles, han
sido practicamente cortados. Los efectos colaterales de la
virtual entrega de la arqueologia al mercado de rescate
han sido varios: (a) ha desaparecido una actitud critica
hacia el orden global; (b) se ha profundizado la conver-
sion del pasado y el patrimonio en mercancia; y (¢) ha
disminuido la posibilidad de que la disciplina enfrente su
aparato metafisico y ontologico, ya vergonzosamente jerar-
quico y neocolonial.

Entre su acomodacion multicultural y su entrega a las
exigencias del capitalismo la arqueologia estd pasando por
una etapa compleja que demandaria un trabajo atento de
introspeccion. Pero sucede todo lo contrario: ahora es mds
impermeable que antes a la reflexion y la critica. Por un lado,
se siente muy comoda (gratificada) con sus concesiones
multiculturales; por otro, el dinero que fluye en los circuitos
internos de la arqueologia de contrato es de tal magnitud
que los arquedlogos no quieren que nada ni nadie perturbe
su acceso al mercado, incluso bajo tipicas y wvulgares
apropiaciones del plusvalor producido por otros, usualmente
sus estudiantes. Por eso los arquedlogos buscan conservar
sus privilegios —cognitivos y de otra clase—. jQuizas habria
sido mds facil cambiarlos cuando ain eran modernos!

La relacion de la arqueologia con el capitalismo ha produ-

cido complacencia y silencio. Pero no estamos condena-
dos a reproducir el canon disciplinario y sus formas atra-
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biliarias de relacién con otros sujetos y ontologias vy, tan
importante, con sus horizontes de edificacion de vidas
alternativas. El futuro no tiene por qué ser el lugar de
reproduccion del presente. ;Qué hacer? Me uno a quienes
proponen una arqueologia de la disciplina: un argumento
alrededor de lo que hizo y no hizo, de lo que hizo voz y
de lo que volvio silencio; en fin, de lo que es capaz de
hacer si se desmarca de los mandatos modernos. Ese ejer-
cicio acaso pueda mostrar que la arqueologia actual hace
eco a la forma como el multiculturalismo controla la dife-
rencia a través de su conveniente promocion de la diversi-
dad. Por eso es necesaria una arqueologia de la diferencia
radical —una arqueologia radical de la diferencia—. No
otra arqueologia sino otros mundos desde la arqueologia:
otras sociedades, otras temporalidades, otras formas de
aglutinacion, otras formas de ser.

Este libro es una de mis maneras de proponer. Reline
ensayos que he escrito en los tltimos cuatro anos y que
buscan pensar/hacer arqueologia desde mi trabajo en
Colombia; también son arqueoldgicos en el sentido de
Foucault, esto es, genealégicos y criticos. Estos ensa-
yos son, entonces, indagaciones arqueolégicas sobre la
arqueologia. Los abordajes tematicos son amplios: patri-
monio, repatriacion, modernidad, nacionalismo, ética,
alteridad, multiculturalismo, antropologia, excavacion. Su
aparente dispersion obedece a mi esfuerzo por enten-
der la economia politica de la arqueologia, los circuitos
de produccion, circulacion y consumo del conocimien-
to arqueoldgico y las relaciones de poder inscritas en
ellos. Esa perspectiva desborda los limites disciplinarios y
quizds justifique las rutas que he escogido transitar.

Anos de relaciones con amigos, de conversaciones en tantos
lugares, de proyectos conjuntos, han dado forma a lo que
pienso. Tanto asi que lo que pienso (y escribo) no deberia
tener mi nombre sino el nombre de todos, el nombre de
nadie. ;Podran reconocerse en estos articulos tanto como
yo los reconozco en ellos? sPodran algun dia saber cuanto
bien me ha hecho conocerlos, oirlos pensar, leer lo que

17
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piensan? Esos amigos, dispersos por el mundo, reunidos
por el mundo, han venido a constituir un horizonte de
referencia sin el cual no serfa lo que soy. Voy a nombrarlos,
solo para saber que faltan algunos: Cristina Simmonds,
Alejandro Haber, Nick Shepherd, Herinaldy Gémez, John
Dendy, Mauricio Pardo, Carina Jofré, Tulio Rojas, Wilhelm
Londofio, Les Field, Adriana Dias, Rafael Curtoni, Lesley
Green, José Luis Grosso, Patricia Ayala, José Alberione dos
Reis, Yannis Hamilakis, Fernando Lopez.

Los ensayos recopilados en este libro ya fueron
publicados. sPor qué publicarlos de nuevo, entonces?
Puedo ofrecer tres razones: (a) han sido publicados
en revistas o libros en varios paises (Argentina, Chile,
México, Brasil, Estados Unidos e Inglaterra), algunos de
dificil acceso; (b) fueron publicados por separado y su
dispersion impide las ventajas comparativas que ofrece
tener los textos juntos en un mismo libro; creo que su
unidad tematica, pero abordada desde distintos puntos
de fuga, proporciona mas fuerza a los argumentos; y (c)
he revisado los textos originales para eliminar algunas
partes que no encontré legitimo reproducir (bien porque
ya no creo en ellas, bien porque la terca realidad se
ha encargado de debilitarlas) o para ampliar algunos
argumentos que aparecian solo bosquejados; también he
cortado las repeticiones, frecuentes en las publicaciones
originales de varios de ellos.

Origen de los textos

1. “Multivocalidad, anos después”. Publicado en el libro
Multivocalidad 1y activaciones patrimoniales en arqueologia:
perspectivas desde Sudamérica, editado por Maria Clara Rivolta,
Monica Montenegro y Lucio Menezes Ferreira (Félix Azar
Editores-Universidad de Maiménides, Buenos Aires, 2015).

2. “Antropologia y arqueologia: relaciones oblicuas”. Es

una mezcla, espero que no del todo imperfecta, de dos
articulos. Uno fue publicado con ese titulo en Teoria
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arqueologica en Chile: reflexionando en torno a nuestro
quebacer disciplinario, editado por Patricia Ayala y Flora
Vilches (Universidad Catolica del Norte, Antofagasta, 2012);
el otro, “Archaeology as anthropology”, aparecié en inglés
en el libro Encyclopedia of global archaeology, editado por
Claire Smith (Springer, Nueva York, 2014).

3. “Arqueologia moderna y otros tiempos”. Publicado en la
revista mexicana Dimension Antropologica 56: 51-66, 2012.

4. “Un enredo extraordinario: arqueologia, ética, praxis,
multiculturalismo”. Version modificada de un articulo con
el mismo titulo publicado en inglés en el libro Ethics and
archaeological praxis, que edité junto con Dorothy Lippert
(Springer, Nueva York, 2014).

5. “Arqueologia historica de abajo hacia arriba. Notas
desde Colombia”. Publicado en inglés en el libro Historical
archaeologies of capitalism. Second edition, editado por
Mark Leone y Jocelyn Knauf (Springer, Nueva York, 2015).

6. “Paisaje con golem”. Este hibrido retiene el titulo y algunas
partes de un articulo publicado en el libro virtual ZLos
pueblos originarios en los museos (Museo Chileno de Arte
Precolombino, Santiago, 2012) pero incluye partes sustanciales
de otro, “Heritage in multicultural times”, publicado en inglés
en el libro The Palgrave handbook of contemporary beritage
research, editado por Emma Waterton y Steve Watson (Palgrave-
MacMillan, Nueva York, 2015).

7. “Execavando arqueologias alternativas”. Publicado en
inglés en el libro Reclaiming archaeology, editado por
Alfredo Gonzalez-Ruibal (Routledge, Londres, 2013).

8. “Sobre hibridos recientemente desencadenados”. Publi-
cado en inglés en el libro Against typological tyranny in
archaeology. A view from South America, editado por Carl
Langebaek y por mi (Springer, Nueva York, 2013).
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9. “Arqueo-etnografia de Tierradentro”. Version de un arti-
culo publicado en portugués en la revista brasilena Revista
de Arqueologia 26(1): 24-35, 2013.

10. “Confesiones de un postarquedlogo”. Tengo la sospecha,
probablemente infundada, de que atin no ha sido publicado.

Encontrado en un poema de Tomas Transtromer: La tribu
gitana recuerda pero los que saben escribir olvidan. Anotan
y olvidan. Yo no quiero ser un escribidor de los que anotan
y olvidan. No quiero olvidar lo que fui y, mucho menos, en
lo que me he convertido. Este es un libro para mantener
vivo el murmullo del recuerdo.
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E n un librito que escribi hace anos (Gnecco 1999) senalé
que los contadores de historias en la modernidad no
podian seguir sosteniendo la idea, soberbia pero también
violentamente ingenua, de que el pasado solo existia en
sus interpretaciones; también mostré que otras voces de la
historia habian reclamado y encontrado atencion, espacio y
legitimidad. Llamé multivocalidad bistorica a la concurrencia
de esas voces, acaso horizontal y no jerarquica. Anos
después encuentro que muchas de las ideas que expuse
en ese libro surgieron de una fuente multicultural y ahora
no las reconozco. Si alguna vez la multivocalidad quiso ser
heterodoxa ahora es parte del aparato institucional; si alguna
vez quiso ser un camino hacia la descolonizacion ahora es
parte del canon disciplinario que refuerza, pero no cuestiona,
la mirada moderna. Este articulo, entonces, es un ajuste de
cuentas conmigo mismo, una manera de senalar que el
sujeto multicultural que escribi6 esas ideas ya no habita en
mi piel. Me gustaria discutir tres asuntos: (a) la reificacion
de la multivocalidad; (b) la promocion de que el escenario
multivocal es una concesion del aparato institucional; y (o) la
multivocalidad como relativismo y expresion de diversidad. La
discusion de esas ideas estara acompanada de su impugnacion
alternativa (antimulticultural). Antes de emprender esa tarea
quiero mostrar qué pienso del multiculturalismo y de la
arqueologia que se acomoda a sus exigencias.

Multiculturalismo y arqueologia multicultural

Una de las consecuencias de la reorganizacion politica de
las dltimas décadas ha sido la nueva significacion otor-
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gada al viejo salvaje de la modernidad, ahora celebrado
como ejemplo de diversidad cultural pero atrapado en
la distancia que media entre el otro real y el otro virtual
—estos conceptos son de Slavoj Zizek (1998)—. El “otro
real” —que responde de maneras diversas, no siempre paci-
ficas, democraticas ni humanistas, a las presiones del capi-
talismo salvaje, a la velocidad de los flujos globales y a la
violencia postideologica— debe dar paso, sin disonancias
ni estri-dencias, al otro imaginado que vive su vida bucdlica
y exotica en el mundo de la tolerancia y la separacion. El
otro real no se reconoce en el guion de la autenticidad que
suefa la nostalgia imperialista, no anacronica sino plena-
mente funcional a la operacion disciplinaria. El esencialismo
(radical, agresivo, empoderado, anacrénico) del otro real
no coincide con el esencialismo del otro virtual (auténti-
co, condescendiente, mercantil). La diversidad dejo su viejo
papel de enemiga de la modernidad para ser domesticada
y organizada por el multiculturalismo: el erotismo politico
de la modernidad fue reemplazado por la convivencia tole-
rante de lo diverso. La promocion de la diversidad cultural,
impensable en tiempos modernos, ahora es un imperativo
categorico, en el pleno sentido kantiano —un mandamiento
auténomo y autosuficiente—.

En el mundo multicultural el espectro disciplinario ha sido
ampliado —cuando no socavado— y los lugares donde se
dice lo arqueolégico han sido impugnados y localizados
en otra parte, pero la autoria de esta obra cabe a los
movimientos sociales, no a los arquedlogos. La arqueologia
multicultural es una estrategia disciplinaria que tolera las
simbolizaciones distintas del pasado y también, aunque en
menor medida, las formas de representarlas y la ampliacion
de su despliegue escénico. Esta tolerancia es hija de los
tiempos y dice mas de la distancia que se mantiene que de
la relacion solidaria que se construye.

Una de las mas notorias contradicciones funcionales del
multiculturalismo es la creacion de diferencias esencializadas
(en lo que radica, por cierto, su efectividad y su efectismo)
y, al mismo tiempo, la condena de los esencialismos porque
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en ellos descansa, potencialmente, la génesis de las posturas
radicales y empoderadas que teme y rechaza. La alteridad
debe moverse, con un extraordinario y cuidado equilibrismo,
por una tenue (pero firme) linea de identificacion atemporal
y descontextualizada pero evitando la estridencia esencialista
(como si las esencias pudieran existir, pero en silencio, sin
insinuarse demasiado, reservando su exhibicion solo para
entre casa y para el mercado de lo exético). Una cuestion de
limites. La arqueologia multicultural ha recogido el mandato
contemporaneo del compromiso con la justicia social, que se
ha vuelto una necesidad y, adicionalmente, un tropo (vacio).
Algunas arqueologias se “comprometen” con lo diverso (no
casualmente avido de esa justicia) solo marginalmente, casi
sin quererlo. No son tan comprometidas, después de todo,
por lo menos con respecto a las necesidades y expectativas
de los sujetos no académicos.

La arqueologia multicultural sigue los caminos trillados y
ortodoxos del manual positivo, mira con desdén (pero usa
selectivamente) las historias no modernas que las condi-
ciones contempordneas le obliga a tolerar y se complace
en existir (con la seguridad del aparato institucional) en
un mundo de historias separadas, domesticado y minado
por el mercado. Estas caracteristicas, que parecerian defi-
nir una arqueologia que milita contra la violencia epis-
témica de la tradicion logocéntrica, son engafiosas. La
arqueologia multicultural es una nueva version moderna
de la disciplina acomodada a las necesidades y manda-
tos multiculturales. Sus dispositivos historicos proponen
un escenario multivocal donde muchas voces historicas
puedan escucharse y dialogar, conservando y respetando
sus diferencias. La multivocalidad, dice el canon, es un
escenario deseado solo si las voces no se excluyen, si se
evita la construccion de nuevos escenarios de negacion.
Esos limites son los mismos que la retérica multicultural
fija a la diversidad, cuya existencia debe transcurrir por
cauces tranquilos y separados. La multivocalidad es un
marco de organizacion (calmada) de las diferencias histo-
ricas, una propuesta académica controlada y organizada
que no quiere voces disonantes ni radicales. Inédito hasta
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hace poco, multivocalidad es un concepto generosamen-
te socorrido por los arquedlogos multiculturales. También
es un concepto naturalizado. Su naturalizacion le otorga
caracteristicas que quiero discutir y problematizar; lo haré
con tres de ellas, quizds las mas importantes para su opera-
cion. (Aunque estan estrechamente relacionadas haré el
intento, acaso inutil, de separarlas). La primera parte de los
subtitulos que las abordan es la que me resulta problema-
tica; la segunda me permite pasear, con mayor soltura, por
jardines con senderos que se bifurcan.

Multivocalidad como inmanencia/Pasos
para su historizacion

Multivocalidad es un concepto popular en arqueologia
en estos tiempos porque remite a nociones de apertura,
democracia, horizontalidad, pluralismo y respeto. Su
popularidad es global y su existencia cada vez mas aceptada
porque permite a los arquedlogos tener la conciencia
tranquila al mismo tiempo que contindan haciendo su labor
como si nada hubiese, en realidad, sucedido. Por eso el
camino a su reificacion parece asegurado. Por ejemplo, el
arqueologo sueco Fredrik Fahlander afirmé que “en algunos
aspectos el pasado es una ‘cosa’ heterogénea y multivocal
que nunca podemos entender o reconstruir totalmente”
(2004: 201) mientras que la activista y arquedloga ojibwa
Sonia Atalay sefial6:

El activismo y la influencia de los indigenas,
dentro y fuera de la arqueologia, tuvieron un
fuerte impacto en la direccion de la disciplina.
Simultineamente, la investigacion y esfuerzos de
arquedlogos no indigenas, muchos de quienes
trabajaron de manera cercana con grupos indi-
genas o en temas de marxismo, enfoques femi-
nistas o conceptos postprocesuales, trajeron a la
arqueologia un muy necesario cambio de pers-
pectiva orientado hacia el respeto y el entendi-
miento de la multivocalidad (2008:32).
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La “cosa heterogénea y multivocal” de Fahlander y el
“respeto y el entendimiento de la multivocalidad” de
Atalay asumen la multivocalidad como algo hecho, ahi
afuera, indiscutible. Podemos aceptarla o no, promoverla
0 no, molestarnos con ella o disfrutarla, pero no debemos
dudar de su existencia. La multivocalidad es, no advino.
La multivocalidad es, ahora, un punto de partida de la
arqueologia verdaderamente nwueva, la arqueologia
multicultural. La incorporacion y rapida naturalizacion de
un nuevo concepto es un evento recurrente en la historia
de cualquier disciplina; de hecho, una de las tareas
basicas de las disciplinas es, justamente, la naturalizacion
de sus conceptos, sobre todo de aquellos que forman su
nucleo filosofico. El entramado disciplinario estd hecho de
conceptos naturalizados. Son su arquitectura, su soporte
(aunque abstracto), su amarre al mundo. A través de ellos
la teoria de una disciplina postula la realidad; dice de qué
clases estd compuesta y como se relacionan entre ellas.
Los conceptos arqueoldgicos no son el punto de llegada
de las investigaciones sino su lugar de partida, los bloques
(naturalizados) que forman el edificio disciplinario.
Eso sucede ahora con la multivocalidad, una condicion
constituida por muchas voces a partir de la cual, dicen,
una arqueologia diferente puede ser pensada y construida,
atenta a los cambios contextuales.

La multivocalidad ha sido tan grandemente naturalizada
que, como condicion, es algo que los arquedlogos multi-
culturales, sensibles a la diversidad cultural, no dudan en
abrazar por buena y justa. Pero el asunto es que pode-
mos pensar por fuera de la naturalizacion de los concep-
tos que sustentan la arqueologia multicultural. Podemos
historizarlos, entender sus limites y porosidades. Pode-
mos entender su acontecimiento. Una genealogia minima
de la multivocalidad muestra que apenas tiene dos déca-
das. Curioso (;curioso?): nadie hablaba de multivocali-
dad en la década de 1970, cuando el proyecto cientifico
produjo un breve (pero intenso) consenso disciplinario
pero ahora, con ese consenso destrozado, es parte del
lenguaje cotidiano de la disciplina. ;De donde surgio y
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como hizo para posicionarse tan rapido? La multivoca-
lidad es producto de las rearticulaciones disciplinarias
motivadas por las transformaciones multiculturales. Nace
de la correccion politica, ese invento que permite al libe-
ralismo contempordneo —y a la arqueologia multicultu-
ral— tener tranquilidad de conciencia, animo cosmopoli-
ta y cierta coherencia discursiva al mismo tiempo que se
complace en alimentar las viejas jerarquias de la moder-
nidad, aparentemente (pero solo aparentemente) desa-
creditadas y anacronicas.

El mantenimiento del orden jerarquico ha recibido una
ayuda, quizds insospechada pero ciertamente bienvenida,
por parte de las llamadas “arqueologias alternativas” ligadas
a la apertura disciplinaria de la cual la multivocalidad
hace parte. Esas arqueologias buscan crear condiciones
multivocales pero, simultineamente, dejan intacta a la
arqueologia. Atalay, de nuevo, esta vez hablando sobre
una de las arqueologias alternativas mas conocidas y
publicitadas, la arqueologia indigena:

[...] la intencién es incorporar las experiencias y
epistemologias indigenas dentro de las practicas
arqueologicas tradicionales. El propdsito no
es reemplazar los conceptos Occidentales por
conceptos indigenas sino crear una practica
arqueologica multivocal que beneficie y hable a
la sociedad en general (2008: 33-34).

Esta declaracion es un triunfo multivocal del cual la
arqueologia debe sentirse justamente orgullosa: los indigenas
aceptan su convocatoria a un didlogo, no por abstracto
indeseado, en el cual no estd en juego su naturaleza, su
opcion, ni su destino (los de la arqueologia, desde luego). La
multivocalidad es uno de los varios caminos que permiten
a la disciplina preservar sus privilegios al mismo tiempo
que parece relajar su férreo control de las formas de contar
la historia. Pero su historizacion muestra que esto no es
asi: en el proceso multivocal la rudeza logocéntrica de la
arqueologia no se quebranta sino que se fortalece.
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Multivocalidad como concesion/Reaparicion
de la lucha

Los tiempos que corren —postmodernos, transmodernos,
postindustriales, como se quiera— muestran la nueva cara
de la sociedad. En ella ahora conviven, en el pacifismo
plicido (y probadamente explosivo) del relajamiento
multicultural, identidades antes antagonicas y excluyentes.
Una variedad de géneros y etnias es ya parte del paisaje
actual del mundo, alli donde antes solo vivian ciudadanos
heterosexuales y nacionales. Esa convivencia improbable es
el maximo logro del capitalismo contemporaneo —quizas
ain mds que reemplazar las mercancias por el deseo en el
imaginario de los sujetos— y se ha forjado con declaraciones
retoricas notables, entre ellas la afirmacion impudica de que
la recomposicion de la sociedad es producto del altruismo
de las elites dominantes.

No sé si hace trece afios pensaba, como otros, que la
multivocalidad era una graciosa concesion del aparato
institucional. En cualquier caso, ahora entiendo que una
arqueologia “reformada” esta dispuesta a compartir lo que
mas aprecia con sujetos previamente marginados: la cohe-
rencia epistémica disciplinaria. La arqueologia sigue difun-
diendo los frutos de la Tlustracion y logra que otros acto-
res (locales) participen en espacios institucionales creados
para controlar la definicion y el manejo de los principios
disciplinarios. Sus ganancias son numerosas: sigue con su
practica como ha sido conocida (no cambia nada de su
tejido disciplinario), lo hace en publico (generosamente),
se siente mas democratica (al compartir) y se acerca a
lo que solia llamar el salvaje, apaciguando sus deseos y
convenciéndose de que la cercania disciplinaria se traduce
en entendimiento espacial, temporal y cultural. También
establece limites, consentidos por la oposicion y, por lo
tanto, (re)vueltos hegemonicos. Los “falsos hiperprivile-
gios” (Dominguez 1994) acordados a la diversidad cultu-
ral son el lugar de entrada para segregar y marginar de
otra manera (la manera multicultural) y para neutralizar la
potencia de la insubordinaciéon con el argumento, insul-
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tante pero ampliamente aceptado, de que no se trata de
logros de las luchas politicos de los subalternizados sino
de graciosas concesiones altruistas del sistema. La puesta
en marcha de la multivocalidad es labor del aparato insti-
tucional, su mejor freno a las impugnaciones —existentes
y potenciales— hechas a la arqueologia.

Pero la lucha no ha dejado de existir; estd viva en los
intersticios multivocales y se debe a varias razones que se
pueden examinar enfocando el argumento en la relacion
de la arqueologia con los indigenas, aun sus mds férreos
opositores. Para empezar, los pueblos indigenas y los
arquedlogos piensan, sienten y quieren cosas distintas de
su mutua concurrencia al escenario arqueoldgico. Para
los arquedlogos estd claro: la aceptacion indigena de
una arqueologia abierta y democratica (jmultivocal!) es
su mejor esperanza para el futuro de la disciplina. Los
arqueologos multivocales estin encantados de compartir
su conocimiento con la masa lega —esta vez vestida con
atuendos étnicos—. Su movida ilustrada los place mucho
porque disfrazan como altruismo y correccion politica
su indeclinable compromiso con la ontologia moderna.
En cambio, el posicionamiento de los pueblos indigenas
frente a la arqueologia no es tan consensual. Algunos
valoran los procesos y resultados arqueoldgicos si son
parte de sus agendas, considerando que los objetos y los
rasgos vueltos arqueoldgicos por los discursos académicos
o apropiados por las comunidades pueden servir para
fortalecer la reflexion historica. Otros confrontan la
arqueologia abiertamente y rechazan cualquier posibilidad
de transaccion con ella. Una revision, incluso rapida, de la
distribucion geografica de esas dos posiciones antitéticas
muestra que la primera es mds frecuente en grupos
indigenas en democracias industrializadas mientras la
segunda caracteriza a los grupos del viejo Tercer Mundo.
Esa distribucion no es aberrante; responde a la efectividad
diferencial de las politicas multiculturales, a qué tan
exitosas han sido en la construccion de hegemonias fuertes
—alcanzadas mas completamente en los paises donde el
nacionalismo fue mas agresivo y triunfante—.
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Los grupos que aceptan la arqueologia y la hacen suya
la quieren como un recurso mas para dar vida al pasado.
Algunas veces la quieren para confrontar otras historias
(nacionales) en su propio terreno, con sus propios objetos
discursivos. Lo que hacen es verdaderamente arqueolo-
gico (una mirada disciplinada sobre el tiempo materiali-
zado), pero esta vez controlado y disenado para servir
necesidades y expectativas nativas. Quienes confrontan a
la arqueologia y no quieren saber nada de ella levantan su
voz desde una emergencia discursiva, desde la distancia,
incluso desde una exterioridad asumida. Exponen y retan
lo que ha hecho la modernidad y arrastran a sus institu-
ciones a la pelea, incluyendo a la academia. La confronta-
cion antimoderna no es nueva —tiene varios siglos— pero
gané mas coherencia y fuerza desde la década de 1950,
comenzando con las guerras anticoloniales en Africa. Ha
aumentado su ritmo e intensidad en la escena multicultu-
ral, alli donde concurren actores con agendas opuestas.
La arqueologia es una de las partes que concurren a la
escena historica reconfigurada por las politicas multicultu-
rales —entre las cuales la repatriacion es una de las mas
prominentes—. Por su mera concurrencia pretende olvidar
que otras disciplinas sociales reaccionaron a los enfrenta-
mientos anticoloniales hace unos cuarenta afios mientras
que ella ignord los cambios contextuales enterrandose en
su laboratorio, su trinchera, sus tiestos.

¢Deben los arquedlogos sorprenderse de que su trabajo
ahora sea impugnado, muchas veces desde un radicalismo
agresivo que consideran una violencia injustificada e injusta
contra su operacion higiénica? Los arquedlogos preguntan,
con una mueca: jpor qué estdn los nativos tan furiosos
si no les hicimos nada, si solo limitamos nuestro trabajo
a contar hechos pasados a partir de restos materiales?
Las buenas intenciones de los arquedlogos ilustrados,
convencidos de que su conocimiento compartido de los
secretos arqueoldgicos es la contribucion esencial que
puede dispensar su democracia, rebotan contra un muro
solido de rechazo ya solidamente edificado en muchos
lugares fuera de la academia.
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Multivocalidad como relativismo y celebracion
de la diversidad/Afirmacion de la diferencia

Mi abuelo, un sabio a quien no conoci, decia que el alma
es inmortal, pero no mucho. Pienso en €l, en lo que dicen
que decia, cuando leo lo que muchos senalan sobre el
relativismo: que es bueno, pero no tanto. Hace diez anos
descreia de los limites puestos al relativismo por sujetos que
pensaban como mi abuelo, aunque sin su ironia. Entonces
sostuve que el relativismo no aceptaba concesiones ni
limites, generalmente impuestos por el saber experto o por
la militancia politica. Mi compromiso con el relativismo
quizd me impidié ver su cara oscura, su paciente labor
de desactivacion de poderes alternativos, senalada por el
feminismo décadas atrds:

En el periodo postmoderno los tedricos “repelen”
su ansiedad cuestionando las bases de las
verdades que estan perdiendo el privilegio de
definir. La politdloga Nancy Hartsock ha hecho
una observacion similar; para ella es curioso que
el reclamo postmoderno de que los constructos
verbales no corresponden, de una manera directa,
con la realidad haya surgido, precisamente, cuando
las mujeres y los pueblos no Occidentales han
comenzado a hablar por si mismos y, de hecho,
a hablar de sistemas globales de diferenciales de
poder (Mascia-Lees et al. 1989: 14-15).

El feminismo pretendié cambiar la sociedad y la vida,
destruyendo su eje masculino, y rechazé ser una voz mas
en el estante del museo relativista' pero terminé viviendo

1 Paul Rabinow lo senal6 de esta manera: “El intento por incorporar
el entendimiento feminista en wuna ciencia antropoldgica
mejorada o en una nueva retérica del didlogo es tomado como
un nuevo acto de violencia. La antropologia feminista estd
tratando de cambiar el discurso, no de mejorar un paradigma...
no estd tratando de inventar una nueva sintesis sino de fortalecer
la diferencia” (1986: 255).
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en la misma vieja casa de los hombres, aunque en un cuarto
nuevo llamado estudios de género y en una parte donde
no se oyera su ruido.? El ataque feminista al relativismo
revolvio el agua tranquila del estanque antropolégico
e hizo salir el cieno del fondo. La transparencia del
relativismo cultural fue enturbiada, acaso por primera vez
desde su encumbramiento en la disciplina, para mostrar
sus usos jerdrquicos y discriminatorios (Geertz 1996;
Kuper 2001). La eliminacion de la transparencia relativista
es una buena leccion para la arqueologia contemporinea
porque permitiria mostrar que multivocalidad y relativismo
estin estrechamente relacionados —su genealogia revela
una misma cuna— y que las dudas sobre el segundo no
pueden menos que arrojar dudas sobre la primera; asi
fue sefialado por Atalay (2008: 36-37), curiosamente en el
mismo articulo de donde provienen las citas complacientes
que transcribi mas arriba:

Asi, aunque las concepciones indigenas del pasado
usualmente incluyen aspectos de multivocalidad
que, en la practica tradicional, no entran en conflicto
con conceptos de pluralidad también es critico ser
consciente de y poner en primer plano la manera
como la multivocalidad, cuando se la localiza en
el lugar apropiado dentro de la modernidad y la
postmodernidad de Occidente, puede ser dafiina o
perjudicial para las concepciones indigenas.

2 “A pesar de todo, un ambiente de tolerancia también ha reducido
los estudios feministas a solo un enfoque mads, una via, entre
muchas, a los datos. En consecuencia, un interés declarado en
poner a las mujeres de regreso en el mapa estimula la contencién
tedrica. Asi, la antropologia feminista es tolerada como una
especialidad que puede ser absorbida sin desafiar la totalidad”
(Strathern 1987: 280). jCudnta similitud con lo que sucede ahora
en la arqueologia multiculturall Aunque los grupos indigenas
nunca han vivido en la casa de los arquedlogos la disciplina
los invita a entrar; incluso les ofrece un cuarto nuevo, recién
estrenado, de buena gana llamado arqueologia indigena.
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Las sospechas sobre la aparicion de la multivocalidad
en el horizonte disciplinario al tiempo que crecian las
impugnaciones a la labor de la arqueologia no son infundadas
y subrayan una pregunta y una respuesta, ya convencionales:
JLos subalternos critican a la arqueologia? Pues bien,
ofrezcamosles la multivocalidad para calmar sus animos.

Por otra parte, en el aparato disciplinario ha hecho
carrera la idea de que la multivocalidad se realiza en
la pluralidad interpretativa —si no exclusivamente, si
fundamentalmente—. Ese es el sentido, por ejemplo, de
la oferta de varias interpretaciones en las exhibiciones
de muchos museos contemporineos. En Canada, donde
las multi-interpretaciones han hecho una eclosion sin
parangon alguno en el mundo, en 1988 se establecié un
grupo de trabajo entre museos e indigenas como resultado
del boicot nativo a la exposicion “The spirit sings” en
el Glenbow Museum de Calgary por la exhibicion de
una bolsa chamanica sagrada. Después de dos anos de
debate y consultas el grupo de trabajo produjo un reporte
(Assembly of First Nations/Canadian Museums Association
1992) que se convirtié en un ejemplo mundial. La mision
cumplida del grupo fue “desarrollar un marco ético y
estrategias para que las naciones aborigenes representen
su historia y su cultura en concierto con las instituciones
culturales”. Los resultados no tardaron en llegar y aun
permanecen para testificarlo: exhibiciones permanentes
en el National Museum of Civilization (Ottawa) sobre el
poblamiento de América y museos de sitio como Head-
Smashed-In Buffalo Jump y Wanuskewin que ponen en
escena diversas interpretaciones del pasado, entre ellas
la de los arquedlogos. La interpretacion subalternizada,
contenta con compartir el mismo lugar de la interpretacion
experta, olvidé su potencia subversiva.? Esta es una buena
noticia para el mercado de lo exdtico, un jugador de peso

3 Atalay lo sabia: “El ofrecimiento de una silla en la mesa inter-
pretativa en ausencia de reconocimiento y respeto verdaderos
por otras cosmovisiones puede volverse un gesto vacio, incluso
peligroso” (2008: 38).
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en los cambios que han sufrido las representaciones de
la identidad, y la prueba de que entre el relativismo y la
diversidad la Unica que pierde es la diferencia.

De hecho, las décadas posteriores a la ultima gran guerra,
pero sobre todo las tres ultimas décadas, han presenciado
el abandono generalizado —en la academia, seguro, pero
también en el lenguaje cotidiano— de categorias peyorativas y
estigmatizantes (razas inferiores, primitivas, subdesarrolladas)
y el encumbramiento de la relativizacion culturalista (culturas
diversas) que desactiva la organizacion amplia de base,
des-racializa el racismo (pero lo conserva intacto) y reifica/
funcionaliza las diferencias (como diversidad) para dulcificar
las desigualdades. Como senal6 Claudia Briones “Puesto que
las relaciones sociales que recrean procesos de alterizacion
se presentan y explican desvinculadas de la organizacion
del capital y el poder internacional y nacional la diferencia
cultural emerge como propiedad cuasi-ontolégica” (2005: 22).
Este no es un diagndstico tan novedoso, como parece, de
la operacion multicultural. Ya habia sido anunciado antes
del nacimiento global de esa retdrica por la agudeza de
Guillermo Bonfil (1970: 47):

La realidad desmiente la imagen de una sociedad
armonica y funcional y nos obliga a poner en su
lugar la de un sistema social en tension, dentro
del cual hay oposiciones, contradicciones vy
antagonismos de muy diversa naturaleza —y no
solo diversidades, que es lo Unico que revela un
acercamiento superficial y puramente descriptivo—.

La idea multicultural de diversidad quiere que la
heterogeneidad sea entendida como un “mosaico de
identidades monocromas” (Brubaker y Cooper 2000: 33),
eliminando las especificidades historicas, los procesos de
alterizacion, las asimetrias y las relaciones de poder. Por eso
es necesario establecer la distancia entre diversidad —la que
promueve el multiculturalismo: quieta e inocua, exatica,
complaciente, organizada, mercantil— y diferencia —Ia
“constante produccion y emergencia de sujetos en el embate
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de sus antagonismos y tensiones” (Segato 2007: 27-28)— y
entender las alteridades en su acontecimiento.

Multivocalidad: arqueologia con preposiciones

La auto-complacencia de la arqueologia multicultural no se
puede ver mejor reflejada que en la explosion de preposiciones
cuando se refiere a su relacion con otros sujetos que antes
ignoraba y rechazaba, sobre todo indigenas. Ahora, en la fiesta
de la multivocalidad, la arqueologia habla con preposiciones:
de los indigenas, para los indigenas, con los indigenas, a
los indigenas, por los indigenas. Muchas reuniones recientes
entre académicos y habitantes locales (indigenas o no,
activistas o no tanto) hacen alarde de cercania, colaboracion,
participacion; en ellas florecen las preposiciones. ;Qué hay
detrds de tanta abundancia gramatical? Poco mds que la
busqueda multicultural de la diversidad, la apropiacion y
neutralizacion de lo diferente que, en otras circunstancias,
podria desestabilizar lo ya estabilizado a fuerza de hegemonia
y trabajo ideoldgico. (En ese nuevo acto hegemoénico, muchas
veces consentido por lo diferente, medra el mercado). La
multivocalidad abre el mundo de la representacion y da
acceso a otros sujetos representadores; quiere, sin embargo,
que la representacion sea un mero epifendmeno de
relaciones jerarquicas que busca preservar. La representacion
multivocal —democrdtica, plural, horizontal— es separada,
quirdrgicamente, del mundo del poder, y asume un caracter
a-historico porque es un escaparate de historias congeladas,
vaciado de poder. Como sefialé Segato: “La nacion a-historica
de los culturalistas, incluyendo la ‘formacion nacional de
alteridad’ como matriz estable de organizacion interna de la
diferencia se vuelve, asi, maleable a las decisiones y politicas
publicas de intervencion reparadora” (2007: 26). Entonces,
¢qué hacer con la multivocalidad, colonizada por el aparato
disciplinario y expuesta como una antigua fruta exética ahora
popularizada en el bazar de la tolerancia (el mismo bazar,
como no, al que acude la arqueologia multicultural, satisfecha
de su compra)? Atalay (2008: 37-38), a quien tanto he citado
(y en cuyo articulo encuentro muchos de los matices y
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aporias multivocales que he tratado de precisar), adelanto
una respuesta:

Ya no es suficiente para los pueblos nativos o
cualquier otro grupo privado de sus derechos
tener, simplemente, un lugar en la mesa cuando
tiene lugar la interpretacion. Se necesita un
enfoque mas amplio que incluya todos los
aspectos de la investigacion e implique cambiar
la mentalidad de la gente en una escala mucho
mas amplia en cuanto a lo que se espera de la
produccion de conocimiento arqueoldgico.

Podria estar de acuerdo con Atalay (necesitamos enfoques
mas amplios, claro, y también cambiar la mentalidad de la
gente) si no invocara a la arqueologia al final de su prédica.
La aparicion de la disciplina cuando todo lo demds ha sido
despachado, cambiado, suspendido, borrado, es una sefal
inequivoca de su solidez ontolégica. Esa misma solidez
que, por contera, dio origen a la multivocalidad cuando
la arqueologia crey6 necesario hacer ciertas concesiones
—que, por lo demds, no le resultaron muy costosas—. Por
eso no estoy de acuerdo con Atalay y por eso la escena que
imagino no puede ser sino esta: despedir a la multivocalidad
por donde vino y trabajar para que la modernidad de la
arqueologia sea su companera de viaje.
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Antropologia y arqueologia:
relaciones oblicuas

Las relaciones entre antropologia y arqueologia se han
parecido a las de algunas relaciones de pareja: cordiales
pero distantes, a veces mas esto ultimo que lo primero. Han
sido mucho tiempo lejanas, casi desconocidas, a pesar de
que en muchos paises viven en la misma casa gracias a la
adopcion acritica de la version norteamericana de las cuatro
sub-disciplinas. La arqueologia, se dice, forma parte de la
antropologia. Si es asi sorprende (por lo menos) que se
empefen con tanto ahinco en darse la espalda. También
sorprende que sus caminos hayan sido tan divergentes:
aunque parecieran haber partido del mismo lugar es
innegable que han ido a distintas partes.

La pertenencia de la arqueologia al campo mas amplio de
la antropologia solo refleja el contexto americano. En casi
todo el mundo —sobre todo en Europa, donde nacieron las
disciplinas (o sub-disciplinas)— las dos han estado separadas
en términos temdticos, pedagdgicos y administrativos. Pero
incluso en América, donde la intimidad entre arqueologia
y antropologia rara vez se discute, su relacion explicita es
forzada y muchas veces ni siquiera existe, sobre todo ahora
que el mercado de contrato ha llevado a crear programas
académicos de tecnologia arqueoldgica. La relacion ha sido
tan distante que, a pesar de su promocionada cercania y de
sus contribuciones al mismo campo tematico, se ignoran
mutuamente. Su cercania o distancia estin en funcion
directa de su relacion, separada o en tindem, con el
colonialismo, la construccion nacional y, actualmente, con
el multiculturalismo postnacional. A pesar de todo, lo que
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la antropologia significa para la arqueologia y viceversa es
importante para sus destinos en tiempos postmodernos.

Al considerar la relacion entre arqueologia y antropologia es
necesario un comentario para clarificarla discusion que ocupa
el resto de este articulo. Las interpretaciones arqueologicas
siempre han usado datos culturales —especialmente los
producidos profesionalmente por los antropologos— para
dar sentido (funcional y simbodlico, sobre todo) a cosas y
sitios a través de analogias transculturales; aunque estas
ultimas fueron usadas intuitivamente y de una manera
relajada por décadas los arquedlogos han dedicado mucho
esfuerzo para refinar y controlar su uso. En este sentido
la relacion intima y unidireccional de la arqueologia con
la antropologia es evidente y no necesita mds argumentos.
Pero otras historias pueden ser contadas en términos de su
articulacion mutua o separada con agendas y propodsitos
mas amplios; esa es la historia que he escogido contar.
Como el término relaciones oblicuas que aparece en el
titulo proviene de un poema de Juan Gustavo Cobo Borda
empezaré con uno de sus versos:

Antes de proseguir dijo:

Alli estan las cosas, exigiéndonos ser justos.

Soélo que €l ya no tenia imaginaciéon —reconocio,
apenado:

Apenas una memoria insomne, poblando el
mundo de citas.

¢Y cual era el mundo?

Trataré de mostrar cudl es ese mundo dividiendo el texto
en dos partes: en la primera mostraré como arqueologia y
antropologia nacieron juntas, en términos institucionales y de
proposito, y pronto se separaron. En la segunda senalaré las
nuevas ropas que visten en la era multicultural. Mi ejercicio
genealogico estara ilustrado por el caso colombiano porque
lo conozco mejor que otros; sin embargo, tiene suficientes
puntos en comun con la trayectoria de la antropologia y la
arqueologia en otros paises como para que esta singularidad
pueda ser de utilidad analitica en otros contextos.
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Telon de fondo

El origen de la antropologia estd ligado a la expansion
colonial europea del siglo XIX. Sorprendidos por el extra-
fno comportamiento de los pueblos que colonizaron y
explotaron, los gobiernos coloniales supieron, rapida-
mente, que el mejor camino a un gobierno eficiente era
el entendimiento de los nativos. El conocimiento antro-
polégico de los salvajes emergié como una condicion
para tener mejores gobiernos. La arqueologia es mas
vieja. Nacio en el siglo XVIII para alimentar la imagina-
cion historica de una entidad moderna recién creada: la
sociedad nacional. La antropologia aparecié para norma-
lizar al Otro de la modernidad (los salvajes localizados
en una exterioridad ontoldgica) mientras la arqueologia
domestico un vector temporal indisciplinado basado en
objetivacion, universalidad y temporalidad progresiva
—el tiempo moderno—. Su nacimiento europeo comun
no fue simultineo y ocurri6 en contextos diferentes:
mientras la arqueologia proveyo la temporalidad teleo-
légica y monoétnica que necesitaban las naciones-Estado
nacientes la antropologia naci6 articulada a la administra-
cién de los pueblos colonizados en Asia y Africa. Aunque
las definiciones candnicas dicen que ambas estuvieron
dedicadas al estudio del “hombre” como ser cultural (una
en el pasado, la otra en el presente), en Europa y otras
partes desempefaron funciones distintas. En América
la historia es diferente porque alli la arqueologia si fue
parte del campo tematico de la antropologia.

La relacion entre las dos varia en tiempo y lugar, aunque
en el nucleo de las narrativas maestras de la moderni-
dad la operacion histérica fue la misma: el ingreso de los
salvajes a la civilizacion. Sin embargo, la implementacion
de la temporalidad moderna en América significé una dife-
rencia crucial con los eventos en la metrépoli: mientras la
arqueologia en Europa escribié sobre los salvajes como
parte del yo (en términos evolutivos, el primitivo que final-
mente evoluciond hasta convertirse en el moderno civili-
zado) en América y otras partes del mundo colonial escri-
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bio sobre los salvajes como otros, esos seres despreciados
que, milagrosamente, aportaron elementos culturales que
sirvieron como fundamento de las sociedades nacionales.
En Europa la denegacion de coetaneidad a sus salvajes
fue funcion de la teleologia: no eran parte de la moder-
nidad porque realmente pertenecian a un tiempo pasa-
do. Su existencia retorica —su presencia en las narrativas
arqueolodgicas construidas sobre reliquias verdaderas— y
su transformacion en sujetos modernos —su presencia
en las historias nacionales— fue prueba concluyente del
paso del tiempo progresivo. En América los salvajes como
otros (los indios paradigmdticos) no fueron parte de la
misma historia; no se transformaron en el sujeto civilizado.
La apropiacion de algunos logros indigenas —cuidado-
samente seleccionados para que imitaran la civilizacion
europea: metalurgia, domesticacion de alimentos, arqui-
tectura monumental, vida religiosa, gobiernos centraliza-
dos, incluso sistemas de comunicacion similares a la escri-
tura— por los contadores de historias nacionales, todos
miembros de una elite que desprecié a los indios y se
consideraba blanca, fue una paradoja brutal. La arqueo-
logia se convirtié en la notaria de la desaparicion de las
sociedades preeuropeas “civilizadas”: legitimo la desapari-
cion de los indios (algo del pasado) y pavimento el cami-
no de las ideologias mestizas nacionales.

Esa fue la diferencia basica entre las metropolis y las
periferias en términos de relacion de la historia. En Europa
los antropdlogos producian informaciéon desde y sobre los
salvajes mientras los arquedlogos eran simples ciudadanos
que elevaban, orgullosamente, su propio patrimonio; en
las colonias de Africa y Asia los arquedlogos europeos
se deleitaban con los placeres que deparaba la caza de
antigiedades. En América, Australia y Nueva Zelandia los
arqueodlogos y los antropélogos trabajaron por un proposito
similar: la construccion nacional. Por estas razones la
arqueologia en Europa y sus colonias no fue parte de la
antropologia. En cambio, la arqueologia jugd un papel
diferente en América, donde fue parte de la normalizacion
del salvajismo. En América la arqueologia y la antropologia
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fueron equivalentes; su relacion fue un producto acabado
de la relacion inseparable entre modernidad y colonialidad.
Mientras la antropologia se dedicoé a normalizar a los salvajes
con el indigenismo la arqueologia los normalizé imponiendo
una nueva temporalidad (la de la civilizacion) y usando sus
rasgos civilizados escogidos como simbolos nacionales. El
indigenismo fue la principal contribucion antropologica al
nacionalismo: proveyo los medios epistémicos por los cuales
las sociedades indigenas fueron devoradas por la sociedad
nacional. El indigenismo fue la retdrica antropolégica nacional
por excelencia. La arqueologia también fue indigenista a su
manera, aunque su registro temporal haya sido otro: escribio
sobre los “indios” (del pasado), sobre los medios para atraerlos
a la historia nacional. Escribié sobre el pasado monumental
que dejaron. Pero la arqueologia no conto la historia indigena
sino la historia de la civilizacion. Por eso libré una guerra justa
contra la historia indigena en nombre de la razén moderna.
Los indigenas entraron a la civilizacion de la mano de una
historia contada por otros. Pero entraron no siendo. El requisito
de entrada fue su negacion. La ontologia de los indigenas
en el discurso de los arquedlogos es una larga negativa: no
son, no estan, no habitan ese discurso. Nada de esto extrana:
la arqueologia fue un dispositivo burgués/mestizo, una
herramienta eugénica para la purificacion del tiempo. Reificio
y fetichiz6 las “culturas” indigenas. Esa operacion fetichista
le permiti6 canibalizar objetos ajenos, elevados a simbolos
nacionales, ignorando las ontologias de las que participaron.
El elogio arqueoldgico de un pasado glorioso fue bucdlico
y estético; silencio la tragedia de la conquista y siglos de
colonialismo. El pasado fue vaciado de conflicto, del poder
del poder. Asi se instituyd una operacion arqueoldgica doble:
la pasteurizacion del pasado y la supresion de la continuidad
historica de los indigenas. La arqueologia construy® una
imagen de unidad esencial y atemporal, la de las sociedades
preeuropeas, que trajo orden e identidad al caos doméstico
(el de las sociedades nacionales que estaban siendo creadas).
Al cartografiar la unidad y al certificar la desaparicion de las
sociedades indigenas la arqueologia dio crédito a la idea
burguesa de la raza césmica. La apropiacion nacionalista de la
herencia arqueolégica rompi6 su conexion con los indigenas
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contempordneos, implicando que solo los mestizos (la
sociedad nacional) eran los herederos dignos del esplendor
preeuropeo y los sujetos a cargo de su custodia y promocion.

La antropologia, que nacié con la expansion colonial
del siglo XIX, es hija de la modernidad: aparecié para
disciplinar al salvaje y para entregar los insumos epistémicos
requeridos para su administracion. América Latina no fue
una excepcion: desde que los constructores de la nacion
demandaron la aparicion de discursos expertos que dieran
cuenta de los otros étnicos —la exterioridad constitutiva
de la modernidad— la antropologia empez6 a existir, aun
antes de haber nacido. Un buen ejemplo de esta necesidad
puede ser leido en Reduccion de salvajes, un opusculo que
escribio el politico colombiano Rafael Uribe en 1907 con
el proposito de que sirviera de hoja de ruta nacionalista.
Uribe senalé que el proceso de reduccion de los salvajes
(su incorporacion al colectivo nacional) tenia que pasar por
su conocimiento detallado y por la consideracion de sus
especificidades culturales. No es sorpresivo que volviera su
mirada hacia los especialistas en relativizacion e indicara el
papel de la antropologia, entonces inexistente en su pais:

En suma, aplicar a cada cual este criterio, derivado
del estudio que la antropologia ha hecho del
hombre natural, en su doble aspecto moral y fisico:
las diversas razas humanas solo son productivas
cuando se las aplica al género de trabajo que esta
conforme con el periodo de civilizacion en que se
encuentran (Uribe 1979: 327).

Uribe pensé que no era posible proponer ni emprender
politicas para tratar con la alteridad si primero no se
la conocia porque la pluralizacion de los otros escondia
diferencias culturales apreciables que debian ser entendidas
si su reduccion esperaba ser exitosa:

Sobre estas bases el plan de reduccién tiene que

variarse para adaptarlo a la indole de cada tribu
y a su clase de vida. No puede procederse del
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mismo modo con el aruaco y el tunebo, indios
de tierra fria, mansos, agricultores y sedentarios o
que tienen tendencia a agruparse en aldeas fijas
que con los cunas, los guajiros, los motilones y
las tribus de Casanare y Caquetd, némades y a
quienes dificilmente se conseguiria atraer a los
poblados. A cada uno hay que dejarlo donde esta
y abstenerse de introducir cambios violentos en
sus costumbres (Uribe 1979: 316).

Vista desde los ejes que Tzvetan Todorov (1987: 195) uso
para situar los discursos sobre la alteridad —axiologico, cons-
tituido por los juicios de valor; praxeologico, por las acciones;
y epistémico, por el conocimiento— la propuesta de Uribe
dejo en claro que el eje praxeoldgico era insostenible sin
el eje epistémico.” Aunque los tres ejes estan interrelaciona-
dos no son interdependientes —por ejemplo, puede haber
valoracion sin que esté acompanada de propuestas de inter-
vencion o acciones que no descansan en el conocimien-
to—. Sin embargo, cierta interdependencia aparecié con la
modernidad en el siglo XIX: los discursos expertos surgieron
para proveer el conocimiento necesario para valorar y actuar
sobre los diferentes, concebidos bajo criterios de salvajismo,
inferioridad y atraso. Aunque la praxeologia es constitutiva
de la antropologia —su construccion discursiva siempre esta
acompanada de algin horizonte politico— las intervenciones
emprendidas para tratar con la cultura de los otros se vuel-
ven explicitas y son parte de proyectos politicos mas amplios
a partir de su conocimiento; en esos casos los horizontes
praxeologico y epistémico se unen o se demandan mutua-
mente. La valoracion, en cambio (por lo menos hasta el siglo
XIX), se desenvolvidé en un campo mds autbnomo.

En casi todos los paises latinoamericanos el inicio institucio-
nal de la antropologia estuvo signado por la militancia indi-
genista —con una clara intervencion en la configuracion de

4 La conciencia y el abordaje/soluciéon de esa insostenibilidad
signan la diferencia entre nacionalismos fallidos y otros mds o
menos exitosos.
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los Estados-nacion, como el titulo de la obra mas programa-
tica del mexicano Manuel Gamio (1960) deja ver: Forjando
patria—. Para Gamio, como para tantos otros antropologos
—y para los intelectuales decimonoénicos y de inicios del
siglo XX que requirieron la presencia de la antropologia,
décadas antes de su institucionalizacion— la disciplina era,
por encima de cualquier otra consideracion, un arte del
buen gobierno, un pinén importante en la maquina maquia-
vélica de la modernidad:

Es axiomatico que la Antropologia, en su
verdadero, amplio concepto, debe ser el
conocimiento basico para el desempernio del buen
gobierno, ya que por medio de ella se conoce a
la poblacion, que es la materia prima con que
se gobierna y para quien se gobierna. Por medio
de la Antropologia se caracterizan la naturaleza
abstracta y la fisica de los hombres y de los
pueblos y se deducen los medios apropiados
para facilitarles un desarrollo evolutivo normal
(Gamio 1960: 15).

Pero algo inesperado ocurrié en la segunda mitad del
siglo pasado: la funcionalidad de la disciplina con los
proyectos integristas fue severamente cuestionada por el
levantamiento de las mujeres, los afroamericanos y los
indigenas contra el orden androcolonial. Los antrop6logos
que mas cerca habian estado de la lucha politica contra
el sistema decidieron actuar. Lo hicieron pronunciandose
contra el indigenismo, acaso la expresion mas acabada
de la antropologia como dispositivo moderno. El rechazo
al indigenismo comenzd con un pequeno texto mexicano
(Warman et al. 1970) y continud con las tres declaraciones
de Barbados,” la primera de las cuales sefialé que
“Las propias politicas indigenistas de los gobiernos

5 Aunque una de ellas fue hecha en Rio de Janeiro (1993) se las
conoce como Declaraciones de Barbados. Pueden ser encontradas
en las paginas http://servindi.org/pdf/Dec_Barbados_1.pdf, ..._2.
pdfy ..._3.pdf.
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latinoamericanos se orientan hacia la destruccion de las
culturas aborigenes... Desde su origen la antropologia
ha sido un instrumento de dominaciéon colonial”. Esa
declaracion también fue clara en su acompanamiento de
la lucha de los movimientos sociales:

[...] asumir las responsabilidades ineludibles de
accion inmediata para poner fin a esta agresion,
contribuyendo de esta manera a propiciar la
liberacion del indigena... La liberacion de las
poblaciones indigenas es realizada por ellas
mismas o no es liberacion. Cuando elementos
ajenos a ellas pretenden representarlas o tomar
la direccion de su lucha de liberacion se crea
una forma de colonialismo que expropia a las
poblaciones indigenas su derecho inalienable a
ser protagonista de su propia lucha.

Entre tanto, la arqueologia continué alimentando el nacio-
nalismo al disolver las sociedades nativas pasadas en una
historia comun; se encerrd, mas firmemente, en un empiris-
mo vulgar y agresivo desde donde se rehuso a salir a la luz
publica y desde donde reforzé una vieja autoridad —la del
arqueologo que produce los textos y la de la disciplina que
lo autoriza para hacerlo— que descansa en dos estrategias
narrativas distintas pero superpuestas, una confesional que
muestra la experiencia del arquedlogo —"yo estuve alli y
esto fue lo que encontré”— y otra que la suprime, para dar
paso a la “neutralidad” de la ciencia. De esta manera queda-
rfa garantizada la infalibilidad del discurso arqueoldgico, su
trascendencia de la realidad para alcanzar el plano totali-
zador de la abstraccion. Las disciplinas que habian nacido
juntas, aunque separadas, terminaron alejandose furiosamen-
te, desdenosamente, tanto que se refugiaron en una ceguera
ignorante de sus actividades mutuas. Para los antropologos el
interés de los arquedlogos era esotérico, autista, desconecta-
do de las contingencias contempordaneas. Para los arqueolo-
gos los antropologos eran militantes tan ensimismados con la
urgencia politica que ignoraban la importancia a largo plazo
de su trabajo en la arena de la historia colectiva.
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Mientras en la mayor parte del mundo la arqueologia y la
antropologia han recorrido sendas distintas sin mayor ruido
no es sorprendente que en América su relaciéon preocupara
a los arquedlogos hasta hace unas décadas, hasta antes de
la eclosion de la arqueologia de contrato. Los antropélogos,
conscientes de su sofisticacion tedrica y de los matices de las
representaciones etnograficas, han despreciado el empirismo
rudo de sus colegas de disciplina, a quienes prestan poca
atencion. Los arquedlogos sintieron que su subdisciplina
estaba para servir un proposito antropoldgico mas alto,
el entendimiento holistico de la humanidad, por medio
del esmerado ordenamiento espacial y temporal de cosas
antiguas abandonadas en el suelo. Lo hicieron, basicamente,
proveyendo los datos de temporalidad larga que necesitaban
las tipologias evolucionistas sobre la sociedad para llenar sus
agujeros temporales. Sin embargo, preocupado de que la
relacion se estaba deslizando hacia una mera cohabitacion
administrativa sin articulaciones ontologicas y viendo en la
antropologia un modelo para seguir Philip Phillips escribi6 el
que se convertiria en un dictum famoso, con consecuencias
duraderas: “La arqueologia americana es antropologia o
es nada” (1955: 247). La antropologia a la cual se referia
Phillips era de un tipo especifico —objetiva y disciplinada
por protocolos cientificos—. El espejo donde se vefan los
arquedlogos era la ciencia nomotética y universalista. Poco
después Lewis Binford (1962: 217) bosquejo relaciones
ain mas claras por medio del uso de la palabra clave
explicacion (“la demostracion de una articulacion constante
de variables dentro de un sistema”), la bisagra que articularia
las disciplinas que estudiaban al “hombre” como ser cultural
susceptible de escrutinio cientifico.

La antropologia fue escogida como modelo para la
arqueologia debido a un legado irreflexivo que enfatizo
un origen comun, pero pronto se volvié una carga. La
dependencia servil de la arqueologia ante la antropologia
fue resentida por muchos, especialmente en términos
de teoria, tanto asi que crecié el llamado para que la
arqueologia desarrollara su propia maquinaria conceptual.
El programa cientifico ampliamente adoptado desde finales
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de la década de 1960 encontré necesario mantener lazos
genealogicos con la disciplina madre pero construyendo su
propio aparato tedrico y metodologico (entendiendo que
las herramientas técnicas ya estaban a mano) como medio
para elevar la arqueologia a plena madurez. Un articulo
iconico en este sentido fue escrito por David Clarke (1973)
—un académico britdnico, desde luego—, celebrando la
pérdida de inocencia de la arqueologia a expensas de casi
ignorar a la antropologia. Confiada de que incluso su propia
“teorfa general” era alcanzable, la arqueologia decidi6 seguir
su propio camino. La decision no fue sorpresiva: aunque
liderada por arquedlogos britanicos que provenian de una
tradicion no relacionada con la antropologia rapidamente
echo raices y sello el abandono de las ultimas huellas de
su relacion funcional con la nacion... |Y de su relacion
con la antropologia!l La arqueologia se encerrdé en un
mundo cientifico, meta-real, alejado de preocupaciones
contempordneas, como historia colectiva e identidad —justo
los asuntos con los que trataban los antropdlogos—. Para
los arquedlogos cientificos el campo que todavia los liga a
la antropologia, aunque por simple instrumentalismo, es la
etnoarqueologia, ampliamente promovida como un contacto
con pueblos vivos pero simplemente dedicada a producir
informacion para la traduccion de estiatica (el registro
arqueologico) en dindmica (Ia operacion de las culturas).

La ola de reflexion y critica que plagd a la antropologia
después de la década de 1970 (que ocurri6 debido a las
acusaciones crecientes de su complicidad con el colonialismo)
de alguna manera impact6 a la arqueologia. El movimiento
critico, aunque nunca tan agoénico como en la antropologia,
tomo la forma de preguntas metadisciplinarias: las complejas
relaciones con el imperialismo, la construccion nacional, la
alteridad y el capitalismo fueron considerados, en muchos
casos por primera vez. El desenredo de esas relaciones llevo
a la arqueologia mas cerca de la antropologia, porque toco
los nervios del mundo contempordaneo, y mas cerca de la
politica, una preocupacion arqueoldgica reciente que ha sido
abordada de varias formas. Muchos arquedlogos practican
la politica a la manera multicultural: politicamente correctos

47



Antidecdlogo. Diez ensayos (casi) arqueoldgicos

mientras llegan al publico, celebran su proximidad con los
otros (todavia un objeto académico) pero tienen cuidado en
no mezclarse con ellos excesivamente y salvaguardan sus
privilegios epistémicos.

La repatriacion es uno de los mejores ejemplos en este
sentido porque no compromete la integridad de la
disciplina pero permite a los arquedlogos acercarse a los
otros en un encuentro regulado, controlado y ofrecido por
el aparato disciplinario. Aunque se trata de un recurso
estratégico cuya potencialidad a favor de las luchas de los
movimientos sociales es innegable bien vale preguntar por
qué se ha vuelto tan central y tan visible. En un articulo
ya canonico sobre postcolonialismo y arqueologia Chris
Gosden (2001: 258) senalo:

La agencia de los pueblos indigenas en la creacion
de formas coloniales en el pasado tiene un eco
fuerte en la actualidad, cuando las exigencias para
que los arquedlogos creen visiones de la historia
mas sensibles localmente estin respaldadas por
la legislacion. Esto significa que la investigacion
actual debe ser un proyecto colaborativo entre
los arquedlogos y las comunidades locales y
que esto solo puede ocurrir una vez que las
injusticias del pasado hayan sido retomadas,
lo que generalmente significard el retorno de
esqueletos o cultura material que se considera que
fueron inapropiadamente obtenidos, guardados o
exhibidos (cursivas anadidas).

Este parrafo y las cursivas que resaltan su argumento
mas revelador quizds encierran parte de la respuesta:
la voz de Gosden es multicultural, la voz del sujeto
que relaja algunos de sus viejos seguros monopodlicos y
concede, graciosamente, la repatriacion para poder seguir
haciendo lo mismo que ha hecho siempre. La concesion
de la arqueologia ante las presiones contempordaneas no
es un acto altruista sino una acomodacion oportunista,
tipicamente multicultural.
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La repatriacion es uno de los asuntos mds debatidos en
la arqueologia actual no tanto porque devolver sitios,
cosas y restos atente contra la mirada integrista de muchos
arquedlogos sino porque se ha convertido en el lugar
ideal para expiar la culpa colonial (siempre y cuando
sea controlada y santificada por el aparato institucional).
Asi como la antropologia metropolitana reaccioné ante
las sindicaciones de complicidad con el aparato colonial
dando un giro textualista los arquedlogos encontraron en
la repatriacion la forma de conceder sin comprometer,
de expiar su culpa sin modificar su actuacién colonial.
Mientras la repatriacion repara “las injusticias del pasado”
la arqueologia puede seguir orando en el altar de su auto-
referencialidad complaciente, en la ermita de su reclusion.
Los arquedlogos estdn firmemente convencidos de que
la repatriacion limpiara su casa. Su sacrificio es menor:
devolver (o compartir) unas cuantas “cosas” para preservar
los privilegios cognitivos, la mirada logocéntrica, la red
narrativa, el impacto mnemonico. Ademads, la repatriacion
no involucra bienes patrimoniales o patrimonializables en
sentido humanista, es decir, bienes cuyo consumo real o
potencial buscan asegurar los agentes transnacionales.
Como si fuera poco la repatriacion estd juiciosamente
regulada. El concepto clave de esa regulacion es una joya
antropologica, la afiliacion o continuidad cultural, que
exige “una relacion razonable, establecida por evidencia
preponderante” entre la comunidad que reclama y los
ancestros involucrados en el reclamo “que pueda ser
evidenciada o inferida por informacion geografica, de
parentesco,  biologica, arqueoldgica, antropologica,
lingtiistica, folclorica, de tradicion oral, histérica u otra
informacion relevante u opinion experta” (anadi las
cursivas).® La afiliacion/continuidad cultural es un veneno
multicultural: el saber experto determina descendencia y
memoria, sobre todo cuando se trata de casos contenciosos

6  Tomado de “Determining cultural affiliation within NAGPRA”, un
documento del National Park Service de Estados Unidos que
se encuentra en la siguiente direccion: http://www.nps.gov/
nagpra/TRAINING/Cultural_Affiliation.pdf
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(cuando no lo son puede permitir que el conocimiento no
experto presuma de informacion relevante). El sentido de
que solo la continuidad legitima eleva a perversidad colonial
lo que podria reducirse a una curiosa paradoja: ;como los
herederos de la declarada liminaridad bolivariana’ pueden
otorgar legitimidad a quienes, acaso, tendrian que otorgarla?
¢No es una obscenidad colonial exigir y otorgar continuidad
a pueblos que en muchas legislaciones son declarados
originarios, cuando no antecedentes (como en el caso
canadiense de las First Nations)? La continuidad cultural
funcionaliza la determinacion experta como instrumento:
la informacién del logos/telos regresa a la base para su
utilizacion estratégica. La continuidad/afinidad cultural es el
lugar de encuentro de los expertos (los arquedlogos) con
los objetos de la experticia (las comunidades locales), el
lugar multicultural por excelencia.

Cartografiar el presente

Varios libros (Gosden 1999; Gillespie y Nichols, eds.,
2003; Garrow y Yarrow, eds., 2010; Shankland 2012) y una
oleada de simposios profesionales en los ultimos anos
muestran que la relacion entre antropologia y arqueologia
ha despertado un nuevo interés. Los principales puntos de
encuentro, algunas veces entrelazados, son la etnografia
y la materialidad; Ingold (1993) anadiria el tiempo y el
paisaje a la lista, pero no los exploraré debido a que han
recibido bastante menos atencion. Tampoco discutiré la
idea, aun popular, de que la arqueologia estd posicionada,
como ninguna otra disciplina, para proporcionar datos de
larga duracion para el entendimiento antropologico de las

7  “...no somos ni indios ni europeos sino una especie media
entre los legitimos propietarios del pais y los usurpadores
espanoles: en suma, siendo nosotros americanos por nacimiento
y nuestros derechos los de Europa tenemos que disputar éstos
a los del pais y que mantenernos en él contra la invasion de
los invasores; asi nos hallamos en el caso mas extraordinario y
complicado” (Bolivar 1969: 34).
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practicas culturales o, como en el caso de la arqueologia
aplicada, para la implementacion actual de tecnologias
antiguas exitosas —como los campos agricolas elevados
en varios lugares tropicales de Suramérica—. El acceso
arqueologico a la temporalidad larga (también llamada e/
pasado distante) daria cuenta de variaciones y cambios (pero
también de continuidades) no disponibles a la maquinaria
tedrica y metodologica de otras disciplinas sociales. El
entendimiento de adaptaciones y extinciones (sus causas,
consecuencias y ventajas) ha sido usualmente mencionado
como el campo al cual puede contribuir la privilegiada
mirada arqueoldgica. Sin embargo, esa contribucion esta
limitada por un amplio rechazo del uniformismo y por
la constatacion de una tautologia simple: los modelos
arqueologicos basados en datos antropoldgicos se usan
para informar las interpretaciones antropoldgicas.

Etnografia

La etnografia ahora aparece como un territorio comun
para la arqueologia y la antropologia, tanto asi que un
reciente articulo que revisa el estado del arte (Hamilakis
2011) la llama “un terreno de encuentro multitemporal”
para ambas. Nuevos enfoques relacionales, indistintamente
llamados “etnografias de la arqueologia” (Edgeworth
2010), “etnografias arqueoldgicas” (Hamilakis 2011) o
“arqueologia etnografica” (Castaneda y Matthews, eds.,
2008), “usan métodos etnograficos para tratar de entender
las prdcticas culturales de la arqueologia” (Edgeworth 2010:
54); su nucleo filosofico estd constituido por relaciones y
significados entre seres, no entre cosas. Comparten el interés
por los efectos de las actividades arqueologicas (excavacion,
exhibicion, curacion, diseminacion) en los publicos locales
y por la manera como esos publicos se relacionan con la
arqueologia y sus varios objetos discursivos. Para usar una
venerable expresion arqueolégica documentan sus propias
actividades in situ: el sitio arqueologico es elevado a un
lugar construido donde se despliega la materialidad de lo
social y lo politico (los efectos duraderos de los discursos
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arqueologicos; su articulacion con agendas nacionales,
regionales o subalternas, por ejemplo, no estd en la mira de
sus investigaciones). A través de la reflexion y la critica buscan
entender (a) como los arquedlogos producen conocimiento
en su condicion de sujetos situados y posicionados;
(b) como se relacionan los diferentes publicos con ese
conocimiento (irénica, selectiva y oposicionalmente); y (¢)
como se despliegan las representaciones arqueologicas vy,
muchas veces, como son enfrentadas. La arqueologia puede
encontrar en la mirada etnogrifica una fuente generosa de
reflexion sobre la dicotomia observador/observado. Por
décadas los arquedlogos despreciaron la etnografia (esa
rara actividad realizada por los antropdlogos, incomodos
companeros de cama a quienes no hablaban, con quienes
no compartian) solo para considerarla ahora como una
forma novedosa de conectar pasado y presente.

Las etnografias arqueolégicas no son equivalentes a las
actividades etnoarqueoldgicas a las que estaban tan acos-
tumbrados los arquedlogos cientificos. A pesar de miradas
optimistas y condescendientes que la muestran como ante-
cesora de las etnografias arqueoldgicas la etnoarqueolo-
gia tiene otra genealogia bien distinta: su promocionada
humanizacion de la disciplina a través del contacto con la
cultura viva es una trampa. Su atraccion de la gente a la
arqueologia solo busca ampliar su horizonte hermenéutico
(el de la arqueologia, por supuesto): las “observaciones”
etnogrificas no pretenden ser un encuentro intersubjetivo
sino una observacion precisa que sirva como fuente analo-
gica que guie la interpretacion. La gente que el arqueo-
logo estudia desde su curiosa forma de etnografiar es
objeto develado, medido, disciplinado. La etnoarqueologia
refuerza la mirada logocéntrica, evita el camino inter-sub-
jetivo, somete la multiplicidad, produce insumos para el
saber experto. No le importan los sujetos que estudia tan
juiciosamente (esos objetos moviles) sino la informacion
que producen para la meta-realidad arqueoldgica. Pero
lejos de la etnoarqueologia los arquedlogos y las comuni-
dades locales pueden entrar en nuevas clases de relacio-
nes, significativamente construidas alrededor de interac-
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ciones de vidas y seres y de entendimientos intersubjetivos
—precisamente el sentido de la etnografia, a pesar de
muchos antropologos (Fabian 1990)—.

Materialidad

Una idea difundida y compartida es que la especificidad
arqueologica, mds que cualquier otra cosa, descansa
en su experticia sobre los artefactos, especialmente si
son antiguos. Durante la mayor parte de la historia de la
disciplina los artefactos fueron cosas inertes, exteriores y
calladas destinadas a mediar entre la cultura y la naturaleza.
Sin embargo, debido al enfoque holistico promovido por
el programa cientifico los artefactos comenzaron a ser
considerados de una manera mds amplia e interactiva
como parte importante de la cultura material. El uso de
material como adjetivo de cultura (pero no al revés) senalod
un cambio importante: las relaciones sociales entraron al
campo antes sellado y autéonomo de los artefactos. Una
consecuencia basica de este cambio fue que la arqueologia
se involucré en discusiones relacionadas con otros
campos (filosoffa, economia, historia) y planté su tienda
en segmentos de tiempo y temas antes ignorados; ese es
el origen, por ejemplo, de la arqueologia histérica y su
vastago mas nuevo, la arqueologia del pasado reciente. La
arqueologia, uniendo fuerzas con otras disciplinas alrededor
de la cultura material, comenzo6 a hablar sobre mercancias,
consumo y constitucion de personas sociales. Ese propdsito
interdisciplinario estd detrds de la creacion de los estudios
de cultura material (e.g., Buchli, ed., 2002). Parte de la
misma tendencia, la llamada antropologia de la tecnologia
(Lemonnier 1992) retine a la antropologia y a la arqueologia
al desplegar observaciones etnograficas sobre pricticas
culturales centradas en la techné. Esas observaciones restan
importancia al determinismo econdémico como medio
para entender las escogencias humanas relacionadas con
opciones técnicas y tecnoldgicas; mas bien, muestran que
esas escogencias son usualmente dictadas por fuerzas
poderosas que no pueden ser explicadas por criterios
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funcionales. El enfoque etnogriafico no reduccionista
adoptado por la antropologia de la tecnologia ha humanizado
el mecanicismo inherente en los estudios disefiados para
entender la organizaciéon tecnoldgica, la version anglo
de la chaine opératoire francesa. Un campo relacionado
de investigacion, del cual los arquedlogos han derivado
grandes beneficios, busca reconstruir la vida social de los
objetos (Appadurai 1988), sobre todo a través del lente de la
economia politica —la razéon que explica por qué las cosas
son frecuentemente consideradas en su fase mercantil—.
Otra area de investigacion en esa misma direccion pone a
los museos en la mira porque son lugares iconicos donde
ocurren interacciones directas y corporales entre el publico
y los objetos producidos por la arqueologia.

Hace pocos anos los arquedlogos importaron teorias sobre
agencia a los estudios de cultura material, mostrando
como los seres humanos se posicionan, activamente, hacia
las “cosas” y como estas participan en la produccion y
reproduccion de la vida social; en esas teorias, sin embargo,
las cosas no participan como seres (como postulan las
teorias relacionales) sino como objetos atn fetichizados
y reificados. La agencia se otorga a los humanos, no a
las cosas. Este hecho muestra que la mayor parte de los
estudios de cultura material estd sostenida por preceptos
ontologicos modernos que separan, rigurosamente, a 1os no
humanos de los humanos, tanto como la mente es separada
de la materia. Por esa razon el término materialidad ahora
es preferido por quienes enfatizan procesos y eventos vy,
quizds mds importante, por quienes piensan que los objetos
(que la modernidad llamaria, simplemente, no humanos)
pueden ser arrancados de su cuna ontolégica moderna.
Asi ha emergido una alternativa que se relaciona con otras
ontologias en las cuales la vida y el mundo son concebidos
y actuados relacionalmente, entendiendo la materialidad
a través de su arraigo en una red de entidades vivas
(Haber 2009); estd ligada al trabajo de varios individuos
y tradiciones, basicamente en los estudios sociales de la
ciencia (como la cosmopolitica de Isabelle Stengers y la
antropologia simétrica de Bruno Latour) y la antropologia
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(como las multiontologias de Marisol de la Cadena y el
multinaturalismo de Eduardo Viveiros de Castro).

Imaginar el futuro

Actualmente hay un optimismo creciente entre muchos
arquedlogos sobre el reencuentro con la antropologia a
través de la etnografia, tanto que las editoras de un libro
reciente dedicado al asunto sefialan que

[...] prevemos un tiempo cuando las etnografias
de la arqueologia como estas (que describen el
contexto social, las reverberaciones locales o
las economias politicas de las ideas u objetos
arqueologicos) sean consideradas tan significa-
tivas para el campo de la arqueologia como la
excavacion o el analisis de artefactos (Hollowell
y Mortensen 2009: 8).

Sin embargo, existen razones poderosas que aconsejan no
celebrar tan pronto. Dos condiciones actuales aumentan la
separacion entre arqueologia y antropologia al solidificar
el aislamiento de la primera y al mellar su filo politico: ()
sus relaciones acomodadas con las politicas multiculturales,
especialmente las que exigen la correccion politica y la
mercantilizacion de la alteridad; y (b) su entrega al mercado
por medio de los proyectos de contrato, en los cuales la
practica disciplinaria estd articulada a las necesidades del
desarrollo. El rostro multicultural de la arqueologia es
vergonzoso. La relacion intima de la arqueologia con el
capitalismo —como se expresa en la provision de datos
para legitimar una temporalidad progresiva— ha aumentado
debido a la obscena expansion de la arqueologia de contrato
a nivel mundial. Asi, el futuro de la relacion entre arqueologia
y antropologia esta sujeto a fuerzas diferentes. Una es
centrifuga y las aleja; lo hace a través de la acomodacion
a las necesidades multiculturales y capitalistas. Otra fuerza
es centripeta y las acerca, compartiendo preocupaciones
en una plataforma convergente alternativa donde se pone
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en cuestion la ontologia moderna. En este sentido las
etnografias arqueoldgicas pueden producir el colapso de
la auto-referencialidad disciplinaria, el fin de su encierro;
también pueden ofrecer experiencias intersubjetivas como
lugar para conocer, que deja de ser funcion de prescripciones
metodolégicas, como establecié el canon disciplinario, para
ser resultado de relaciones entre sujetos que luchan por
acercar mundos diferentes; esa proximidad puede abrir
vidas y acciones realmente alternativas a la modernidad.

Los arquedlogos gustan hablar sobre el pasado —bueno,
eso es lo que hacen y de lo que viven— pero no gustan
hablar sobre el futuro (sobre todo sobre su futuro), un
horizonte temporal alejado de sus intereses corporativos.
Por eso no sorprende que sea un antropologo, no un
arquedlogo, quien se haya aventurado en los cambiantes
terrenos de la prediccion para imaginar como luciran la
arqueologia y la antropologia en cuatro décadas. Tim Ingold
(2010: 160) piensa que tendrdan una agenda comun basada
en la relacionalidad (en vez del antropocentrismo) y en la
persistencia de la vida (en vez de su preservacion):

Entre la arqueologia y la antropologia social,
entonces, ya no hay ninguna diferencia de
principio. En efecto, han convergido en una
ciencia de la vida cuya principal preocupacion es
seguir lo que ocurre, dentro de campos dinamicos
de relaciones en los cuales las formas de los
seres y las cosas son generadas y mantenidas
en su lugar...[Asi] el arqueo- de la arqueologia
y el antropo- de la antropologia han perdido su
atractivo previo...[y la arqueologia] se ha vuelto
un anacronismo porque el sujeto que aun lleva
ese nombre hace rato ha perdido su asociacion
con la antigiedad. No es que los arquedlogos
hayan dejado de excavar en busca de evidencias
de vidas pasadas, de la misma manera que los
etnografos no han dejado de participar en las vidas
que ocurren a su alrededor, en lo que llamamos el
presente. Pero han abandonado la pretension de
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que el pasado es mds viejo, o mds antiguo, que el
presente, reconociendo que los acontecimientos
del pasado no estin depositados en momentos
sucesivos mientras el tiempo avanza sino que son
constitutivos de esos mismos momentos.

El espacio intersubjetivo facilitado por el encuentro
etnografico implica el abandono definitivo del objetivismo
en los discursos arqueologico y antropoldgico. En el
encuentro etnogrifico, pero también en el establecimiento
de relaciones horizontales y participativas que eliminen la
distancia (entre observadory observado, entre investigador e
investigado, entre la modernidad y lo demas), la arqueologia
encuentra a la antropologia de nuevo. Este encuentro, ya
no accidental ni burocratico sino deliberado y militante, es
el escenario para una nueva moralidad que no puede ser
encontrada solamente dentro de los limites disciplinarios
(tercamente  patrullados para preservar  privilegios
epistémicos) sino que surgird, mds probablemente, de una
articulacion, simple y no jerdrquica, con vidas construidas
y en construccion fuera de las exigencias modernas. Esa
nueva moralidad quizds encuentre una senda envolatada
entre el positivismo y el constructivismo.
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Arqueologia moderna y otros tiempos

Tres selknam (Figura 1), una pareja y su hijo o hija,
aparecen en una foto tomada por el sacerdote Martin
Gusinde en Tierra del Fuego en 1919. La foto seria una
representacion mas de las miles hechas de los indigenas
americanos si no fuese porque una sombra la hace
excepcional: sobre los selknam vemos —o adivinamos— a
Gusinde en su funcién de representar, inclinado sobre el
tripode que sostiene su camara. Los selknam llamaron a
Gusinde mankasen, cazador de sombras. Se equivocaron.
Gusinde no cazaba sombras; la sombra de Gusinde era el
cazador. Su foto contiene a los selknam, los invade, dice
lo que no pueden decir. Su sombra es el saber moderno,
apropiando los sujetos que posee y enuncia: representa
sin dejarse ver, acaso solo insinudndose (o dejando la
tarjeta de visita, el texto).

Figura 1 - Indigenas selknam fotografiados por Martin Gusinde.
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Los antropologos son la extension de la sombra de
Gusinde. Las representaciones antropologicas hablan por
y hablan sobre unos sujetos situados en el lado oscuro de
la modernidad, los otros no modernos, asumiendo que
no pueden hablar por si mismos y actuando desde una
violencia epistémica que ha permitido que una vision
del mundo (Ia de los antropdlogos: occi-andro-céntrica)
se imponga sobre las demds. La violencia epistémica
de la antropologia parte del hecho, que considera
incontrovertible, de que la comprension de la cultura solo
puede ocurrir como totalidad significativa en sus predios
conceptuales a través de la experiencia etnografica.
Pero la antropologia, esa representadora genérica de los
a-normales de la modernidad, no representa para ellos
sino para un mundo que los requiere normalizados.
Desde alli, desde la a-normalidad normalizada por
las representaciones antropoldgicas, quiero hablar de
arqueologia y sus temporalidades. Para hacerlo pasaré por
la casa de la identidad moderna y, mas cerca de nuestro
tiempo, por la casa de la(s) identidad(es) multicultural(es).

En el mundo de la representacion

En su etnografia de las peleas de gallos en Bali Clifford
Geertz (1973: 449) insistié que su tratamiento

...como texto hizo evidente el “uso de emociones
con propositos cognitivos;” [pero] el lector realmente
no sabe qué sabe el balinés, qué piensa que sabe o
qué espera saber de la sociedad balinesa. Al final,
la pelea de gallos balinesa es una obra de teatro
geertziana, mas geertziana que balinesa. Importa
mas en el mundo del etnografo que en el mundo
que, supuestamente, describe [cuando no aspira a
representar] (Trouillot 2011: 235).

Geertz represento la pelea de gallos balinesa en y para un

Primer Mundo epistémico. Gusinde tampoco tomoé su foto
para los selknam sino para la modernidad. Gusinde y Geertz
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eran miembros de una minoria cognitiva cuya funcionalidad
con la modernidad es insoslayable, tanto como la de la
antropologia latinoamericana con los Estados-nacion que
empezaron a surgir y consolidarse en el siglo XIX. Ese
también fue el horizonte de intervencion de la arqueologia.

La temporalidad arqueologica no es un hallazgo de los
arquedlogos, no es el punto de llegada de sus inves-
tigaciones. Es el escenario donde despliegan su ejercicio de
representacion, su punto de partida, aunque la pretendida
autonomizacion técnica de sus fechas, secuencias y
tipologias les permita creer que no representan a nada, a
nadie. Establecer esa diferencia es crucial para entender el
horizonte de intervencion de la disciplina. sPor quién habla
la arqueologia? ;Para quién? Por los mestizos, el grupo a
quien representa en la escena historica latinoamericana.
¢Sobre qué habla? Sobre una temporalidad nueva, creada,
hecha: la de un celebrado pasado preeuropeo puesto en
términos modernos, con estrategias referenciales modernas
(objetivacion, universalidad, temporalidad progresiva) y para
servir necesidades modernas (la legitimizacion y densificacion
de una entidad nueva, el Estado-nacion, para hacerla aparecer
como continuidad atemporal). La nueva temporalidad,
tipicamente moderna y latinoamericana, desplazé (pero no
acabo) otras temporalidades coexistentes: las de los nativos,
los esclavos, los auto-designados blancos. Puesto que la
arqueologia es un aparato moderno de representacion la
temporalidad de la que habla se supone encontrada, no hecha,
y lo que dice sobre ella se supone cierto, verdadero. El acto
de la representacion como darstellung esta edificado sobre
la diferencia entre la “realidad” y lo que se dice sobre ella.
Una buena representacion (verdadera) salva esa diferencia
a través de la correspondencia. Pero ademas de diferencia
también hay presencia, usualmente negada. Considerar la
presencia en la representacion reivindica la primacia de la
experiencia y enfatiza su cardcter procesual y productivo.
Entonces ;qué pasa si consideramos la representacion como
praxis, como sugiri6 Johannes Fabian (1990)? La praxis es
hacer, acontecimiento. Es la posibilidad de que la presencia
del representado sea sentida, vivida, aceptada, por fuera de
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la representacion como epifendmeno —una representacion
que, en cualquier caso, ha sido predicada sobre su ausencia—.
Como senald Beverly la arena social ahora es vista “como un
efecto del significante: el resultado de luchas por y sobre el
poder de representacion cultural mas que la precondicion
ontologica de esas luchas” (2004: 37-39). La nueva —bueno,
ya no tan nueva: tiene unas tres décadas— preocupacion
por la cultura y la representacion se tradujo en las disciplinas
sociales en un interés inusitado por las politicas de la
identidad y en los movimientos sociales por la politizacion
de la cultura y la culturizacion de la politica.

Pensar la relacion de la arqueologia con la gente en
términos de representacion tiene dos caras: una permite
a los arquedlogos expiar su culpa cargando al texto con
la responsabilidad colonial, dejando intacta su relacion
asimétrica con otros sujetos; también les permite escamotear
su compromiso con otros mundos, situados aqui y ahora, no
en el pasado que tanto quieren. Los arquedlogos textualistas
(esos sujetos empenados en hacernos creer que la herencia
colonial de la arqueologia puede ser lavada en los textos)
estan felices incorporando las voces de los otros (sobre todo
si van vestidas de mitos, el género auténtico por excelencia)
pero solo para ampliar las interpretaciones expertas. La otra
cara permite devolver la mirada, ver al sujeto que entiende,
acaso por primera vez, que quien mira también es mirado.
Al vernos viéndonos podemos preguntar quién es ese sujeto
extrano que espia nuestra mirada, podemos preguntar por el
orden de la representacion: ;quién representa?; ;para qué?;
¢desde qué aparato institucional?; sdesde qué tecnologia?
Puesta en estos términos la representacion pierde inocencia,
deja de ser ese acto aséptico y objetivo (que el positivismo
enmarcoé y vendié como el producto mas acabado del
conocimiento moderno) para aparecer en su intencionalidad
plena. Puesta en estos términos habla de politica.

El analisis politico de la representacion pone en escena la
friccion que produce el acontecimiento que no se deja (no
se puede) atrapar por la logica. Muestra que la operacion del
logos (y alli el lugar del aparato educativo, como no) cierra
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el mundo de ese sentido, lo reduce, lo vuelve manejable,
lo atrapa. Senala que las ontologias no se pueden decir,
que nada puede estar en su lugar. Indica que la vida en
relacion, su potencia, su capacidad creativa, su anacronismo
(donde reside, en buena medida, su resistencia), no espera
(no necesita) a los intelectuales. Esa friccion pareciera ser/
estar, entonces, contra toda forma de representacion. ;Lo es/
lo estd? Dos sujetos extremos pueden servir para examinar
el asunto: Clifford Geertz, de nuevo, e Isaac Babel. Geertz
bien puede haber sido el representador mas canénico de
la antropologia contemporanea. Su obra es un largo relato
sobre el antropologo que ubica, entiende y traduce la manera
como el otro representa su mundo. Geertz afind su punteria
etnografica para entender. No se preocupd por mostrar que
su interpretacion no era el entendimiento del otro. Tampoco
le interes6 develar en qué horizonte praxeoldgico desplego
su entendimiento. La representacion de Geertz importa
en su mundo, no en el mundo que interpreta. El escritor
ruso Isaac Babel estd en el otro lado del espectro: ante
la exigencia de que escribiera como mandaba el canon
del realismo socialista se negd a escribir.® Geertz es la
abundancia de la representacion; Babel, su carencia.

Dos culturas

Los extremos de Geertz y Babel me hacen creer que la idea
venerable de Charles Percy Snow (1959) sobre dos culturas
(la de los cientificos y la de los humanistas) bien puede usarse
para hablar de otras dos: la de los intelectuales y la de los
otros, los no modernos de la modernidad. Los intelectuales
escriben sobre los otros y sus movimientos organizados,
representandolos: documentan lo que hacen (a veces
acompanandolos) y escriben/textualizan para contarlo. Los

8 Babel es una tragedia ejemplar. Acosado por la tortura
confesé que “mi impotencia creativa, que me ha impedido
publicar algin trabajo significativo en los ultimos anos, fue un
sabotaje deliberado y una negativa a escribir”. Fue juzgado por
conspiracion y fusilado en 1940.
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movimientos organizados de los otros viven en relacion
(alli radica el sentido de su comunidad) y, crecientemente,
cuentan su vida con sus propios medios y por sus propios
representadores: la necesidad de contar es imperiosa como
vida pero es un acto que se debe al deseo colectivo que,
frecuentemente, prescinde de la escritura y vuelve invisible
el nombre especifico tras el rostro anénimo de la multitud.
Aunque las dos culturas pueden encontrarse en un campo
intersubjetivo es frecuente que se ignoren y se parasiten.
Todo esto pareciera poner en cuestion la representacion
como medio de visibilidad del individuo (sobre todo la
escritura), la herramienta basica del intelectual, y elevar el
texto al anonimato de todos. Por eso la representacion es
un lugar privilegiado para indagar, indiscretamente, en qué
anda la arqueologia y su temporalidad moderna. Michel-
Rolph Trouillot senalé que es probable

[...] que el peso del pasado se aligere cuando
las condiciones sociohistoricas existentes en el
momento de su aparicion [de la antropologial
hayan cambiado tanto que los practicantes tienen
que escoger entre un olvido completo y un
redireccionamiento fundamental (2011: 45).

Dificilmente puede encontrarse un mejor retrato de la situacion
actual de la arqueologia. Su funcionalidad de larga data con
los Estados-nacion se ha marchitado junto con la eclosion del
multiculturalismo; “las condiciones sociohistoricas existentes
en el momento de su aparicion” han desaparecido o cambiado
brutalmente. ;A quién representa ahora la arqueologia,
cuando la modernidad se ha reedificado desde la organizacion
multicultural y el Estado-nacion es apenas nostalgia deseada?
No lo sabe, aunque sospecho que intuye que se representa a
si misma —quizas alli encuentre la legitimidad de su encierro
en un mundo meta-real, propio y sellado que se alimenta
de congresos y publicaciones para arquedlogos y solo para
arquedlogos—. Pero las nuevas condiciones sociohistéricas
la han forzado a cambiar, tanto que ahora debemos Illamarla
arqueologia multicultural.
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La arqueologia multicultural es el disfraz de una vieja practica
que ha decidido seguir haciendo lo mismo que ha hecho por
siglos, cambiando todo para continuar igual. La arqueologia
multicultural ni siquiera not6 los nuevos posicionamientos
producidos en las disciplinas sociales por la impugnacion
anticolonial hace cuarenta anos pero ahora siente los pasos
de animal grande de los movimientos sociales (sobre todo
indigenas) que retan a los arquedlogos, los impugnan,
sefalan su cara oscura. Ante ese reto los arquedlogos callan
—vy siguen haciendo lo que siempre hicieron: huir del
contexto— o hablan el lenguaje multicultural. Hablan de
didlogo, de consenso, de negociacion. Hablan un lenguaje
vacio, lleno de nada.

Por si fuera poco, varios movimientos sociales, sobre todo
organizaciones indigenas, exponen su mecanismo y retan su
monopolio. Los discursos arqueologicos relacionados con la
creacion y el funcionamiento de las sociedades nacionales
—un ethos moderno inseparable de la constitucion de un
orden mundial en el cual el nacionalismo y el colonialismo
se coprodujeron en la senda evolucionista— pierden sentido
ante la consolidacion del multiculturalismo, un nuevo tipo
de organizacion social que reorganizé los cimientos de la
modernidad. Tampoco pueden sostenerse airosos ante
el embate de potentes voces disidentes que enfrentan su
representacion y cuestionan sus formas de relacionamiento.
Ante esta situacion los arquedlogos tienen dos opciones:
continuar haciendolo que hacen, en cuyo caso laimpugnacion
a su trabajo sera creciente, o embarcar en otras practicas que
han creido en la genuina necesidad de reunir conocimiento y
poder (separados desde el siglo XIX en la modernidad, salvo
en el marxismo) y han vuelto conscientemente politicas sus
intervenciones. No han enmarcado su militancia en términos
multiculturales, de los que toman distancia, sino que se han
abierto a diferentes voces y ontologias. También interpelan
los limites disciplinarios y los impugnan: descreen de lo
objetual (objetividad, objetivizacion: como se vuelve objeto
sometido aquello que es vida, agencia, acontecimiento),
de la preterizacion (el confinamiento en el pasado de las
alternativas a la modernidad), de la violencia sobre otras
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temporalidades, de la reificacion de su campo experto. No
solo descreen de sus preceptos: también militan contra ellos.
No conciben la historia como un proceso cronolégico lineal
y teleoldgico sino como una beterogeneidad multitemporal
(Garcia 1989), un lugar de entrada para hablar de historias
locales y su relacion en red con otras historias en vez de
hablar de grandes narrativas. Este cambio de consideracion
lleva las diversidades culturales al campo de las diferencias
coloniales: vuelve politica la asepsia multicultural que quiere
desracializar y vaciar de poder las relaciones coloniales a
través del culturalismo.

Pregunto, entonces: ;cOmo representamos los arquedlogos
hoy en dia? Stephen Tyler (1986) argumenté que la
etnografia no debe representar, que la ideologia de la
representacion es una ideologia del poder, que para
romper su embrujo tendriamos que atacar la escritura, la
representacion totalista y la autoridad autorial. El asunto es
provocador y no podria no estar de acuerdo: me seduce el
panorama de una arqueologia fragmentaria (que no aspira a
la totalidad), que no se sumerge en el pasado para encontrar
estructuras racionales profundas (siempre en lucha con el
irracional animal humano) sino que habita en la superficie
del mundo para dar cuenta de su estado precario; que no
se preocupa por la forma porque sabe que puede tomar
cualquiera y que la escogida siempre sera irrealizada. Pero
Tyler sugiere 7o representar y alli las aguas cenagosas nos
llegan al cuello. El reto indigena al monopolio (narrativo
y de objetos) de la disciplina desnuda lo que el discurso
de los arquedlogos no quiere decir: mide su silencio. El
mutismo de los arquedlogos ante las transformaciones
de la sociedad (su juego evasor con los tiestos) no es su
fortaleza disciplinaria sino su debilidad. Callar elude las
presiones del contexto, esconde la cabeza en la arena. Ni
el reto indigena ni el menoscabo disciplinario deberian
conducir al triste especticulo de una arqueologia que no
representa (o que pretende no representar), que se hace
a un lado escamoteando su responsabilidad, ya sea como
oportunismo o como aislamiento. Ya lo dijo Spivak (2003:
338): la transparencia es el disfraz del nuevo colonizador.

66



Arqueologia moderna y otros tiempos

La oportunidad es otra: representar de otra manera,
exponiendo la naturaleza filosofica del animal disciplinario
ante la mirada (indiscreta, acaso) de los demas. Encontrar
a los no modernos no es apropiar su representacion, como
hizo por tantas décadas la arqueologia, sino acompanarla.
Representar de otra manera supone, mds que cualquier
cosa, relacionar(se) de otra manera.

Este examen no agota el asunto, sin embargo. En vez del
silencio (no ya de la asepsia cientifica sino del cinismo
multicultural), asimilador y paternalista, la arqueologia puede
hablar de otra manera, asi como los no modernos empiezan a
hablar desde plataformas de enunciacion inéditas. Pongamos
la casa en orden, entonces: ni caridad intelectual ni arrogacion
abusiva. Esta limpieza doméstica posiciona la arqueologia
en la era multicultural por fuera del multiculturalismo, por
fuera de los deseos institucionales —que solo parecieran
necesitarla para contar una temporalidad ya anacronica,
la del colectivo moderno/nacional—. La posiciona de tal
manera que abre su espectro de intervencion y rompe
los consensos disciplinarios, ya no tensados alrededor
de posturas tedricas disefiadas para tratar con cosas sino
destrozados por posturas frente a la gente. Por eso ya no
podemos seguir hablando de arqueologia; es mas prudente
(y necesario) usar el plural e indagar por las diferencias.

Arqueologias y otros tiempos

Las arqueologias contemporaneas se hacen en un escenario
tenso y conflictivo, el multicultural, donde la identidad
viste variados trajes politicos. La arqueologia sabe que
las disciplinas sociales crearon las politicas de identidad
que necesitd el proyecto moderno. Sabe que crearon dos
entidades opuestas, mostrando los dientes en una lucha
desigual: sociedad nacional y alteridad (étnica o de otra
clase). La creacion del yo moderno, que se hizo habitar
en el jardin nacional, y del otro no moderno, que se situd
fuera, estuvo enmarcada en una filosofia esencialista que
constituyo el sentido de las identidades al margen de tiempo
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y lugar. Las disciplinas sociales fueron grandes productoras
esencialistas. También la arqueologia: su temporalidad
reifico y fetichizo culturas, lugares, objetos.

Hace unas pocas décadas, sin embargo, el esencialismo
de las disciplinas sociales mudé: empezaron a hablar
de des-localizacion, lugares-tiempos noémadas, culturas
moviles y permeables; empezaron a hablar desde una
filosofia constructivista. La cultura, antes su patrimonio
incontestado (sobre todo de la antropologia y, adjetivada
como material, de la arqueologia), pasé a ser elemento
central de las movilizaciones de los otros. Asustadas, las
disciplinas sociales decidieron actuar: ante los esencialismos
movilizados en la base, capaces de desestabilizar un sistema
al cual esas disciplinas pertenecen y al cual deben su vida,
vistieron un traje constructivista. Ahora cultura e identidad
fueron moviles, coyunturales, estratégicas.

El constructivismo no tuvo que hacer su casa a finales
del siglo XX: llegé a una casa ya hecha, ya habitada. La
casa habia sido levantada por el humanismo desde el
siglo XVI y ya habia acogido otros huéspedes. Ahora el
turno fue para las disciplinas sociales refuncionalizadas
por el discurso multicultural, vueltas sobre sus pasos (de
los cuales renegaron) ante sindicaciones de complicidad
con el colonialismo. La cohabitacion produjo una mezcla
potente, el humanismo constructivista, vendido como el
producto mas nuevo y mas realista de la izquierda, esa que
quiso recuperar el horizonte historico de la modernidad
destrozado por la burguesia decimonoénica. Contra ese
humanismo se levanté Michel Foucault. En 1966, poco
después de la publicacion de Las palabras y las cosas,
concedio una entrevista en la que dijo:

Mi trabajo consiste en liberarnos, definitivamente,
del humanismo y en este sentido mi empefo es
un trabajo politico en la medida en que todos los
regimenes del Este y del Oeste hacen contrabando
con sus malas mercancias bajo la bandera del
humanismo... Lo que me irrita del humanismo es
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que es, ademads, el parapeto tras el que se refugia
el pensamiento mds reaccionario, el espacio
en el que se asientan alianzas monstruosas e
impensables (Foucault 1991a: 35-36).

Esta declaracion parece sorprendente: ;quién osaria levantar
un proyecto politico contra un producto promocionado
como el unico decente (jY original!) de la modernidad:
libertario, creativo, democratico? ;Acaso Foucault se referia
al humanismo marxista, que buscaba acabar con la sociedad
de clases y, por lo tanto, declar6é coyuntural la dictadura
del proletariado? (Marx y Engels 1973: 130) ;Acaso al
humanismo desactivante de Sartre, quien llamo “tiempo débil
de una progresion dialéctica” (1985: 99) al movimiento de
negritudes? En la segunda mitad del siglo XX, ante el avance
de los nacionalismos radicales en Africa, el humanismo fue
el arma bdsica de los apdlogos europeos del ecumenismo
trascendente; sin embargo, ese ecumenismo debia responder
preguntas elementales que no respondio: ;desde donde era
enunciado?, jpor quién?; spor un altruismo que buscaba
eludir los avatares del orden multinacional? El ecumenismo
se levantd sobre principios modernos que sacrificaron las
diferencias en el altar del consenso (o, lo que fue mas
frecuente, en la sangria de la imposicion ideologica). A ese
humanismo ecumémico se referia Foucault. Apenas tomaba
forma su version contempordnea, la version multicultural
que hace suya una agenda constructivista, tan desactivante
de los empoderamientos radicales como la de Sartre pero
mas explicita en la condena de los esencialismos, a los que
estigmatiza como los nuevos demonios de los proyectos
de identidades culturales. En el epilogo de la reedicion de
Orientalismo, escrito en 1995, Edward Said (2004: 456-460)
dibujo sus perfiles mds precisos:

[...] cualquier tentativa de encasillar en castas y/o
en esencias separadas y diferentes estd expuesta
a equivocos y falsedades consiguientes... Mi
objetivo no era tanto disipar la propia diferencia
(ya que no se puede negar el papel de los
nacionalismos ni las diferencias culturales en las
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relaciones entre seres humanos) sino poner en
tela de juicio la nocion de que toda diferencia
implica hostilidad, un conjunto objetivado y
congelado de esencias opuestas y un completo
conocimiento antagonico basado en ello [...] la
identidad humana no sélo no es natural y estable
sino que es creada e, incluso, en ocasiones
creada completamente. Parte de la resistencia y la
hostilidad hacia libros como Orientalismo se debe
a que parecen socavar la ingenua creencia en
cierta positividad y en la historicidad inmutable
de una cultura, un yo, una identidad nacional.

El humanismo constructivista que muestra la cultura (y su
construccion de tejido social a través de la identidad) y la
identidad (y su construccion de sentidos sociales a través
de la cultura) como situacionales, fluidas, coyunturales y
estratégicas se ha edificado sobre una postura militante contra
los esencialismos, sobre todo étnicos.’ El constructivismo no
considera la diversidad como una naturaleza sino como un
producto histérico atravesado por relaciones de poder. La
diferencia ocurre entre grupos sociales y debe ser entendida
en términos de su historicidad. Ante el poder esencialista,
sobre todo de las movilizaciones étnicas, el humanismo
adopta una agenda constructivista que busca desencializar
cultura e identidad. Para ese humanismo constructivista los
esencialismos son innecesarios, estridentes y, fundamen-
talmente, peligrosos porque enfrentan formaciones sociales
(muchas veces de manera violenta, como en las guerras
internacionales en los Balcanes y Africa) que, de otra
manera, podrian estar sentadas en la mesa de la civilizacion
negociando sus diferencias fraternalmente. En este asunto hay
en juego mucho mds que una simple reorientacion filosofica,

9  Escribo sobre todo para resaltar que, no por azar, los esencialismos
étnicos son el blanco central de los ataques humanistas /
constructivas. No en vano las identidades étnicas vivieron,
siempre, en el lado oscuro de la modernidad. Que ahora salgan
a la luz —y que lo hagan por sus propios medios— no puede
menos que preocupar y enfurecer a los guardianes de Occidente.
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un simple cambio de tercio en el escenario de la identidad y
la cultura: mientras el humanismo constructivista se presenta
como una evolucion natural y real del pensamiento sobre la
sociedad y la cultura (a la guisa de la naturalizacion de los
argumentos de Comte sobre los sistemas de pensamiento)
los esencialismos, que luchan por encontrar su camino
profundizando sus trincheras radicales, son presentados
como irreales y retardatarios.

El humanismo constructivista confunde politica con onto-
logia: pretende que los resultados de la promocion y
proteccion de la alteridad por las politicas multicultu-
rales son expresiones ciertas de su naturaleza violenta y
no consecuencia de sus movilizaciones intencionadas
—que fragmentan las alteridades, evitan su potencia en red
y enfrentan las diferencias asi fragmentadas—. La confusion
puede no ser deliberada (aunque dudo que no lo sea) pero
estd alimentada por un prejuicio ideologico: ver la coexis-
tencia de alteridades como socavamiento del orden moder-
no. Por lo tanto, su desactivacion, vestida de ecumenismo
trascendente, es tarea prioritaria de saberes que se recono-
cen como guardianes de un reino solo posible en la memo-
ria y solo redimible en la nostalgia.

El tema no es menor. Las criticas antiesencialistas cuestionan
hechos “reales” e intereses colectivos que van mds alla de
las preocupaciones de unos cuantos académicos. Ademads,
no deberiamos olvidar que siempre han sido las identidades
y las culturas de los otros las que son objeto de debate y
cuestionamiento, no las propias; estas tienen, por razones
de poder concedido, plena validez, independientemente de
sus contenidos, y nadie se pregunta si existen ni reclama su
existencia o pertinencia. Como la identidad cultural propia
estd garantizada y legitimada, nadie necesita ocuparse de
su existencia. Las criticas antiesencialistas desconocen que
el esencialismo es una estrategia bdsica de la resistencia
constructiva de la alteridad y que su potencia no es solo
instrumental sino que radica, quizds fundamentalmente, en
su capacidad de construir tejido social, menospreciada por
muchos académicos. Los nuevos esencialismos (o los viejos,
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pero movilizados en el marco de luchas contemporaneas)
son plataformas para transformar la relaciones tradicionales
de poder a través de la valorizacion de un yo levantado
sobre lo que antes era un devaluado otro.

La marca fundamental del descontento de muchos
intelectuales con la modernidad y su complicidad con el
colonialismo fue su retorno a la fuente original: humanismo
renacentista, razon historica, capacidad emancipadora del
saber. Las modernidades alternativas han sido edificadas sobre
ese retorno. Pero esas alternativas siguen siendo modernas.
Las arqueologias de otra manera huyen de la modernidad,
haciéndose en relacion con vidas edificadas —o que buscan
edificarse— por fuera de las exigencias modernas. Por eso
habria que entender la diferencia como la determinacion y
visibilizacion de la especificidad de los sujetos historicos, no
como la enemiga de la modernidad, finalmente domesticada
y organizada por el multiculturalismo. Eso no lo puede hacer
la arqueologia multicultural, tan empenada en alimentar al
nativo historico® como en preservar sus privilegios. Ante esos
empefos recolonizantes se abren las movilizaciones de los
no modernos, muchas veces esencialistas. Ese esencialismo,
no solamente estratégico, molesta a los arquedlogos multi-
culturales, prestos en desactivarlo y deslegitimarlo. La
arqueologia multicultural condena el esencialismo de muchas
historias por “irreal” (o, por lo menos, por falto de realismo),
haciendo caso omiso del hecho de que buena parte de las
representaciones historicas no académicas es abiertamente
esencialista. Ademas, incurre en una paradoja brutal: sigue
hablando de culturas arqueoldgicas cerradas y contenidas
y sigue territorializando a los no modernos, fijaindolos a un
territorio ancestral, a unas practicas, a unas tecnologias, a

10 Llamo nativo historico a un sujeto que la arqueologia multicultural
considera guardian altamente calificado de la historia por auténtico
y continuo y a quien carga con el peso de la culpa moderna
porque ve en €l, que cree (y quiere) unido orgdnicamente con
su pasado (un pasado auténtico), al actor capaz de recuperar
y potenciar el sentido de unidad y de armonia con la historia,
redimiendo las depredaciones temporales de la postmodernidad.

72



Arqueologia moderna y otros tiempos

pesar de que adhiere a una plataforma constructivista que
desdena los esencialismos locales.

Las arqueologias contempordneas juegan su suerte en
un escenario que enfrenta esencias y construcciones. Esa
suerte quizds encuentre en la mirada etnografica una fuente
prodiga de relacion reflexiva entre observador y observado.
La arqueologia desdefi6 la etnografia (esa cosa que hacen
los antropodlogos, incomodos companeros de cama a
quienes no se habla, con quienes no se comparte) solo
para descubrir ahora, en ella, la posibilidad de conectar
pasado con futuro —de disolver el pasado como lugar
politico de desconexion de la vida de los otros, de su
preterizacion—. Ahora ha encontrado que en su relacion
con los no modernos puede participar de una alternativa
relacional, en un sentido doble: (a) como interaccion de
vidas y seres; y (b) como entendimiento intersubjetivo.
Las arqueologias en relacion son etnograficas en una gran
medida porque su nucleo esta constituido por relaciones
y significados entre individuos, no entre cosas. Alli hay
una fuente generosa de oportunidades que la arqueologia
apenas empieza a considerar. El espacio intersubjetivo del
encuentro etnografico promueve y exige el cuestionamiento
del objetivismo. La experiencia intersubjetiva muestra que
el conocimiento no tiene objetos sino que los hace —o
deshace, dudando de la mirada logocéntrica—.

Usualmente los miradores tedricos que los arquedlogos
construyen para tener una mejor vista de su trabajo (y,
muchas veces también, para eludir su responsabilidad)
estan alejados de la practica, como si la reflexion sobre
preocupaciones generales ya ocurridas los protegiera de
los procesos a los cuales contribuyeron, intencionadamente
o no. Las genealogias de trayectorias arqueologicas
particulares construidas alrededor de su relacion con el
nacionalismo han probado su utilidad para descubrir la
naturaleza social/contextual de la disciplina. Sin embargo,
carecen del ingrediente esencial de las etnografias: el
presente etnografico en el cual todos estamos atrapados
y que nos obliga a confrontar nuestro trabajo en tiempo
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real mas que como consecuencia del legado inevitable de
ancestros lejanos. Mds que cualquier cosa, las etnografias
arqueologicas son espejos donde podemos contemplar
nuestro rostro, algunas veces distorsionado.

Gracias
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esde su adopcion generalizada hace unas dos décadas

los principios o codigos €ticos en arqueologia han sido
sometidos a una critica sostenida. El argumento principal es
que han sido naturalizados. El bien moral, siempre historico,
ha sido reificado, ignorando (o, tal vez, sabiéndolo muy bien)
que lo que es bueno para una sociedad especifica depende
del contexto y es, por lo tanto, necesariamente historico. Para
muchos arqueodlogos los principios éticos han congelado
la reflexividad y la voluntad de cambio (si es que alguna
vez existieron). La preocupacion expresada por algunos
(Tarlow 2001; Meskell y Pels 2005; Hamilakis 2007) acerca
de la reificacion de la ética (con la consiguiente eliminacion
de cualquier rastro de historicidad y acontecimiento) se ha
convertido en una certeza.

La historia se necesita para ir mas alld de la ética como un
conjunto de principios reificados. El primer paso es tratar
de evaluar la ética en la arqueologia a través de la praxis
en el entendido de que las dos no pueden (no deben) ser
separadas, nunca. La ética no es un término absoluto. Si
se la considera como un conjunto de principios de buena
conducta o como una teoria o sistema de valores morales
implica una condicion historica porque condensa el
pensamiento moral de una sociedad en momentos y lugares
especificos, pero no en otros. La ética estd inevitablemente
anidada en relaciones historicas. Sin embargo, es frecuen-
temente reificada, como si se tratara de un universal antro-
poldgico. Restaurar la historicidad y la pluralidad de la ética
arqueologica es una tarea fundamental. El énfasis en la
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praxis repara la condicion histérica de la ética; al hacerlo
muestra que hoy en dia una ética multicultural ocupa un
lugar preponderante en la disciplina. Ser y comportarse
éticamente en términos arqueoldgicos en el contexto
multicultural ha adquirido caracter obligatorio, tanto que
la mayoria de las asociaciones arqueologicas profesionales
tiene principios ¢éticos como fuerzas rectoras detrds de su
apertura hacia sectores sociales tradicionalmente ignorados
o marginados por sus practicas.

Las preocupaciones éticas en arqueologia eran raras hace
unas décadas pero se volvieron frecuentes en los ultimos
veinte afos. El surgimiento de la ética en la disciplina
—una preocupacion comin que se volvid proscripcion
y prescripcion profesional— puede haber ocurrido hace
unos cuarenta afios pero su popularidad (que es, al mismo
tiempo, un sintoma) maduré junto con la transformacion
de las sociedades nacionales en sociedades multiculturales.
La relacion enredada entre la arqueologia y el curso reciente de
la modernidad ha creado nuevas condiciones para la disciplina
que, en su momento, activd mecanismos de adaptacion.
Entre ellos se destacan los principios éticos. ;Qué exigi® su
aparicion? Los principios éticos son respuestas disciplinarias
a los cambios globales asociados con el multiculturalismo.
Sin embargo, para evitar el contextualismo —que implica
la division moderna entre hechos, poder y discurso— es
necesario describir los vinculos que permiten a la politica y la
sociedad influir en el conocimiento y las ideas, y viceversa. Al
hacerlo el primer asunto visible es el provincianismo de la ética
arqueologica y, al mismo tiempo, su violento universalismo.

Muchos arquedlogos sostienen que dos décadas de debates (y
principios) éticos han hecho bien a disciplina al volverla mas
sensible a los problemas contemporianeos, mas consciente
de sus acciones y mds responsable frente a las exigencias
de publicos diferentes, muchos de ellos interesados en las
mismas “cosas” que interesan a los arquedlogos. Sin embargo,
es imposible negar que la ética arqueoldgica se relaciona con
el mundo desde los limites disciplinarios y desde la ontologia
de la modernidad. Este asunto no equivale a un retraso
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putativo de la ética con respecto a la teoria y a la practica,
como si lo que se establecid en los principios hubiese sido
violado sumariamente en la accion. El asunto es como una
ética global (que llamo ética multicultural) da forma a lo
que los arquedlogos hacen; y lo que hacen es lo que una
evaluacion de su praxis nos dice que hacen.

La ética en arqueologia sha cambiado la disciplina o la ha
endurecido? ;Ha trabajado por la justicia social, un horizonte
retorico a donde la disciplina podria haber ido desde que
tomo conciencia de sus origenes y sus efectos modernos/
coloniales? Mas aun, spuede la arqueologia tener principios
éticos comprometidos con la justicia social si, al mismo
tiempo, fortalece su relacion con el mercado y el desarrollo?
¢Esta coincidencia es meramente azarosa o, mas bien,
obedece reglas de cardcter mas estructural? Es importante
responder estas preguntas mediante el examen de los
contextos, basados en la praxis, en los que se desenvuelve
la ética arqueoldgica. Es importante traer a escena los
principales elementos y cambios que han dado forma a esa
ética contempordnea: la retérica multicultural global y sus
adopciones locales; los publicos diversos (incluyendo, de
manera amplia, a las organizaciones de base que retan a la
arqueologia académica convencional); y las intervenciones
generalizadas del desarrollo.

En cualquier caso, la ética arqueoldgica ha tenido un efecto
duradero: la creacion y/o delimitacion de valores arqueol6-
gicos que antes eran vagos e indefinidos —y algunos de los
cuales ni siquiera existian—. La interpretacion sana (y justa)
del pasado, las buenas practicas disciplinarias (publicacion
rapida, disposicion adecuada de los hallazgos), la proteccion
de (y la responsabilidad ante) el registro arqueologico y la
responsabilidad social se han convertido en valores que los
arqueodlogos deben cumplir y que estan agrupados en dos
conjuntos (rara vez interrelacionados): (a) valores disciplina-
rios, que los arquedlogos acatan voluntariamente (no es de
extranar, ya que fortalecen y protegen la profesion); y (b)
valores contextuales, que aceptan a reganadientes, ya que
tienen el potencial de alterar la disciplina (como ha sucedido
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en algunos casos con la repatriacion, un resultado no desea-
do de la responsabilidad social de la disciplina y del activismo
indigena). Por ejemplo, los principios del codigo de ética de
la Society for American Archaeology (SAA 19906) prescriben la
custodia (stewardship), la rendicion de cuentas o responsabi-
lidad (accountability), la comercializacion, la educacion y la
divulgacion de resultados, la propiedad intelectual, la infor-
macion publica, los registros y la conservacion, y el entre-
namiento y los recursos. A excepcion de la responsabilidad
social, que estipula la necesidad de consultar con los grupos
afectados por las acciones de los arquedlogos para “estable-
cer una relacion de trabajo que pueda ser benéfica para todas
las partes involucradas”, los demas valores son disciplinarios,
basados en la existencia reificada e incuestionada del registro
arqueologico —tal vez el principal protagonista de todos los
principios éticos, como sefnalé Hamilakis (2007: 23)— y en
la naturaleza Tustrada, humanista y universal de la labor
arqueologica. Los dos grupos de valores son modernos (pero
también multiculturales) y revelan la ontologia de la que
participa la arqueologia.

La ética es una fuerza liberadora: mientras los arquedlogos
cumplan con sus preceptos basicos (principalmente disci-
plinarios) son libres (politica y psicologicamente) para conti-
nuar con su comercio habitual, que a menudo implica una
gran dosis de aislamiento. La ética es una parte importante
del giro postmoderno en arqueologia: “modifica” su rela-
cién con el otro pero ayuda a mantener intacta su estructura
moderno/colonial. Mds aun, evita pensar y actuar reflexi-
vamente y dificulta las transformaciones reales. Obstaculi-
za, especialmente, una relacion verdaderamente diferente
con la alteridad. Como Michel-Rolph Trouillot (2011: 76-77)
senal6 sobre eventos similares en antropologia:

Esta negativa recurrente a profundizar el ejercicio
arqueologico oscurece la posicion asimétrica del
salvaje-otro en el campo tematico en el cual se
basa la antropologia; niega la especificidad de la
otredad, subsumiendo al Otro en la mismidad del
texto, percibido como una cooperacion liberadora
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En este caso el otro se encuentra subsumido en la mismidad
del codigo ético, presentado como cooperacion liberadora.
Dos articulos de Joe Watkins son emblematicos en este
sentido. Hace poco mas de diez afios escribié un articulo
(Watkins 2003) en el que reflexion6 sobre los efectos, que
considerd basicamente positivos, que los principios éticos
podian tener sobre la relacion entre los arquedlogos y
los pueblos indigenas. Su tono era optimista —a pesar de
algunas dudas con respecto a la polarizacion y la ampliacion
de brechas en algunas dreas—. Watkins (2003: 132),
incluso, etiqueto algunos codigos de ética como “loables”,
especificamente el Codigo de Etica de la SAA y el Acuerdo
Vermillion. En una década su optimismo se desvanecio:

Aqui es donde la arqueologia norteamericana
se queda corta. La praxis —poner a trabajar los
conocimientos teoricos— debe ser parte del ciclo
activo en el desarrollo de la ética en la arqueologia
norteamericana, pero no ha sido asi. Quizas no haya
habido un movimiento para excluir a las poblaciones
indigenas o “minoritarias” de una participacion
activa con la arqueologia pero tampoco han sido
bienvenidas, con excepcion de casos individuales
recientes... la capacidad de cambiar las estructuras
éticas de los practicantes norteamericanos parece
poco probable (Watkins 2015: 23-24).

¢Qué eventos ocurrieron entre los afios de publicacion de los
dos articulos como para que Watkins pasara del optimismo
al pesimismo? Incluso una mirada rapida mostraria la
reificacion y el endurecimiento disciplinario como los dos
principales acontecimientos, uno actuando sobre la ética
y el otro como su consecuencia mas profunda. Entonces
llegamos a las estructuras de poder existentes, a privilegios
que sus poseedores no estan dispuestos a abandonar:

En los Principios se considera que los “publicos
interesados” tienen, relativamente, un mismo interés
en el registro arqueologico pero, en realidad, ese
interés no se equipara con el poder, el control o la
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propiedad. Es muy poco probable que los miembros
de la Society for American Archaeology que
ahora son privilegiados en el proceso entreguen,
libremente, el control a las comunidades no
académicas, independientemente de las intenciones
de esas comunidades (Watkins 2015: 24-25).

El pesimismo de Watkins pone de relieve que en ausencia
de un debate a fondo sobre el poder, el capitalismo, el
multiculturalismo y las desigualdades, es decir, sobre las
condiciones contextuales (incluyendo las condiciones que
permiten la separacion de la disciplina y el contexto) la ética
es un sinsentido monumental si la justicia social estd en juego.

Multiculturalismo, arqueologia y ética

Los discursos arqueologicos relacionados con la creacion
y el funcionamiento de las sociedades nacionales han
perdido impulso e importancia debido a la aparicion del
multiculturalismo, que socava los principios fundamentales
de las sociedades modernas, especialmente la construccion
de colectividades unificadas (sociedades nacionales) con
respecto a cultura, idioma e historia. En las tltimas dos o tres
décadas el multiculturalismo ha puesto en marcha cambios
profundos, especialmente en cuanto a la organizacion
de la sociedad, que ahora se basa en la coexistencia de
grupos diversos —cobijados, convencionalmente, con el
término diversidad cultural—. La idea multicultural de la
diversidad oculta diferencias y desigualdades mediante la
eliminacion de las especificidades historicas, los procesos
de alterizacion, las asimetrias y las relaciones de poder.
En linea con el multiculturalismo (con su promocion de
la diversidad junto a su condena de la diferencia; con su
promocion de la correccion politica) y en linea con lo que
Moshenska llamé “auto-congratulacion neoliberal” (2008:
160) las preocupaciones éticas florecen en la disciplina. Una
nueva y potente ética multicultural emana de los centros
metropolitanos y es adoptada en otras partes. Aunque esa
adopcion es selectiva para adaptarse a las necesidades locales
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un canon ético global ha estado en vigor durante un buen
nuimero de anos. En este sentido dos asuntos no han recibido
la debida atencion: (a) como ha sido respondido el canon a
nivel local; y (b) como se articula con la 16gica cultural del
capitalismo tardio, con el desarrollo y con el mercado. Una
respuesta a la primera pregunta debe tener en cuenta el
hecho de que la disciplina (junto con sus principios éticos)
ha sido adoptada ampliamente (incluso por sus antiguos
contradictores) pero también ha sido impugnada por
organizaciones de base, movimientos sociales y militantes
académicos. Una respuesta a la segunda pregunta debe
dar cuenta de una coincidencia temporal: al mismo tiempo
que se promulgaban los codigos éticos en arqueologia la
disciplina afiné su maquinaria filosofica para dar cabida a
los cambios multiculturales (arqueologia multicultural) y a
las crecientes necesidades de las expansiones capitalistas
(arqueologia de contrato) —que generalmente ocurren
en las fronteras donde los otros étnicos aun viven—. La
respuesta a ambas preguntas tiene que registrar que la
ética multicultural no desestabiliza sino que fortalece los
principios arqueolégicos al proporcionar los medios morales
por los cuales pueden acomodarse a las transformaciones
contextuales mientras permanecen basicamente inalterados.
En esta acomodacion sobresale la relacion con la alteridad.
Las preocupaciones contextuales de la ¢ética arqueologica
apuntan a incluir a los otros para que compartan los
beneficios de la disciplina mientras se esfuerzan por desterrar
dicotomias de confrontacion —como pueblos indigenas
versus arquedlogos—. A pesar de las buenas intenciones
la eliminacién de esas dicotomias sirve, fundamentalmente,
para unificar y consolidar a la arqueologia, haciéndola mas
democratica. Aceptar la arqueologia como es, sobre todo a
través de su promocion de una ética multicultural, equivale
a velar opiniones divergentes sobre la historia, el tiempo,
el pasado, los ancestros, el conocimiento. En un estado de
animo conspirador podria decir que velar las diferencias
y hacer invisibles las discrepancias han sido objetivos ya
cumplidos por los principios éticos; pero dado que tantas
buenas intenciones estdn en juego podria decir que fueron
consecuencias no intencionadas que, a la larga, solo sirvieron
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preocupaciones disciplinarias —y, por lo tanto, la ontologia
moderna—. De hecho, la ética arqueoldgica es moderna y
la promesa de inclusion que ofrece también es moderna.
El problema es que tal inclusion es violenta y logocéntrica;
aun mas, coexiste con el desarrollo y el mercado en la mas
absoluta complicidad.

Cualquier reflexion historica sobre ética en arqueologia pasa
por su relacion con el capitalismo y la politica. El capitalismo
y el pasado han tenido una relacion cercana e intima por
varios siglos (especialmente porque el segundo proporcioné
los medios para legitimar y naturalizar al primero a través del
establecimiento de un origen, una direccion y un destino). Las
ultimas décadas, sin embargo, han presenciado un cambio
significativo: la mercantilizacion del pasado, manifiesta
en la manera como circula bajo la forma mercancia en la
arqueologia de contrato y en la forma como es consumido
por publicos dvidos de un contacto con el tiempo acontecido
—desde la experiencia corporal directa de los parques
historicos tematicos hasta la nostalgia promovida por la
publicidad—. Considérese, por ejemplo, la llamada “puesta
en valor” que promulga la ola mundial de patrimonializacion.
Aunque se supone parte de la responsabilidad ética ante
el registro arqueoldgico en realidad busca embellecer las
huellas del pasado, facilitar su acceso y ponerlas a circular
en el mercado —como Joci emblematicos de la relacion de
los sujetos (usualmente turistas) con un tiempo desaparecido
y exotizado—. También ha ocurrido la mercantilizacion del
arquedlogo en los contextos de contrato; como sefalaron
Marx y Engels “Estos obreros... son una mercancia como
cualquier otro articulo de comercio, sujeta, por tanto, a todas
las vicisitudes de la competencia, a todas las fluctuaciones del
mercado” (1973: 117).

El multiculturalismo que ha abrazado la disciplina no
choca con el mercado sino que lo alimenta de wvarias
maneras: transformando los planes de estudio para producir
arqueodlogos técnicos ansiosos por trabajar en proyectos de
contrato; haciendo equipo con el negocio del patrimonio,
ya sea como proveedor de mercancias culturales (sitios,
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contextos, exposiciones) o legitimando los discursos historicos
controlados por el mercado; y ayudando a naturalizar las
categorias capitalistas, como el desarrollo. El surgimiento
de las preocupaciones é&ticas en este escenario no es un
hecho fortuito: mientras que los primeros debates éticos en
arqueologia datan de la década de 1960 la mayoria data de la
década de 1980 (incluyendo los principios adoptados por las
organizaciones profesionales mds representativas), cuando la
retorica multicultural ya habia transformado constituciones y
sistemas legales en todo el mundo.

También esta la politica. Los principios éticos se han conver-
tido en la forma como la disciplina se articula con cambios
mas amplios, no disciplinarios (especialmente el multicul-
turalismo), mediante la adopcion de politicas corporativas
—como la responsabilidad social— mientras evita la politi-
ca. Las politicas multiculturales adoptadas por la arqueolo-
gia han descubierto la receta perfecta (asiadir comunidades
locales y revolver) para seguir haciendo lo que ha hecho
desde hace décadas (investigacion académica esotérica, por
lo general sin relacion alguna con las necesidades sociales
en el presente) pero pretendiendo que todo ha cambiado!
y que sus cambios la volvieron plural y abierta. Para decirlo
de otra manera, la arqueologia ha entrado en la politica
para permanecer estrictamente fuera de ella; su giro publico
satisface su necesidad de ser politica sin cuestionar su inte-
gridad disciplinaria. Pero la politica es realmente necesaria
si queremos transformaciones y articulaciones con la justi-
cia social y con cosmovisiones sociales/histéricas alternati-
vas. En la introduccion del libro que edité con Philip Duke
Yannis Hamilakis (2007: 15) sefialo:

Lo que hace este libro diferente es su objetivo y su
ambicion de replantear la discusion sobre la ética
en arqueologia desplazando el debate al campo

11  Una conocida cita de El gatopardo (Il gattopardo), la novela de
Tomassi di Lampedusa, retrata este proceso: “Si vogliamo che
tutto rimanga com’e, bisogna che tutto cambi” (“Si queremos que
todo siga igual, todo debe cambiar”).
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de la politica, mostrando que los dominios éticos
y sociopoliticos no deben ser tratados como algo
separado, como suele ser el caso, y proponiendo
que problemas tales como la tension entre la ética
universal y la ética contextualmente especifica
s6lo pueden tratados a través de la praxis politica.

Pero después de evaluar lo que ha sucedido en las ulti-
mas dos décadas Hamilakis qued6 decepcionado al encon-
trar la “burocratizacion e instrumentalizacion de la ética”;
ademas, senal6é que “estas transformaciones han dado lugar
a la despolitizacion del debate ético en arqueologia” (2007:
20). Esta situacion no ha cambiado ultimamente; mas bien
se ha endurecido: en lugar de abordar cuestiones urgentes,
como la justicia social, las preocupaciones éticas en arqueo-
logia se han encerrado en una agenda disciplinaria. Una
ausencia notoria en este profundo desprecio por cuestio-
nes mas amplias (contextuales, digamos) es la relacion de
la arqueologia moderna como disciplina con otras visiones
del mundo; esto es sorprendente porque los arquedlogos
son plenamente conscientes de la carga colonial de su disci-
plina. El resultado neto es que las hegemonias disfrazan su
caracter violento al aparecer como realidades naturalizadas.
Si Hamilakis tiene razon al senalar que “la ética se ha conver-
tido en el senuelo que nos puede rescatar de la politica”
(2007: 23) y si la ética es el medio que la arqueologia esco-
gi6é para vacunarse contra la politica entonces el precio que
ha pagado es demasiado elevado porque ha evitado que
se relacione mas ampliamente con los temas globales que
el movimiento anticolonial la obligd a abordar. En lugar de
articularse de frente con la politica la arqueologia mediada
por la ética se contenta con la despolitizacion de su practica,
especialmente porque los conflictos, potenciales y existen-
tes, con los actores locales (indigenas y de otro tipo) son
atenuados de forma rutinaria por las concesiones multicultu-
rales (como la consulta y la participacion controlada). Pero,
como Pels senalo, “La ética, con su imposible presuncion de
imparcialidad, sélo enmascara la politica —la lucha entre
intereses culturalmente especificos e historicamente incrus-
tados” (1999: 103)—. Este enmascaramiento de la politica,
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esta despolitizacion explicita de la ética, es “construido en
torno a la oscilacion discursiva entre la negacion absoluta
de la politica que estd implicita en las normas éticas y la
afirmacion absoluta de la politica que implica el uso nece-
sariamente parcial de estas normas éticas” (Pels 1999: 103).

La ética y el futuro de la arqueologia

La moralidad es constitutiva de las acciones humanas (es
el horizonte al cual se dirigen), est¢ o no codificada en
prescripciones éticas. Ignorar o pasar por alto la moral y la
ética al imaginar el futuro de la arqueologia (por no hablar
de su presente) es un sinsentido irresponsable. Abordarlas
directamente, como muchos han hecho, exige una buena
cantidad de historizacion como forma de contrarrestar la
reificacion. También implica recolocarlas en el centro de
las luchas de poder para evitar que enmascaren la politica.
No se trata, en fin, de oponer la politica y la ética sino
de reconciliarlas. Ahora parece claro que su reconciliacion
requiere abandonar las pretensiones naturalistas universales.

En esta importante coyuntura en la que la ética arqueologi-
ca ha sido burocratizada e instrumentalizada por un brutal
proceso de reificacion vale la pena situarla en la arena poli-
tica, como Hamilakis (2007) pidio, pero también necesita-
mos un bano fresco de desmodernizacion. La duplicidad
de la arqueologia —parafraseando a Pels (1999: 102)—, su
oscilacion entre la ética y la politica, esta firmemente arrai-
gada a la matriz moderna a la que se aferra'? y que postula
dos separaciones estrictas: entre el conocimiento y el poder
y entre la naturaleza y la cultura. Esa duplicidad postula el
pasado como una naturaleza conocida a través de protoco-

12 Sus pretensiones universales/modernas también dan forma
a su moralidad postmoderna/multicultural —la justedad del
conocimiento arqueoldgico (sobre todo el que esta inspirado
por la ciencia); el cardcter benigno de la custodia (stewardship)
arqueoldgica; la mision Tlustrada de la mayoria de las arqueologias
explicitamente activistas—.
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los disciplinarios ritualizados (cientificos o no); el pasado
como encriptado/codificado en cosas enterradas; el registro
arqueologico como una naturaleza inmanente; y el arqueo-
logo y el conocimiento que produce como intermediarios
neutrales para la aparicion del pasado en el presente. Esto
pone de relieve que la actual ética arqueoldgica no solo ha
sido reificada a través de principios sino que crece a partir
de “cosas” reificadas (Ia custodia, el registro, la excavacion,
el campo, los artefactos, solo para nombrar unas pocas en
una larga lista). Este proceso de doble reificacion persigue a
la arqueologia y su ética.

A pesar de su evidente modernidad la practica disciplinaria
suele proceder ignordndola. Sin embargo, la disciplina
y sus practicantes no han escapado a su ontologia, no
importa cuanta purificacion discurra por ella ni qué
tan habil sea al ignorar su relacion con la modernidad
—basta con dar una mirada a la mayoria de los principios
éticos a nivel mundial para entender que protegen y hacen
cumplir los principios modernos en los que prospera la
arqueologia—. Una perspectiva ética dentro de los confines
de wuna ontologia particular implica, necesariamente,
la reproduccién de esa ontologia. Pero el atractivo de
algunos principios éticos contextuales (supuestamente
anticoloniales) —especialmente el Codigo de Etica del
World Archaeological Congress y el Acuerdo Vermillion—
para los grupos privados de derechos es, justamente, su
potencial para llegar a otras ontologias, su potencial para
poner la modernidad en suspenso con el fin de evaluar y
contrarrestar su intervencion y sus consecuencias. Para que
esto suceda necesitamos mas que simples declaraciones
éticas; necesitamos puentes ¢ticos. La “ética de investigacion
participativa” que sugirié Lesley Green (2015) es uno de esos
puentes porque es “una ética de multiples perspectivas”, una
ética relacional capaz de sacar la moralidad arqueologica
de la correccion politica, no desprovincionalizandola sino
redescubriendo su provincianismo y la violencia de su
funcionamiento universal. Es una moral alternativa, un paso
mas alla de los principios naturalizados que han endurecido
a la arqueologia moderna en lugar de promover el cambio
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y la apertura en un animo intercultural. Es una moral que
impugna la complicidad de la arqueologia con el capitalismo
y el desarrollo y ofrece alternativas diferentes. De hecho,
una moralidad arqueoldgica alternativa no es solo posible.
Ya estd en marcha. Emerge desde el compromiso con
perspectivas y ontologias multiples, en red con quienes
siempre han estado en una condicion de exterioridad a la
modernidad. Aunque sigue siendo marginal (para un aparato
disciplinario que se niega a relajar sus seguros monop6licos)
su activismo es potente y efectivo, a pesar de la intolerancia
de los arquedlogos que todavia creen en los beneficios del
conocimiento moderno y soslayan el activismo antisistémico
de una militancia que busca aliados en las personas en lugar
de objetos de estudio y que habla de redes de historias
locales en lugar de hablar de grandes relatos.

;Podemos estar satisfechos con lo que han logrado los
principios éticos hasta ahora? Depende desde donde
se responda. Desde el punto de vista de la arqueologia
académica convencional han sido altamente productivos,
especialmente porque ahora los arquedlogos son mas
responsables ante sus deberes profesionales. Los arqueo-
logos publicos/comunitarios dirdn que los principios
éticos han sido fundamentales para llegar al publico y para
crear un sentido amplio de responsabilidad, anteriormente
inexistente. Sin embargo, desde el punto de vista de las
transformaciones radicales (incluyendo la lucha por la
justicia social) esos principios han hecho poco mas que
solidificar la vision moderna de la arqueologia. Ademas,
hay un sentimiento creciente de que la ética se ha
convertido en una rutina disciplinaria que ha adormecido
la reflexividad. Por eso el riesgo de que los codigos éticos
sofoquen las discusiones éticas no debe ser subestimado.
Si unimos la aparicion de codigos éticos en arqueologia a
la acomodacion disciplinaria a los cambios multiculturales
debemos consi-derar, seriamente, la posibilidad de
que la ética actia para enmascarar, aplazar o ignorar
las transformaciones radicales. Como Pels sugirié con
respecto a la antropologia los co6digos éticos pueden ser
solo “profilacticos contra las incertidumbres que resultan
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de cuestionar la imagen antropoldgica” (1999: 101). Dar
por hecho los codigos éticos solidifica una disciplina en
vez de conseguir que cambie. La ética se convierte en una
violencia deliberada si apela a una definicion universal
que, por definicion, no puede ser universal porque la
ética refiere a valores morales especificos y, por lo tanto,
siempre estd determinada historicamente.

Ante tantas criticas el arquedlogo cauteloso pregunta:
¢puede sobrevivir la ética arqueoldgica? Pero esa pregunta
es equivocada porque universaliza la ética, una vez
mas, e implica que las acciones pueden existir sin moral
—una nulidad filosofica y politica—. La pregunta debe
ser expresada de otra manera: spuede sobrevivir la ética
multicultural en arqueologia? Mi respuesta es que no, que
no deberia. La respuesta de muchos otros no es solo que
sobrevivird sino que ayudard a la disciplina a prosperar.
Obviamente estas respuestas diferentes estin en funcion
del tipo de arqueologia que imaginan. Quienes estin
satisfechos con los principios éticos actuales también lo
estin con una arqueologia dedicada, principalmente, a
atender preocupaciones académicas (todavia vinculadas
con una agenda historico-cultural duradera que aun trata al
pasado como pasado), desdefiosas del medio contextual, es
decir, de las redes de relaciones en las que la disciplina esta
enredada. Estin satisfechos con la arqueologia confinada
a los limites disciplinarios y se despreocupan de los
acontecimientos que ocurren fuera de la trinchera de la
excavacion. Quienes retan el orden ético actual lo hacen
pensando y actuando contextualmente —lo que incluye
un rechazo del contextualismo,” es decir, un rechazo de

13 Los efectos del contextualismo son de largo alcance. No solo
postula la separacion del conocimiento académico y el contexto
como absoluta y dada sino que también plantea su relacion
como meramente circunstancial. Por eso no es de extranar
que las preocupaciones contextuales sean aditivas (y, a veces,
incluso prescindibles) en el dmbito académico. Son anadidas al
conocimiento pero no son tratadas como las condiciones creativas
donde se produce y donde interviene. El contextualismo ignora
la interdependencia de contexto y conocimiento.
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la separacion entre ética y contexto—. La arqueologia que
imaginan participa de otras ontologias, no para ganar poder
hermenéutico sino para relacionarse con ellas en un marco
de aprendizaje y transformacion. La suya es una arqueologia
diferente con una moral diferente, cuyo reto actual mas
grande es liberarse de las apelaciones multiculturales a
la diversidad cultural mediante las cuales las diferencias
(ontologicas y de otro tipo) son sometidas al negar sus
especificidades como simples perspectivas culturales y
mediante las cuales se velan las desigualdades. Su mayor
reto es, por fin, tomar distancia de la diversidad —que el
multiculturalismo promueve: tranquila y segura, exdtica,
organizada, mercantilizada— mientras se involucra con la
diferencia en su ocurrencia y ser.

Esta es, entonces, la situacion actual en la que se desenvuelve
el futuro de la arqueologia. Una lucha ética por la ética.

Una cuestion de eleccion.
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Arqueologia historica de abajo
hacia arriba. Notas desde Colombia

n este articulo quiero medir, de abajo hacia arriba,*

las cuestiones basicas que han ocupado la atencion de
la arqueologia historica (modernidad, capitalismo, clase),
es decir, quiero considerarlas desde una posicion situada
y desde consideraciones no modernas mads que desde
principios modernos impuestos de arriba hacia abajo. Me
gustaria preguntar si las discusiones que ha posicionado
la arqueologia histérica reproducen la ontologia de la
modernidad, sin importar su esfuerzo por ser una fuerza
de liberacion para los oprimidos. Ademds, preguntaré si
hay otras visiones del mundo consideradas en ese esfuerzo.
Ese serd el objetivo del texto: responder esas preguntas,
discutiendo los principios modernos de abajo hacia arriba,
especialmente (pero no exclusivamente) en su relacion con
temporalidad, territorio y ancestralidad. Que escriba estas
notas desde Colombia no es poco importante. Desde el sur
geopolitico siento y escribo. Mis notas, por lo tanto, son
intencionadas y estan teflidas con los colores suprimidos
(pero también impuestos) por el orden colonial.

14 Utilizo de abajo hacia arriba para subrayar, intencionadamente,
disposiciones jerarquicas/coloniales por medio de las cuales la
modernidad estd en la cima de un orden mundial temporalizado
y progresivo y las ontologias (y pueblos, etcétera) no modernas
estan en la parte inferior. Una lectura de abajo hacia arriba de
la modernidad reconoce la realidad y el efecto brutal de las
jerarquias pero busca desestabilizarlas.
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Modernidad encapsulada

El relato candnico de la modernidad dice que se origind en
Europa y mas tarde se extendié por todo el mundo, siendo
adoptada de forma diferente en la mayoria de los paises.
Esa adopcion ocurrié como un reemplazo por el cual las
concepciones no modernas de la sociedad, la economia,
la politica, la subjetividad, dieron paso a las concepciones
verdaderamente modernas a través de politicas publicas
orientadas a la modernizacion. Este modelo de sustitucion no
solo implicoé que la modernidad era auténoma (un paquete
para exportacion) sino, también, que el colonialismo era
un mal residual y no deseado, producido por su expansion
inevitable. Sin embargo, a pesar de que esta version
metropolitana de la modernidad estd muy extendida y
arraigada no ha dejado de ser cuestionada. Por ejemplo,
algunos intelectuales latinoamericanos, como Anibal
Quijano (1990) y Enrique Dussel (1994), han argumentado
que modernidad y colonialidad se coprodujeron y que,
por lo tanto, la primera no se originé en Europa sino en
encuentros globales, en puntos disyuntivos de relacion
definidos por el orden colonial.’® Esta no es solo una
correccion historica, otra version del mismo evento. No
es solo un conflicto de interpretaciones. Se trata de una
declaracion politica que libera a la modernidad de sus arreos
universales para evaluar sus efectos de manera local, historica
y disyuntiva. Ademds, desestabiliza las dicotomias que han
alimentado la imaginacion moderna (de la mismidad) y la
dominacion colonial (de la otredad) por igual. Al presentar
la dicotomia moderno/no moderno como una contingencia
historica global y no como un hecho natural la modernidad
puede ser vista a través de la colonialidad tanto como la
colonialidad ha sido vista a través de la modernidad. Ignorar
que modernidad y colonialidad son las dos caras del orden
del mundo en los ultimos cinco siglos equivale a aceptar
un mundo moderno auténomo mientras se ignora el

15 Mitchell (2000: 1-6) proporciona una revision exhaustiva de los
retos a esta concepcion metropolitana de la modernidad.
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funcionamiento de la violencia colonial. Como Edward Said
(1996) argumentd abundantemente la comprension de la
modernidad que ignora su relacion con el colonialismo no
es una deficiencia académica sino un compromiso politico
con la version canoénica y universal de la historia.

De hecho, una modernidad encapsulada soslaya su histo-
ricidad al negarse a considerar, siquiera, la posibilidad
de que esté basada en crueles regimenes de alterizacion.
Esto ha producido un efecto importante y duradero: una
vision encapsulada del Yo, un confinamiento ineludible
de la vision. La modernidad actia como un agujero negro
cuya densidad impide que la luz escape de su fuerza de
gravedad. La modernidad impide que nada'® escape de sus
fronteras custodiadas (tan densas son sus pretensiones de
universalidad); impide vagar a la mirada, aventurarse mas
alla. También evita que la voz configure un discurso que
abandone las fronteras de expresion legitima. La moderni-
dad impide la comunicacion interontologica.

Las versiones criticas de la modernidad, como las adop-
tadas por algunos tipos de arqueologia militante (en los
que participan muchos arquedlogos historicos), han emitido
enunciados en una sola via (y, consecuentemente, entendi-
mientos en una sola via) por medio de los cuales la Otredad
estd contenida por la Mismidad. Sélo al discutir los concep-
tos que la modernidad cre6 y movilizo, y al encerrarse en
esa discusion, no han podido establecer un entendimiento
comunicativo y transformador. jEs esta una consecuencia
natural de la inconmensurabilidad de perspectivas diferen-
tes, como sostendria cualquier teoria relativista del conoci-
miento? La respuesta (mi respuesta) solo puede ser negati-
va, aunque no se trate de una pregunta retorica. Eduardo
Viveiros de Castro llamé equivocacion a “un tipo de disyun-
cion comunicativa en la que los interlocutores no estin
hablando de la misma cosa, y lo saben” (2004: 9). Aunque

16  Una nada tan vasta que circula, libremente, desde la forma
mercancia a las ideas, desde la opinion mads parroquial a la
academia mas sofisticada.
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la equivocacion no deberia ser un problema'” (algunos de)
los interlocutores la desconocen a sabiendas, sobre todo
cuando hay posiciones hegemonicas en juego —una violen-
cia colonial reproducida en los privilegios epistémicos a
los que se aferra el conocimiento académico tan obstina-
damente y desde donde se emiten los enunciados de una
sola via—. Como Mario Blaser senal6 “Estas equivocaciones
son propensas a pasar desapercibidas cuando las asimetrias
impregnan el campo discursivo, como es el caso de la rela-
cion entre lo moderno y 1o no moderno” (2009: 883).

Las arqueologias militantes (a veces también llamadas “alter-
nativas”) no tienen la intencion de alcanzar cosmovisiones
inconmensurables; mas bien, se dirigen a cosas, conceptos
y horizontes conmensurables (modernos). Como resultado,
este tipo de disyuncion comunicativa conduce a callejones
ciegos que acotan el entendimiento interontologico, junto
con cualquier otra situacion localizada fuera de las mura-
llas de la modernidad. La (in)comunicacién impregna el
funcionamiento de la mayoria de las arqueologias militan-
tes. Los conceptos libertad, emancipacion y democracia son
predicados dentro de los limites de la modernidad, es decir,
dentro de su conocimiento, su activismo y su subjetividad.
Por ejemplo, aunque la democracia contemporanea busca
proteger los derechos de las minorias para que no sean
devorados por los de las mayorias esos derechos son, preci-
samente, aquellos que comparten los individuos moder-
nos: derechos individuales que garantizan su pertenencia
a organizaciones politicas definidas por estindares moder-
nos (propiedad privada, representacion politica). Es decir,
esa proteccion se realiza concediendo a las minorfas acceso

17 Como senal6 Viveiros de Castro la equivocacion “No es,
simplemente, una facticidad negativa sino una condicion de
posibilidad del discurso antropolégico... La equivocacion no
es la que impide la relacion sino la que la funda y la impulsa:
una diferencia de perspectiva. Traducir es suponer que existe
siempre una equivocacion; es comunicarse por las diferencias
en lugar de silenciar al Otro al presumir una univocalidad
—Ila similitud esencial— entre lo que el Otro y Yo estamos
diciendo” (2004: 10).
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a la cosmovision dominante pero rara vez respetando las
diferencias (ontologicas y de otro tipo).'® Aunque el domi-
nio totalizador de los derechos individuales en la actualidad
comparte disposiciones constitucionales y legales con los
derechos colectivos, anteriormente ignorados, la primacia
concedida a los primeros en desmedro de los segundos
revela la absoluta modernidad de los cambios contempo-
raneos en la organizacion de la sociedad, rutinariamente
etiquetados como multiculturales. La autonomia juridica,
por ejemplo, se concede a minorias con concepciones y
practicas diferenciales de justicia, a veces muy distintas de
la ley moderna. Sin embargo, esa autonomia solo puede
ser promulgada dentro de limites culturales y territoriales;
es decir, solo puede aplicarse a ciertos individuos/grupos
y en ciertos lugares. Los limites a la autonomia predicados
por Charles Taylor (1993: 93) desde el inicio de las politicas
multiculturales han sido establecidos en todo el mundo. La
democracia contemporanea busca otorgar a los marginados
el acceso a la cosmovision dominante (este es el sentido
de las politicas de inclusion). No busca ampliar la concep-
cion de lo politico, lo econémico, lo social, lo subjetivo. En
este sentido los autores de un manifiesto sobre arqueologia
indigena que luchan “para dar cabida a los diversos valores
de la arqueologia que hay en nuestra democracia plura-
lista” (Colwell-Chanthaphonh et al. 2010: 233) dejaron en
claro que la democracia que tienen en mente “no significa
la simple apertura del campo a todos sino que debe animar-
nos a buscar un terreno comun al investigar como diversos
puntos de vista trabajan para ampliar los compromisos filo-
soficos de la disciplina y sus practicas metodologicas”. Pero
incluso teniendo en cuenta esta precision sobre la demo-
cracia esta declaracion es sorprendentemente moderna: la
busqueda de un terreno comun “para ampliar los compro-

18 Como Mario Blaser (2009: 883) senalo: “En el contexto de
los encuentros entre diversas formaciones sociales y la euro-
modernidad... la ‘modernidad’ implica, ante todo, un lenguaje
de exclusion vy, s6lo entonces, una promesa de inclusion —por
supuesto, siempre exigiendo que los no modernos se reformen
para ser modernos”—.
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misos filosoficos de la disciplina y sus practicas metodolo-
gicas” deja a la arqueologia intocada. Incluso sin tener en
cuenta, si fuera posible, que los compromisos disciplinarios
y sus practicas metodologicas no han sido “ampliados” sino
profundizados en las Gltimas tres décadas (Justo cuando
surgieron las arqueologias “alternativas”!) esta declaracion
acepta la arqueologia como es vy, por lo tanto, fortalece la
temporalidad moderna. Vista asi, la democracia ha logrado
su proposito: conceder a los marginados el acceso a las
maravillas que la modernidad tiene para ofrecer.

La discusion sobre la democracia me lleva a cuestiones
de emancipacion, cambio y activismo. Si el fin dltimo de
la arqueologia histérica es el cambio (Leone 1999) vale la
pena poner en conversacion los tipos de cambio logrados
trabajando politicamente dentro de las paredes de la
modernidad y fuera de ellas. Si “Vemos la arqueologia,
tanto hablando como siendo utilizada para hablar, como
una aliada importante de quienes quieren el cambio”
(Leone 1999: 10) quiero interpelar el cambio que busca la
arqueologia historica. Aunque estoy de acuerdo con Leone
en que “A diferencia de la mayorfa de las ciencias sociales
la arqueologia histérica contiene los inicios de algunos
proyectos de colaboracion prometedores y una creciente
conciencia de sus roles potenciales” (1999: 11) no podemos
eludir la dificil situacion en la que se encuentra uno de sus
campos relacionados, la arqueologia publica (y que es una
leccion de la que pueden aprender otros campos conexos).
Como Richard Handler senalo:

19  Considérese el caso paradigmatico de la etnoarqueologia, sin
duda el mejor, pero no el unico, ejemplo de este movimiento.
La etnoarqueologia es ampliamente promocionada como
un contacto con pueblos vivos pero solo estd dedicada a
la produccion de informaciéon que permita traducir estatica
(el registro arqueoldgico) en dinamica (la operacion de las
culturas). Por lo tanto, los pueblos vivos son tratados como
objetos en movimiento que actian sus “culturas” por el bien de
la arqueologia. Su vida fuera de las necesidades disciplinarias es
basicamente irrelevante.
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Podriamos decir que la preocupacion por la
“arqueologia publica”, aparentemente destinada
a “hacer lo correcto”, se ha convertido en una
nueva rutina de disciplinamiento dentro de la
arqueologia antropoldgica. Y como una rutina
que los profesionales adoptan como parte de su
identidad disciplinaria, la practica de la arqueologia
publica puede alejar la reflexividad critica
(relacionada con cuestiones epistemologicas y
politicas) que pretendia facilitar (2008: 97).

Desde que Vine Deloria (1992: 598) puso la colaboracion
entre arquedlogos y pueblos indigenas a la vanguardia de
una nueva forma de relacion (no colonial) esta se convirtid
en un simbolo para los arquedlogos comprometidos social
y politicamente; incluso se convirtid en una moralidad.® La
colaboracion con, y la participacion de, actores anteriormente
marginados son dos de los objetivos de la mayoria de las
arqueologias militantes. Ambos han sido predicados en la
agenda democritica de una arqueologia ampliada, social y
politicamente responsable ante una multitud de nuevos actores
al fomentar la inclusion y la participacion. Sin embargo, hacer
que otros actores compartan lo que ofrece la disciplina (la
ontologia de la modernidad) es una inclusion de una via que
soslaya como el tiempo, la ancestralidad, el espacio y la vida
son considerados y experimentados por cosmovisiones no
modernas. La participacion que la colaboracion tiene en mente
estd plenamente desarrollada dentro de la concepcion de la
democracia moderna, oscureciendo “la posicion asimétrica
del salvaje-otro en el campo tematico” del que participa la
arqueologia; al hacerlo “se niega la especificidad de la otredad,

20 “La investigacion actual debe ser un proyecto de colaboracion
entre la arqueologia y la poblacion local” (Gosden 2001: 258;
anadi las cursivas). Si este programa se lanzo hace mds de una
década y si los privilegios epistémicos de la arqueologia no
han sido impugnados sino fortalecidos desde entonces (gracias,
sobre todo, a la aparicion de las arqueologias “alternativas”) es
facil ver a quién beneficia este “proyecto colaborativo”.
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subsumiendo al Otro en la mismidad del texto, percibido como
una cooperacion liberadora” (Trouillot 2011: 76-77).

La colaboracion también se ha convertido en “una nueva
rutina de disciplinamiento”® en la que se comparte, sobre
todo (sino exclusivamente), la temporalidad moderna. Por
eso vale la pena preguntar si la emancipacion y el cambio
se pueden alcanzar a través de (por, en) la arqueologia
colaborativa. La respuesta depende, por supuesto, de
lo que se entiende por emancipacion y cambio. Los
arquedlogos historicos los han entendido, en su mayor
parte, desde la perspectiva de la lucha de clases. En
términos modernos el cambio es un movimiento (hacia
arriba o hacia abajo) a lo largo de la escala evolutiva;
para el marxismo se produce como resultado de una
confrontacion dialéctica entre clases sociales. Este es el
cambio que dirige la lucha de clases, un cambio que hoy
en dia “nos compromete con un pluralismo liberal, sin
derramamiento de sangre, que subsume las diferencias
en la Mismidad” (Chakrabarty 1993: 1095).

La arqueologia histérica, atrapada en el nicho de la clase, no
ha abordado suficientemente otros vectores de diferencia,
opresion y desigualdad como raza, género y etnia, ni de
manera aislada ni en conjunto. Por ejemplo, la raza y el
racismo han ocupado a los arquedlogos durante varias
décadas (Mullins 2010), pero la forma en que los han
abordado raramente ha reconocido su entrelazamiento con
la opresion de clase. Pero esta no es mi preocupacion en
este texto. Si ese entrelazamiento es final y plenamente
abordado la arqueologia historica se volvera tedricamente
mas sofisticada y sensible a lo “real”. Sin embargo, esa
reorientacion no escaparia a los barrotes de hierro de la

21 La Salle (2010) da una enérgica versiéon personal de lo que
significa la colaboracion. Ella ve la colaboracion a través de
la lente de un modelo corporativo y pregunta: “;Es esto lo
que los arquedlogos estin haciendo? Hacer que la gente se
sienta comoda para que ‘nosotros’ podamos continuar ‘nuestra’
investigacion” (La Salle 2010: 411).
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modernidad. Mostraria (extensamente y de forma beneficiosa,
sin duda, en lo que respecta a la profundizacion de la
conciencia social y politica) como la modernidad constituye
la raza o como la raza ha sido crucial en el desarrollo del
capitalismo pero no habria abordado cémo la raza lee,
interpela y perturba a la modernidad. Una vez mads, como
es el caso con cualquier otro vector de diferencia contenido
por la modernidad, la raza habria sido leida de arriba hacia
abajo; su potencial desestabilizador y creativo habria sido
domesticado, subsumido, sometido. De hecho, aunque el
objetivo de la mayoria de las arqueologias militantes ha
sido “dar ‘voz’ a los pueblos histéricamente ignorados”
(Mullins 2010: 365) esa voz ha sido predeterminada por su
posicion en la jerarquia de la modernidad. La emancipacion
y el cambio, por lo tanto, solo se han explorado en la
arqueologia historica dentro de los limites intelectuales de
la modernidad. Es decir, han sido predicados dentro de la
democracia. Como Chakrabarty senalo,

[...] las historias subalternas escritas para la
diferencia no pueden constituir un intento mas —
en la larga y universalista tradicion de historias
“socialistas”— para ayudar a erigir al subalterno
como sujeto de las democracias modernas, es decir,
para expandir la historia de lo moderno de tal
manera que sea mas representativo de la sociedad
en su conjunto ... este pensamiento es insensible
a las cuestiones filosoficas de la diferencia y sélo
puede reconocerla como un problema prdctico
(anadi las cursivas) (1993: 1096).

La diferencia ha sido un problema prdctico para la
democracia desde que se establecio la estructura politica
de las sociedades modernas. La tension constitutiva mas
urgente de la modernidad fue que necesitaba la Otredad
(en cuyo simbolismo negativo descansé la definicion y el
control de la Mismidad) mientras que, al mismo tiempo, la
despreciaba, criminalizaba y segregaba. Cuando la diferencia
es un “problema practico” que tiene que ser enfrentado
—como hizo, por ejemplo, el indigenismo latinoamericanoy
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ahora hacen la mayoria de las sociedades multiculturales—=*
no puede ser sino el lado oscuro de un proyecto ilustrado.
Cuando la diferencia es un problema y no una realidad
social a ser respetada, valorada y nutrida la comprension
y la accion intercultural no son mas que declaraciones
programaticas vacias. En tales casos la diferencia y la
desigualdad son enmascaradas como diversidad.

La diferencia como problema es el simbolo de la modernidad.
En la relacion entre mismidad y alteridad no hay lugar para
que la primera entienda, respete y tome en serio a la segunda;
sus deseos, expectativas, proyectos autonomos y esperanzas
rebotan contra un muro de silencio, no comprension,
violencia. No en vano el lema de E/l corazon de las tinieblas, la
novela de Joseph Conrad (1980) que personifica la violencia
colonial mejor que cualquier otra representacion, es la falta de
entendimiento, no por parte de los congolefios, por supuesto,
que no tienen voz en la novela, sino por parte del narrador
“blanco”. El silencio del otro es una narrativa perdurable de
la modernidad. Desde el siglo XV el otro no habla porque es
mudo, como Todorov (1987: 159-170) mostré para la conquista
europea de América, o porque su voz no se puede oir en
los espacios unidimensionales de escucha establecidos por la
modernidad (académicos y de otro tipo).?

22 La canciller alemana Angela Merkel dijo a finales de 2010 que los
esfuerzos de su pais para construir una sociedad multicultural habian
“fracasado totalmente” y atribuyo el fracaso a los inmigrantes no
integrados (véanse los largos informes de la prensa mundial sobre
el tema, 16 de octubre). En Inglaterra los politicos conservadores
atacan el multiculturalismo porque divide y distinguen “entre la
nacionalidad definida por la cultura y otra definida por los derechos
politicos” (Wright 2007: 134). En América Latina Wade (2006) ha
demostrado que las minorias étnicas (que en algunos paises,
como Bolivia, distan de ser minorias), protegidas y promovidas
por las Constituciones y las leyes, todavia son wun problema
cuyas condiciones de vida ha empeorado desde que las politicas
multiculturales fueron promulgadas en la década de 1990.

23 El mundo académico sigue aferrado al canon moderno, dejando
poco o ningln espacio a las voces del otro. En este sentido quiero
plantear una pregunta retorica: Frantz Fanon o Aimé Césaire, por
mencionar a dos grandes escritores y activistas de ascendencia
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¢Como puede haber comprension en una comunicacion
que no es dialdgica, que no escucha ni respeta la voz
del Otro sino que solo transmite el mensaje del Yo
(civilizacion, progreso, desarrollo)? Es precisamente de
esta falta de comprension, de esta falta de comunicacion
dialégica y transformadora, de donde surge la violencia
que estalla con fuerza, como Michael Taussig (2012)
mostré tan magistralmente. En el campo del conocimiento
la (in)comunicacion termina por reproducir la violencia
producida por todo tipo de privilegios epistémicos:
comprension direccional, imposicion, universalizacion,
naturalizacion. En Colombia la historia de la relacion
del yo moderno con el otro no moderno es altamente
violenta, en el pasado tanto como ahora. En el dambito de
la historia y el patrimonio el Estado, junto con el trabajo
concertado de las disciplinas historicas (entre las que la
arqueologia ocupa un lugar destacado), ha construido una
historia en una sola via en la que la opinién del otro no
se oye ni toma en consideracion. La narrativa fundacional
de la nacion es la de los mestizos, una herramienta para
glorificar y cimentar la unidad nacional de la cual el otro
fue desterrado —o en la cual fue incluido, destrozando su
Otredad—. La arqueologia es una manera de hacer frente a
las heterogeneidades temporales con mitos fundacionales,
con la creacion de comunidades de creyentes historicos.

Pero esta historia no es un asunto del pasado, de la época
de la construccion de la nacion. Su contemporaneidad en
tiempos multiculturales revela que la modernidad todavia
se las arregla para existir. El Estado y las disciplinas acadé-
micas siguen controlando los discursos sobre el patrimonio,
tanto asi que la puesta en escena del pasado es todavia un
tema de mejores administraciones pero no de discusiones
transformadoras. El auge contemporianeo del patrimonio,
alimentado por el mercado, que elevo los activos “tangi-
bles” e “intangibles” a riqueza para ser explotada altera a

africana, sson leidos y discutidos en los departamentos de
antropologia y filosofia de la misma manera y con el mismo interés
y seriedad dedicados a, por ejemplo, Clifford Geertz o Platon?

101



Antidecdlogo. Diez ensayos (casi) arqueoldgicos

los indigenas porque obijetiva el pasado para convertirlo
en una mercancia y porque se basa en una concepcion de
la historia que vulnera su vision del mundo. Los pueblos
indigenas de Colombia, como en otros lugares en el mundo,
estin ahora preocupados por la mercantilizacion de las
ensenanzas de sus antepasados y como han sido reduci-
das a categorias y conceptos ajenos. En concreto, la forma
como el mercado explota el patrimonio para la venta insul-
ta al cardcter reservado de lo sagrado. Sin embargo, una
creciente oposicion a la concepcion humanista/capitalista
del patrimonio (adoptada por la arqueologia convencional,
la UNESCO, las ONGs y los organismos estatales de gestion
del patrimonio) no puede ser ignorada y debe tenerse en
cuenta. Esa oposicion ha sido mas claramente articulada por
organizaciones de base no solo preocupadas por los males
que puede provocar una oleada patrimonial descontrolada
sino también con la formulacion de alternativas al turismo
masivo, las politicas jerarquicas de patrimonio y la conse-
cuente ruptura de los lazos sociales.

Este acontecimiento aparentemente anacronico, sobre el
que profundizaré mas adelante, surge de declaraciones
y entendimientos de una sola via, confundiendo el lugar
donde se desenvuelve el conflicto: “Estos son conflictos que
supuran bajo el supuesto de que las partes en el involucra-
das estdn de acuerdo sobre lo que estd en juego, cuando
en realidad ese no es el caso. En otras palabras, 1o que esta
en juego en estos conflictos son, precisamente, las ‘cosas’
diferentes que estin en juego” (Blaser 2009: 879). Estas
“cosas diferentes” son las que una vision moderna de lo
arqueologico habitualmente pasa por alto pero son el obje-
tivo de un activismo politico de abajo hacia arriba que trata
de evitar la diversidad (la que promueve el multiculturalis-
mo: tranquila, segura, exotica, complaciente, organizada y
mercantil) con el fin de involucrarse con la diferencia en
plenitud —la “constante produccion y emergencia de suje-
tos en el embate de sus antagonismos y tensiones” (Segato
2007: 27-28)—, con la Otredad en su acontecimiento. Tal
activismo toma en serio la diferencia. En este sentido squé
sucede cuando el cambio y la emancipacion tienen que ver
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con cuestiones postcoloniales en las que la lucha por la
diferencia radical es crucial? ;Qué pasa cuando considera-
mos que “existe una comunicacion no violenta y puede ser
defendida como un valor” (Todorov 1987: 194)?

Escapando de la modernidad

La mayoria de los relatos alternativos a la versiéon canoénica
de la modernidad desafia la idea de Occidente como el
centro de la historia. Al mostrar que la modernidad es un
fenémeno global con multiples /oci de ocurrencia (disyun-
tivos, asimétricos, violentos) se perturba su espacialidad
convencional. Pero la modernidad esta, ante todo, cons-
truida sobre una temporalidad progresiva y teleoldgica a
la que se aferra con fuerza. Puede conceder una espaciali-
dad descentrada (que puede ser facilmente recapturada, de
todos modos)** pero nunca podria conceder una concep-
cion diferente del tiempo. Esto es asi porque, parafraseando
la lectura que hizo Chakrabarty (1993) de la distincion de
Marx entre trabajo real y abstracto, la modernidad distingue
entre un pasado real y uno abstracto. El primero estaria
rondado por la historia, por lo concreto, por la diferencia,
mientras que el segundo seria el tiempo vacio y homogéneo
de la modernidad sobre el cual escribié Benjamin (1968:
261) vy, después de €l, Benedict Anderson (1991).

El pasado abstracto de la historia hegeliana (moderna)
somete y silencia el pasado real a través de un proce-
so completo de reificacion. La insistencia moderna en la
diferencia entre representacion y realidad, como Mitche-

24 Por ejemplo, los origenes no Occidentales de la modernidad no
alteran su logica ni la primacia temporo-espacial de Occidente.
Simplemente apuntan a movimientos “primigenios” que luego
fueron articulados, desarrollados, capturados por el centro, como
quiera que sea definido. Su catalogacion como premodernos
indica su posicion en una jerarquia, su direccion, su marcha
inevitable hacia la modernidad.
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11 (2000) mostr6,” permite la reificacion de lo real. En el
caso del pasado la modernidad acepta que puede haber
diferentes representaciones de ¢l (los pasados, digamos)
pero sostiene que solo hay un pasado real. En medio de
una gran variedad de representaciones es facil ver cual
es la “verdadera y valida”: el pasado del tiempo moderno
representado por las disciplinas histéricas marcadas como
universales, neutrales y objetivas y sostenidas por todo tipo
de procedimientos técnicos que se ofrecen como medios
disciplinarios para alcanzar la seguridad de la representa-
cion. Las multiplicidades son exiladas de esta representa-
cion univoca. Ademads, la “lucha” por las representaciones,
que la democracia multicultural parece tolerar, es desigual
y artera, una lucha de un solo sentido que, al final, no
es una lucha en absoluto. Pueden existir otras versiones
del pasado, dice la arqueologia, pero son inofensivas y
doblemente recapturadas por el mercado (como exdticas y
primitivas) y por las disciplinas historicas (como diversidad
premoderna o, a lo sumo, como forraje etnografico).

En este sentido la idea del pasado a la que adhiere la arqueo-
logia tiene un solo significado. La arqueologia se basa en
la idea compartida de que el pasado estd enterrado y cifra-
do/codificado en cosas. La disciplina se esfuerza por desci-
frar el pasado asi enterrado y cifrado; en pocas palabras, se
esfuerza por descubrir significados enterrados. Los procedi-
mientos para descubrir/decodificar han cambiado a través de
los afios pero no lo han hecho la definicion y el significado
de lo que estd cubierto/codificado y, por tanto, a la espe-
ra de ser descubierto/decodificado por el bien del conoci-
miento arqueolodgico. La arqueologia historica participa de
esta concepcion ya que se encuentra atrapada en un doble
encierro moderno. Su adjetivo, historica, define su horizonte
ontologico y metafisico, por no hablar de su epistemologia.

25  “Es este novedoso mito de la presencia inmediata, de una
realidad material original, un mundo antes de y aparte de todo
el trabajo de replicacion, diferencia, antagonismo, sentido,
manejo o imaginacion, el que define la peculiar metafisica de la
modernidad” (Mitchell 2000: 19).
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Es la historia moderna la que la arqueologia historica investi-
ga, a pesar de que sus intenciones y acciones sean politicas,
subversivas o emancipadoras; no se ocupa de otras histo-
rias, otras logicas temporales, en fin, otras temporalidades.
Su sustantivo, arqueologia, define su operacion dentro de
limites disciplinarios. La insistencia de la arqueologia histori-
ca en historia y arqueologia se revela problematica de abajo
hacia arriba porque es ostensiblemente incapaz de escapar
de la modernidad vy, por lo tanto, incapaz de promover la
emancipacion y el cambio desde perspectivas no modernas.
Ninguna arqueologia alternativa podra ser realmente alterna-
tiva a la ontologia dominante. Mientras se mantenga dentro
de los limites de la disciplina como fueron definidos por la
modernidad la arqueologia alternativa siempre serd moderna
y, por lo tanto, subordinada a sus narrativas maestras, como
el progreso y el desarrollo.

Si la arqueologia historica se atrapa a si misma en el
principio ilustrado de la emancipacion, en el horizonte
politico de una igualdad humanista (desde la cual, por
ejemplo, se predico la retérica del mestizaje®® latinoame-
ricano), entonces pierde la oportunidad de ser emancipa-
dora en un sentido postcolonial en el que “las matemati-
cas de la clase” son modificadas por “el color, la cultura,
la historia no eurocéntrica, en resumen, por la diferencia”
(Segato 2010: 20). Una lectura de abajo hacia arriba de la
historia es, sobre todo, una historia acerca de “las marcas
de origen inscritas en el cuerpo del sujeto por aconteci-
mientos que sucedieron en su espacio-tiempo” (Segato
2010: 27). Una arqueologia historica de abajo hacia arriba
no es ni historica (en el sentido moderno de la historia)

26 El mestizaje no fue un hecho biologico (el intercambio de genes)
sino una violencia discursiva “incluyente y democratica” (todos
son iguales en una sola raza unificadora) que canibalizé las
diferencias raciales. No fue un “proceso inevitable” sino el resultado
de una relacion de poder asimétrica en la que una élite moderna
(descendiente de los criollos) establecio los términos del proceso: la
lucha por las diferencias raciales debia dar paso a la pacifica, pero
controlada y enmarcada, unidad democratica del mestizaje.
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ni arqueoldgica (en el sentido disciplinario). Es una alter-
nativa a la historia y a la arqueologia en la que el signo
de la diferencia (raza, etnia, género) se inscribe como
perturbacion y posibilidad. La diferencia no es ya algo
sometido en el pasado (como en el caso de la esclavitud)
sino algo real, actual y contemporaneo que lucha por sus
propios horizontes de vida, entendimiento, desenvolvi-
miento y relacion. La lucha por la diferencia no puede
ser una ganancia tedrica (como en la apertura de espa-
cios disciplinarios, en su mayoria meramente simbodlicos)
sino “una herramienta para producir posibilidades practi-
cas para la accion” (Chakrabarty 1993: 1095).

En lugar de la distincion entre distintos pasados, que
pueden ser capturados por el tiempo moderno de todos
modos y en cualquier momento, podemos pensar en
diferentes temporalidades, que tienen el poder para
introducir diferencia y heterogeneidad en la constitucion
de la modernidad, perturbando su trazado. En este
sentido la arqueologia histérica de abajo hacia arriba es
una investigacion para encontrar los rastros historicos
borrados por la modernidad/colonialidad. La poderosa
atraccion de la modernidad, su densidad de agujero negro,
solo puede ser enfrentada por la fuerza del evento, del
acontecimiento, de la historicidad, de la diferencia radical.
Puede ser confrontada por temporalidades heterogéneas y
su espacializacion. En una investigacion en la que tuve la
oportunidad de participar con la comunidad indigena del
reguardo Juan Tama en el suroccidente de Colombia el
sentido mismo de lo arqueolégico fue barajado, alterando el
asiento de la temporalidad moderna. Las estatuas de piedra
prehispdnicasy las viviendas en una zona llamada Moscopan,
objeto de mucho trabajo arqueolégico desde 1940, llamaron
la atenciéon de una comunidad recientemente asentada en
la region debido a un terremoto que desplazé a miles de
personas de sus territorios ancestrales en Tierradentro en
1994 (véanse Gow y Rappaport 2002; Gnecco y Herndndez
2008). El “trabajo de campo” fue una ocasion para realizar
actividades especificas (caminatas territoriales, reuniones,
talleres, una pintura mural, un documental); mas que nada,
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fue una ocasién para reflexionar y vivir la manera como
se habita la historia y se recuerda el territorio. Las estatuas
de piedra revelaron su importancia en la vida de esta
comunidad como anclas, amarres, lugares o ancestros. El
“trabajo de campo” no los rescaté de su lugar enterrado,
cifrado, porque no estan en el pasado y, por lo tanto, no son
redimibles por el funcionamiento de la l6gica arqueologica.
Las estatuas simplemente son, viven. Son seres tutelares
que estaban alli esperando, marcando el lugar al que la
comunidad estaba llegando, volviendo.

La investigacion estuvo guiada por la conviccion de que (a) los
propositos deberian partir de las necesidades y expectativas
de la comunidad mas que de los deseos de los académicos,
de manera que éstos se convierten en acompanantes y
colaboradores de los procesos de investigacion puestos en
marcha; y (b) los resultados no son solamente (a veces ni
siquiera centralmente) los productos finales de los académicos
(un articulo, un libro, una conferencia, una exhibicion)
sino, sobre todo, lo que ocurre en el proceso de investigar:
comprension intersubjetiva, dinamizacion de las agendas
sociales y politicas, fortalecimiento de los lazos sociales,
transformaciones de todo tipo. La investigacion, entonces,
fue asumida como un acontecimiento, como un devenir. Mas
que producir resultados medibles la investigacion misma
fue el resultado. No se tratd de llevar la arqueologia a la
comunidad —lo que ha terminado por hacer la arqueologia
puiblica— sino de forjar puntos de encuentro (sobre memoria,
temporalidad, espacialidad) que terminaron/empezaron por
transformar la practica disciplinaria ain mas que la vida
misma de la comunidad. En este asunto hay diferencia con
una investigacion arqueoldgica convencional que no cambia
la relacion de la disciplina con la gente ni sus fundamentos
ontologicos y metafisicos sino que espera producir resultados
canonicos. Muchos arquedlogos asumen que la transformacion
de las practicas, desde la perspectiva democritica de la
arqueologia publica, produce cambios metodologicos e,
incluso, textuales pero no las relaciones que se establecen
entre los investigadores y los sujetos (objetualizados) que se
investigan, como si se tratara de una interrogacion judicial y
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no de un encuentro subjetivo y transformativo entre personas.
Este trabajo puso en cuestion la naturalizacion de esas
relaciones. Dice Luz Mary Niquinds, exgobernadora de Juan
Tama y codirectora de la investigacion: “Cuando los grandes
académicos de la antropologia realizan investigaciones para
medio entender a los pueblos indigenas vy, tal vez, para su
formacion individual nosotros siempre estamos pensando
desde la colectividad y que los andlisis de las investigaciones
que hace una persona indigena en los diferentes aspectos
estan pensados y se hacen para que la comunidad se
transforme y cada dia sepa proyectarse y convivir con lo que
hay en la naturaleza. Ademas, nuestro conocimiento ancestral
es importante ya que en €l estin las raices para continuar el
proyecto de vida. Con esto quiero decir que nosotros en la
vida practica hacemos ‘arqueologia’ pero de otra manera; es
cuando nosotros comprendemos que nuestro territorio es un
ser vivo y alli existen restos —piedras, estatuas, entre otros—
que dejaron nuestros ancestros. Sabemos y comprendemos
que estas huellas que estan en el territorio tienen una historia
y que nosotros, como parte del territorio, tenemos que entrar
a entender y a poner en practica esa memoria. Al comprender
esta forma de vida sabemos que en el espacio subterraneo
hay seres —o piedras u ollas de barro, hipogeos, escrituras
en objetos— que estdn orientando los principios o normas
al ser nasa. Por tal razon, un buen nasa se comunica con
estos personajes para mantener la relacion con la naturaleza.
Con esto quiero decir que un nasa si no se relaciona con el
territorio es porque ha perdido la historia, la memoria nasa,
y vive como cualquier persona sin identidad. Para nosotros
hacer arqueologia es entender ese mundo diferente de
relacionarse con el territorio, esa forma diferente de hacer
historia, esa forma diferente de tejer la vida comunitaria,
social y cultural para ir construyendo nuevos retos y nuevas
formas de vivir con el territorio. Es por eso que nuestra forma
de vivir, de pensar y actuar y de proyectarse siempre es un ir
y venir; es decir, nuestra vida gira en espiral porque no hay
que olvidarse de la historia y la memoria colectiva. Segun
nuestra cosmovision en el momento de la creacion de la tierra
todos los seres, desde el mas pequeno hasta el mas grande,
eran gente; por esta razon hay que respetarlos, quererlos y
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vivir como hermanos. La arqueologia de la academia debe
comprender que estos elemento para nosotros son parte de
la vida y por eso hay que continuar compartiendo la historia
a las nuevas generaciones como un legado que educa para
vivir mejor en la comunidad”.

Una temporalidad espacial, como la que puso en palabras
Luz Mary, cuestiona la nocion misma del pasado, con la que
la arqueologia histérica parece tan comoda. También altera
la separacion metropolitana entre modernidad y colonialidad
ya que lee los signos de la historia en las marcas de opresion
y sometimiento tanto como en el desenvolvimiento de vidas
diferentes. Una arqueologia historica de abajo hacia arriba, por
lo tanto, no aisla la diferencia de los acontecimientos historicos,
sobre todo de los efectos combinados e inseparables de la
modernidad y la colonialidad. De hecho, “uno puede pedir
prestada la nocion capitalista de lo no capitalista, la nocion
Occidental de lo no Occidental y la nocion moderna de lo
no moderno y preguntar qué suprimen estas ficciones no
desechables” (Mitchell 2000: 12). La respuesta a la supresion
tiene colores, heridas coloniales,” desigualdades. Por lo
tanto, estas notas desde abajo “s6lo pueden ocurrir dentro
del horizonte temporal del capital y, sin embargo, alteran
la unidad de ese tiempo” (Chakrabarty 1993: 1096; cursivas
en el original). Esta alteracion da a la Otredad la capacidad
de reaparecer en la escena mundial, esta vez no como un
referente simbdlico atrasado sino como un sujeto soberano

27 Tomo prestado este concepto de Walter Mignolo, para quien “la
colonialidad, naturalmente, fue (y todavia es) ignorada o disfrazada
de injusticia necesaria en nombre de la justicia. La colonialidad
nombra las experiencias y las visiones del mundo y de la historia
de aquellos a quienes Fanon llamoé les damnés de la terre (‘los
condenados de la tierra’, los que han sido, y siguen siendo, sujetos a
los estdndares de la modernidad). Los condenados son definidos por
la herida colonial, y la herida colonial, fisica y/o psicolégicamente,
es una consecuencia del racismo, el discurso hegemoénico que
cuestiona la humanidad de quienes no pertenecen al locus de
enunciacion (ni a la geopolitica del conocimiento) de quienes
asignan los estandares de clasificacion y se asignan a si mismos el
derecho a clasificar” (cursivas en el original) (2005: 8).
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de una historia contada no desde el punto de vista de la torre
hegeliana (donde ocurre el cautiverio de la historia) sino a
partir de la heterogeneidad que convocan las temporalidades
espaciales. Es el silencio lo que se rompe, la supresion que la
historia impone a las temporalidades no modernas.

Estas temporalidades de diferencia han sido soslayadas por
las arqueologias militantes, atrapadas en su modernidad y en
las “ficciones no desechables” del cambio, la democracia, la
emancipacion. No necesitamos “una narrativa mas global y
mas homogénea de la modernizacion” que “inevitablemente
termina por volver a contar la historia de Occidente” (Mitchell
2000: 16); lo que necesitamos es el regreso de las tempora-
lidades heterogéneas que la modernidad busco suprimir. No
necesitamos una historia escrita desde arriba sino historias
escritas y promulgadas desde abajo. Una recreacion historica
desde abajo no puede evitar poner entre paréntesis el tiempo
vacio y homogéneo de la modernidad que “cuando encuen-
tra un obsticulo piensa que ha encontrado otro tiempo
—algo salido del precapital, algo que pertenece a lo premo-
derno—"y que trata la resistencia “como salida del pasado de
la humanidad, algo que la gente deberia haber dejado atras
pero no lo ha hecho” (Chatterjee 2005: 926). Si abandonamos
la creencia naturalizada de que la historia es una secuen-
cia cronologica de acontecimientos que progresa hacia un
fin (civilizacion, modernidad, desarrollo) y traemos a escena
la violencia del colonialismo entonces la temporalidad de la
modernidad se enreda en una distribucion de nodos hete-
rogéneos. La diferencia entre una concepcion de nodos de
heterogeneidad historico-estructural (Mignolo 2005) y una
sucesion lineal de eventos es que la primera permite dar
cuenta de la relacion multifacética entre lo local y global;
no concibe la historia como un proceso cronolégico lineal
sino como una heterogeneidad no teleologica y multitempo-
ral (Garcia 1989), un lugar para debatir y promulgar historias
locales en vez de grandes y violentas narrativas unificadoras
—Ilos universales antropoldgicos de Michel Foucault (1968)—.
Este desplazamiento lleva la diversidad cultural al campo de
las diferencias coloniales; vuelve politica la asepsia multicul-
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tural de la correccion politica que busca desracializar y vaciar
de poder las relaciones coloniales a través del culturalismo.

Una recreacion historica desde abajo, en suma, toma la
Otredad en serio. Lo que necesitamos para comprender y
tomar en serio las ontologias no modernas (indigenas o no)
no es una metodologia para incorporarlas sino una relacion
diferente y una voluntad genuina por entender, acompanar,
descentrar, y actuar en consecuencia. La incorporacion
metodologica de voces locales que promueven algunas
variantes de las arqueologias militantes (un giro metodologico
normalmente conocido como multivocalidad) puede ser
solo la recaptura cientifica de lo que se habia extraviado, una
declaracion acerca de como pasar el filtro cientifico a través
de la prueba de la democracia y la apertura, dejando de lado
creencias y ontologias, parte esencial de la comprension
intercultural y el activismo pero no de la “vida real” de la
arqueologia, donde parecen ser simple ruido. Una ausencia
notoria en este giro metodologico es la relacion de la
arqueologia qua modernidad con otras visiones del mundo.
Esto es sorprendente, sin embargo, porque los arquedlogos
son conscientes de la carga colonial de su disciplina; pero,
como Mario Blaser (2009: 880) sefal6:

Puesto que el enfrentamiento con lo no moderno
se manifiesta como conflictos ontolégicos hay
una fuerte tendencia a no reconocer ni siquiera
la existencia de este enfrentamiento. En otras
palabras, lo no moderno se manifiesta como algo
que no es captado por las “pantallas de radar” de
las categorias modernas.

Si las diferentes ontologias se niegan y borran, tampoco hay
reconocimiento del conflicto. Si la arqueologia es una fuerza
de liberacion para aquellos que quieren y necesitan el cambio
vale la pena considerarla como un Jlocus donde ocurren
luchas ontologicas (solo una de los cuales gira en torno
al cambio). Si la arqueologia busca el cambio —no como
una huella evolutiva en el registro, lo que la disciplina ha
buscado, sino como transformacion de la disposicion actual
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de la sociedad y de las redes en las que participa— puede
convertirse en un lugar desde el que luchar en el campo
de la ontologia politica porque estd situada, ventajosamente,
para tratar temas de temporalidad, espacialidad, memoria
y ascendencia. Necesitamos puentes que den cuenta y se
comprometan con diferentes ontologias; puentes en los que
son notables la negociacion y la resolucion de conflictos,
unas situaciones sorprendentemente creativas; puentes que
“se centren en los conflictos que surgen cuando mundos u
ontologias diferentes se esfuerzan por mantener su existencia
mientras interactian y se mezclan entre si” (Blaser 2009: 877).

Reflexiones para comenzar

Los ultimos parrafos que deseo ofrecer no son para
concluir mis argumentos sino para abrirlos a la discusion
y el activismo. Quiero dejar claro, como si fuera necesario,
que mis notas no son sobre la expansion del potencial
epistemologico de la arqueologia historica (abordando la
relacion de muchos vectores de diferencia) ni sobre volverla
mas democritica (anadiendo otras voces). Mis notas buscan
ver la arqueologia histérica desde lejos, desde abajo, desde
donde la herida colonial todavia duele; buscan colocar
la arqueologia histérica en el escenario mds amplio de la
modernidad y la colonialidad.

La arqueologia historica ha hecho mucho en el terreno de las
politicas de la identidad. La fuerza que ha dado a la conciencia
historica de los grupos marginados es incuestionable. Pero
si una historia plural, horizontal y abierta (una historia de
abajo hacia arriba) quiere ir mas alla del inocuo pluralismo
relativista promovido por las politicas de la diversidad puede
encontrarse en la lucha por una Otredad radical, como ha
argumentado Rita Laura Segato:

La lucha de los movimientos sociales inspirados
en el proyecto de una “politica de la identidad” no
alcanzara la radicalidad del pluralismo que preten-
de afirmar a menos que los grupos insurgentes
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partan de una conciencia clara de la profundidad de
su “diferencia”; es decir, de la propuesta de mundo
alternativa que guia su insurgencia. Diferencia que
aqui entiendo no con referencia a contenidos subs-
tantivos en términos de “costumbres” supuestamen-
te tradicionales cristalizadas, inméviles e impasibles
frente al devenir histérico sino como diferencia de
meta y perspectiva por parte de una comunidad o
un pueblo (2007: 18).

La radicalizacion de la Otredad significa la liberacion de su
fuerza, restringida por las redes de la diversidad cultural.
Significa pensar la Otredad en su devenir, no como una
categoria subalterna fija, marcada y sometida sino como una
categoria con agencia involucrada en la desestabilizacion de lo
que se ha vuelto estable y normal debido a su naturalizacion
brutal. Significa pensar historicamente, recuperar el sentido de
evento y devenir, recuperar el “sentido historico, la conciencia
de la capacidad de decision que existe en la sociedad para
impulsar el movimiento de sus estructuras y desactivar sus
practicas acostumbradas para sustituirlas por otras” (Segato
2010: 42). Es precisamente en la distincion semidtica (y politica)
entre subalterno y subalternizado donde quiero encontrar la
manera de comenzar este articulo. Porque subalterno habla
de una ontologia, un lugar en una jerarquia (aunque sea
un lugar que quiere desestabilizar esa jerarquia), mientras
subalternizado habla de un evento, un devenir, un proceso. Me
gustaria pensar en ese cambio semidtico como un “salto en el
aire libre de la historia” (Benjamin 1968: 261) porque pone el
énfasis en la relacion colonial que creé las actuales jerarquias
y desigualdades y la aleja de su locus ontologico seguro. En
este sentido una arqueologia histérica de abajo hacia arriba
no es solo acerca de los subalternizados sino también acerca
de quien puso en marcha el proceso de subalternizacion; en
pocas palabras, trata de forjar una conciencia histérica en la
que la herida colonial es prominente porque habla de una
violencia que se puede superar.

Como Guillermo Bonfil sefial6 en su critica del indigenismo
“Al postular la relacion dialéctica que une a las comunidades
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indigenas con la sociedad global el antropologo se enfrenta,
indefectiblemente, a una opciéon mucho mas radical: la de
enjuiciar su propia sociedad y su propia cultura” (1970:
61). Esta es, de hecho, una experiencia de alteracion por
la relacion transformativa con la alteridad. No en vano
las dos palabras comparten el mismo prefijo latino, alter,
que significa “el otro (de dos)”.?® Esta transformacion tiene
como objetivo una relacion que puede ser rehecha, una
violencia que puede ser superada, una discriminacion para
la que no haya futuro, una desigualdad que solo pueda ser
asunto del pasado. Esta transformacion habita en lo que
Achille Mbembe?® ha llamado “los conceptos centrales de
Fanon sobre tiempo, creacion y reconstitucion y la medida
en que puedan trascender la ‘ley de la repeticion, que
él anticipé como la mayor amenaza a la novedad”. Esta
transformacion es, en suma, sobre imaginar y forjar las
sociedades postnacionales que estin emergiendo, lenta y
contradictoriamente, de las ruinas de la nacion.

La arqueologia historica puede alimentar la idea multicultu-
ral de las sociedades postnacionales, en la que la diferencia
y las desigualdades son enmascaradas por la tolerancia y
la promocion de la diversidad, o puede hacerse a un lado
y relacionarse con la diferencia en todo su despliegue, no
para ofrecerle un lugar en el concierto de los “hombres
civilizados” sino para contribuir a crear verdaderos mundos
de multiplicidades, colores, heterogeneidades. Las socieda-
des postnacionales que la arqueologia historica de abajo

28 En este sentido Gayatri Spivak sefhal6: “Por fuera —aunque
no completamente— del circuito de la division internacional
del trabajo hay personas cuyas conciencias no podemos asir si
cerramos nuestra benevolencia construyendo un otro homogéneo
referido s6lo a nuestro propio lugar en la silla del mismo o del
yo. Aqui hay granjeros de subsistencia, trabajadores campesinos
desorganizados, tribus y las comunidades de trabajadores nulos
en las calles o en el campo. Confrontarlos no es representarlos
(vertreten) sino aprender a representarnos (darstellen) a nosotros
mismos” (2003: 288-289).

29  http://criticaltheory.berkeley.edu/events/event/difference-and-
repetition-reflections-on-the-current-political-moment/
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hacia arriba puede ayudar a imaginar y forjar no son singu-
lares sino multiples, una tarea mucho mas formidable y
exigente que la relativemente simple unidad construida por
la nacion: “Lo multiple hay que hacerlo, pero no anadiendo
constantemente una dimension superior sino, al contrario,
de la forma mas simple, a fuerza de sobriedad, a nivel de las
dimensiones de que se dispone” (Deleuze y Guattari 1994:
12; cursivas en el original). Estas notas sobre la arqueologia
historica son, en verdad, de abajo hacia arriba; no descien-
den desde lo alto (del Estado, las disciplinas, la academia)
sino que se levantan desde donde viven los habitantes del
lugar. No son sobre el pasado que la arqueologia busca
representar sino sobre el orden contemporianeo que ayuda
a reproducir. No son solo sobre representaciones sino
sobre la vida. Son historicas pero también una heteroglosia
vital que busca evitar la forclusion (exclusion y rechazo) y
reemplazarla no por la inclusion en el sentido moderno de
la democracia sino por participacion diferencial y expan-
sion en multiplicidad. Son una forma de expansion desde
abajo. ;Qué es “un futuro coherente con el pasado”, como
preguntd Segato (2010: 24), si no colorear la historia desde
la diferencia colonial (es decir, desde abajo)? Tal medida no
estd interesada en cambiar las disciplinas histéricas de la
modernidad (para que sean mejores, mas sensibles) tanto
como en cambiar el mundo.

Hace un tiempo Hugo Achugar senaldé que “entre las
muchas cosas que han entrado en crisis o estan siendo
cuestionadas se debe agregar la idea de la fundacion como
momento de clausura de un pasado y de comienzo de una
nueva época, Unica e irrepetible en el tiempo” (2001: 79).
Esta observacion inquietante pone el dedo en la llaga: con
el multiculturalismo la naciéon bien puede haber muerto
(junto con su robustez simbdlica) pero ¢no hay un nuevo
momento fundacional a mano? Muchos paises se complacen
en la idea de forjar mosaicos culturales (como el arcoiris
tan pregonado en Sudifrica) solo para descubrir que era
muy arriesgada, demasiado ambiciosa o, incluso, demasiado
ambigua. Ante este hecho algunos retroceden y tratan de
reingresar al jardin nacional por la puerta de atrds; eso es
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lo que estin haciendo o intentando hacer varios paises
en Europa occidental, de Alemania a Holanda, de Suiza a
Francia. Otros se aferran tercamente al multiculturalismo,
sin realmente saber adonde se dirige. Contradictorio y
erratico, pero inmensamente excitante, este momento actual
marcado por el surgimiento de las sociedades postnacionales
puede, en realidad, ser fundacional y ser una oportunidad
inimitable para que la multiplicidad crezca y se expanda.
Podemos dejarlo pasar sin hacer nada (me temo que esto es
lo que hacen muchos arquedlogos, ocupados, como estan,
con su disciplina aislada y complaciente) o contribuir para
que fructifique. Esta es, al final, una opcion ficil de tomar.
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e molesta la prepotencia del patrimonio; su vertica-

lismo; su caracter policivo, estadocéntrico; su natu-
ralizacion. Corrijo: me molesta la gente que lo hace suyo,
como si fuera una cuestion de propiedad y no de sentido;
me molestan quienes se invisten del papel de sus guar-
dianes, de expertos auto-designados; me molestan los
museos que lo tratan como un hijo desvalido (a quien hay
que proteger y custodiar), que lo despojan de su sentido
historico; me molestan quienes hablan de él sin saber, real-
mente, de qué hablan. Para expiar esa molestia y escribir
unas notas que no estén cruzadas por el exceso emotivo
empezaré hablando de golems; quizas asi, por el camino
de la historia y la literatura, pueda llegar a un lugar donde
el patrimonio sea puesto en suspension.

En la tradicién judeo-cristiana los golems son criaturas
creadas de barro y traidas a la vida a través de un acto
magico, la pronunciaciéon del nombre secreto de dios. El
golem es creado de la nada (si el barro puede ser llamado
asi); su origen es humano, aunque parezca divino. Alguien
lo hace y lo echa a andar; asi el golem adquiere vida propia.
Asi es el patrimonio: una creaciéon humana, algo investido de
sentido que, de pronto, parece vivir fuera de la 6rbita de sus
creadores. Pero la animacion ignora los origenes: ni el padre
ni el hijo quieren saber de un principio vacio. Pero otros si
quieren saber, quieren devolver el golem a su condicion de
tiempo y espacio. Eso quiero hacer con el patrimonio, un
concepto vago no por si mismo (su absoluta materialidad
desaffa cualquier imprecision) sino porque los discursos
institucionales —del Estado, la academia, los organismos
multinacionales— lo rodean de un aura misteriosa tan
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poderosa que su comprension, su fijacion en el significado,
parece ser una mision condenada al fracaso. Pero ;no es eso
lo que quieren esos discursos, elevar el patrimonio a una
condicion casi mistica, inasible, elevarlo a una centralidad
simbdlica que todos tienen que reconocer y reverenciar,
sin importar que su verdadero significado nos eluda? Se
supone que el patrimonio es “algo” que compartimos en
lo mas profundo de nuestra sociabilidad, alli donde yacen
los significados mas esenciales, aquellos que cementan e,
incluso, que crean la vida colectiva. Pero ;donde estan esas
profundidades, adonde llegan? En cualquier caso, ;quiénes
somos? ;Cudl es la condicion que nos une, cudl la naturaleza
de este tipo de vinculo que nos lleva a compartir? ;Cual es
la naturaleza del nosotros?

La definicion de un mnosotros preciso (claro, redondo,
autocontenido) fue la tarea inconclusa de los proyectos
nacionales. Aunque deliberadamente inacabado —Ila
modernidad fue un proyecto y, por tanto, su propia
naturaleza impidié su terminacion—, el nosotros nacional
fue relativamente claro: una sociedad de creyentes
compuesta por individuos unificados y homogéneos que
compartian una historia y un futuro. El control de un
patrimonio preciso e identificable que debia ser compartido
por los ciudadanos nacionales fue una parte importante
de la gubernamentalidad del Estado-nacion (Hall 2000).
Pero la nacidon se hizo anicos hace tres décadas. Los
tiempos actuales —postmodernos, transmodernos, post-
industriales— son ahora multiculturales. ;Qué se puede
esperar ahora en términos de patrimonio, cuando la
nacion ha sido abandonada como idea-meta, solo para ser
reemplazada por esa cosa amorfa, la sociedad multicultural?
Si el nosotros nacional compartia un patrimonio porque
solo habia uno para compartir, heredado de/por la sociedad
nacional y demarcado por el trabajo concertado de las
disciplinas historicas, ¢qué tipo de patrimonio comparte
el nosotros multicultural? ;Una especie de patrimonio-
paraguas, reconocido y aceptado por todos (sin importar la
diversidad) como un bien comun y bajo el cual prosperan
patrimonios mas especificos, limitados y exclusivos? Si es asi,
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¢qué significa una pluralidad de patrimonios para una idea
que debi6 su existencia a su exclusividad? ;La explota, la
agranda, la derrumba? En suma, jqué significa el patrimonio
actual, ahora que parece mas confuso que nunca?

En este articulo quiero interpelar al patrimonio que ahora
se despliega en tiempos multiculturales. No voy a intentar
el esfuerzo infructuoso de fijarlo. Voy a intentar la tarea
mas modesta de desestabilizar su aparente estabilidad. Dos
acciones salen a la palestra en este proposito: historizar el
patrimonio y desentrafar la unién perversa entre patrimonio
y ley. La historizacion lleva un largo trecho recorrido en
antropologia, donde tomo la forma de la introspeccion.
Rabinow (1986) la llamé antropologizar a Occidente;
Chakrabarty (2007), provincializar a Europa. El proposito
es el mismo: situar geohistorica y geopoliticamente una
practica, una relacion, un sentido; mostrar como llegaron
a ser, senalar su acontecimiento. Eso podemos hacer con
el patrimonio: volverlo a su lugar, pluralizarlo, arrebatarlo
a los expertos y al abrazo posesivo del Estado; mostrar
la operacion fetichista, su intenciéon naturalizadora.
Historizar el patrimonio significa volver familiar lo que
parece distante; localizar y cuestionar el aparato que lo
fetichiza y reifica. El patrimonio no se auto-fetichiza ni auto-
reifica, faltaba mads. Alguien lo hace: los funcionarios de los
museos, los arquedlogos, los historiadores, los miembros de
las academias, los legisladores y sus decretos, los agentes
del turismo y del mercado, los agentes transnacionales del
universalismo humanista.

30 “Debemos antropologizar a Occidente: mostrar qué tan exotica
ha sido su constitucion de la realidad; enfatizar aquellos dominios
mas asumidos como universales (esto incluye la epistemologia
y la economia); mostrarlos tan histéricamente peculiares como
sea posible; mostrar como sus reclamos de verdad estan ligados
a practicas sociales y se han convertido, por lo tanto, en fuerzas
efectivas en el mundo social” (Rabinow 1986: 241).

31 Las etnografias del patrimonio han avanzado mucho en este
sentido desde los trabajos pioneros de Castafieda (1996) y
Bender (1998). Hamilakis (2007: 22-23) hizo una estupenda
labor historicista contra la reificacion del “registro arqueolégico”.
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Luego esta la cuestion del enredo entre la ley y el patrimonio,
su complicidad absoluta. De hecho, un patrimonio fetichizado
y reificado (nuestro patrimonio, el patrimonio de todos, el
patrimonio nacional) se rinde, facilmente, al férreo control
de la ley. El aparato legal es un dispositivo de naturalizacion
que exige olvidar que la ley es un artefacto historico, la
codificacion de los deseos morales colectivos en tiempos y
lugares especificos (pero no en otros). Ley y patrimonio, sin
embargo, no son contérminos. ;Qué los obliga a ocupar la
misma cama? ;Por qué el patrimonio es sometido al imperio
de la ley? No solo estamos sometidos a un fetichismo
amplio y abarcador de la ley sino que el fetichismo, como
ley, es llevado al patrimonio. El patrimonio no se discute;
se regula. La regulacion (legal) establece los términos del
trato. Esta vigilancia es parte del control sobre el erotismo
interestamental, una operacion colonial que tiene larga historia
y, aparentemente, largo destino. La regulacion del trato con
el patrimonio se vuelve un asunto meramente técnico: define
quién lo puede encontrar (el arquedlogo en la excavacion, el
historiador en el archivo); quién maquillarlo (el restaurador),
quién exhibirlo (el musedgrafo), quién vigilarlo (Ia policia,
algunos funcionarios de agencias estatales), quién proteger
los derechos humanistas (los agentes transnacionales). Este
reduccionismo técnico no es operativo sino ideologico; ayuda
a lograr lo que Mauricio Pardo (2013) ha llamado “régimen
de culturizacion”, es decir, la forma como las dimensiones
semioticas son arrancados de las totalidades sociales —no solo
retoricamente sino, también, como experiencias vividas—. En
este caso la culturizacion arranca el patrimonio de origenes,
destinos, diferencias y luchas de poder: su historicidad es,
pues, velada por su reificacion.

Estos dos propdsitos —historizar el patrimonio y desentrafar
su relacion con la ley— me guiardn a través de este
articulo, que voy a empezar (in)definiendo lo indefinible.
A continuacion esbozo el doble papel del patrimonio en
tiempos multiculturales: como mercancia y como dispositivo
de gubernamentalidad. Ambas funciones son compatibles,
de hecho legitimadas, por un discurso global humanista.
Después sigo con los retos a la version institucional del
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patrimonio, procedentes de muchos frentes y apuntando en
direcciones diferentes, solo para cerrar los argumentos con
una glosa de un texto de la UNESCO.

(In)definiendo lo que no se puede definir

El patrimonio es lo que heredamos y lo que debemos querer,
se nos dice. En términos legales proviene de individuos
identificables, por lo general establecidos por consanguinidad.
Sin embargo, en el caso de la nocién abstracta del patrimonio
vinculado a los discursos nacionales y postnacionales esos
individuos no estin bien definidos, si es que estan definidos.
En lugar de individuos concretos heredamos el patrimonio
de entidades abstractas, ancestrales, algunas de los cuales
fueron, incluso, enemigas de las pretensiones nacionales
—como las sociedades indigenas en la mayoria de los paises
de América Latina, si bien en su version prehispanica—. Sin
embargo, aunque las entidades de las que hemos heredado
el patrimonio son vaporosas, por decir lo menos, los Estados
y los organismos multinacionales, como la UNESCO, hace
tiempo se embarcaron en la tarea de definirlo —y tal
definicion ha variado a través de los anos, desde otorgar
centralidad casi exclusiva a monumentos hasta considerar
totalidades mas comprensivas, especialmente manifestaciones
culturales intangibles—. El acto mismo de la definicion (y
sus cambios historicos) deberia develar su historicidad, ;no
es asi? Bueno, no es asi. El patrimonio es rutinariamente
reificado, brutalmente sacado de la historia. Esta es una
curiosa paradoja: algo que es histérico por definicion
(después de todo, apunta a origenes y continuidades, a
procesos temporales) es naturalizado en su elevacion a
simbolo nacional (y postnacional). Sin embargo, la reificacion
no impidié su coherencia discursiva. En efecto, los discursos
nacionales sobre el patrimonio eran relativamente coherentes
—tenian claro lo que era patrimonio, para qué servia, cOmo
excitar a los creyentes. Pero todo esto ha desaparecido—.

Si las viejas soberanias nacionales fueron destrozadas,
intencionalmente, por la retérica global del multiculturalismo
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su reemplazo es inestable, precario. Las soberanias frag-
mentadas que se hicieron cargo de los estados multi-
culturales no estan bien definidas. Por ejemplo, el dominio
omnicomprensivo de los derechos individuales, la piedra
angular de la modernidad, en la actualidad comparte
disposiciones constitucionales y legales con los derechos
colectivos, antes ignorados. La primacia otorgada a unos
u otros, O su coexistencia problemadtica, estd empafada
por pluralismos hibridos, usualmente retéricos pero rara
vez realizados en asuntos practicos.** Es un misterio cémo
estas soberanias fragmentadas dan forma a las narrativas
historicas. El patrimonio multicultural (postnacional) se ha
convertido en una cosa decible, incluso comprable; sin
embargo, es una entidad indecible y extrana. Se cierne
sobre todos pero no esta en ninguna parte, a pesar de estar
en todas partes gracias a su asociacion con el mercado. Pero
si el patrimonio contemporaneo evita ser definido —y en
ese caracter elusivo radica la mayor parte de su atractivo y
poder simbolico— el multiculturalismo si es susceptible de
ser fijado en su significado.

Los discursos historicos relacionados con la creacion y
funcionamiento de las sociedades nacionales han perdido
impetu y significado, dada la aparicion del multiculturalismo,
que socava los principios fundamentales de las sociedades
modernas, en especial la construccion de colectividades
unificadas (sociedades nacionales) en términos de cultura,
lenguaje e historia. En las ultimas dos o tres décadas el
multiculturalismo ha puesto en marcha cambios profundos,
especialmente en lo que respecta a la organizacion de la
sociedad, que ahora se predica en la coexistencia de grupos

32 Tal es el caso, por ejemplo, del pluralismo juridico, consagrado
en las Constituciones de los paises que alardean de su
diversidad cultural. En Colombia la Constituciéon promulgada
en 1991 lo menciond y exigié su realizacion a través de una
coordinacion juridica entre el sistema legal del Estado y los
de las minorias culturales. Dos décadas después, sin embargo,
dicha coordinacion es inexistente y las disputas legales entre los
diferentes sistemas son usualmente resueltas caso por caso, por
lo general recurriendo a limites territoriales y culturales.
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distintos —convencionalmente cobijados con la expresion
diversidad cultural—. las palabras claves que ligan las
reformas multiculturales son reconocimiento, autonomia y
limites, especialmente con respecto a los grupos étnicos. El
reconocimiento ha sido anunciado, desde comienzos de la
década de 1980, como la huella mas importante de la nueva
sociedad. Como Charles Taylor (1993: 61) senald, en esa
época ocurrié un cambio dramatico, el paso de la politica
de la dignidad igualitaria a la politica del reconocimiento:

Con la politica de la dignidad igualitaria lo que
se establece pretende ser universalmente lo
mismo, una “canasta” idéntica de derechos e
inmunidades; con la politica de la diferencia lo
que pedimos que sea reconocido es la identidad
unica de este individuo o de este grupo, el
hecho de que es distinto de todos los demds. La
idea es que, precisamente, esta condicion de ser
distinto es la que se ha pasado por alto, ha sido
objeto de glosas y asimilada por una identidad
dominante e igualitaria.

Ese reconocimiento no debia ser una simple declaracion:
“Pero la otra exigencia que tratamos aqui es que todos
reconozcamos el igual valor de las diferentes culturas; que
no soélo las dejemos sobrevivir, sino que reconozcamos
su valor’ (Taylor 1993: 94-95; cursivas en el original).
Sin embargo, después de casi tres décadas de politicas
multiculturales estd claro que la exigencia de Taylor fue
ignorada: la convivencia multicultural de la diversidad
cultural no se ha traducido en el reconocimiento del valor
de lo diferente sino, simplemente, en el reconocimiento de
su existencia, que ha sido organizada y, en gran medida,
aislada. Las desigualdades reales y vividas han sido
enmascaradas por una diversidad fantasmatica. El resultado
es perversamente violento: las desigualdades insoportables
aparecen como diversidades deseables.

Variando en intensidad y grado, las reformas multiculturales
pretendieron asegurar o consagrar la autonomia territorial,
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legal, educativa, administrativa, fiscal y lingtiistica de grupos
culturalmente diversos. Pero debido a que la autonomia
dentro de las fronteras nacionales siempre fue un dilema
para la teoria politica moderna el multiculturalismo tomo
las medidas necesarias para que no fuera una amenaza
para las sociedades cohesionadas que la modernidad forjo
con tanto trabajo. Como resultado, la autonomia se otorga
dentro de ciertos limites. Taylor lo senalé de esta manera:
“El liberalismo no puede ni debe atribuirse una completa
neutralidad cultural. El liberalismo es, también, un credo
combatiente. La variable tolerante que apruebo, asi como sus
formas mas rigidas, tiene que establecer un limite” (1993: 93).

El reconocimiento, la autonomia y los limites funcionan
juntos, en una relacion tensa pero productiva, para construir
las nuevas sociedades postnacionales. Pero un campo
simbolico prominente, el de la historia, fue (aparentemente)
soslayado por la reorganizacion multicultural. Las conce-
siones multiculturales establecen los limites dictados por las
politicas estatales. Por eso hay bordes que no pueden cruzar
ciertas autonomias: la reivindicacion de autonomia nacional
dentro de la nacién es una de ellas; la historia es otra. La
historia todavia es un campo —controlado por el Estado y
por las disciplinas académicas— para el despliegue de un
nosotros colectivo que, sin embargo, se vuelve una categoria
cada vez mds borrosa en tiempos multiculturales.

Si los discursos patrimoniales tenian mds o menos clara su
relacion con el nacionalismo, ahora su casa esta desordenada;
si antes administraban narrativas que trataban con un Otro
externo a la modernidad (el salvaje arquetipico), ahora
ignoran qué clase de discursos administran cuando ese Otro
ya no es exterioridad sino interioridad constitutiva. sVan a
seguir contando la historia de un nosotros homogéneo y
estdtico, aun cuando la alteridad se esfuerza por construirse
como diferente y aun cuando florece por doquier la
diversidad cultural predicada por el multiculturalismo?
O, mas bien, jvan a escribir historias nuevas (multiples,
plurales) en las que los otros antes desterrados también
estén representados, esos mismos otros que ahora luchan
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por fortalecer un lugar y un tiempo, sin importar que lo
hagan reivindicando agendas abiertamente anacrénicas
para la modernidad? En cualquier caso, la situacion es
compleja para esos discursos. Si optan por la primera
posibilidad estarin afirmando que el multiculturalismo
bien puede haber llegado pero que nada ha cambiado en
asuntos historicos. Esa afirmacion tendria apoyo del Estado,
que no oculta que su aparato mnemonico estd intacto®
—una estrategia que serfa anacronica sino fuera calculada—.
Sioptan por la segunda, esto es, una historia multiple y plural,
sea lo que sea, estard navegando en aguas desconocidas.
Eso no seria un gran problema si no fuera porque alli, en
la profundidad de lo desconocido, pueden estar esperando
sorpresas no deseadas. Por un lado, la multiplicidad puede
significar dos cosas: o historias diferentes que viven lado a
lado —lo que es una utopia ingenua, dada la operacion de
la hegemonia— o una historia-sombirilla, de alguna manera
mimética del modelo nacional, bajo la cual florecen varias
particularidades. Por otro lado, una alteridad radical bien
puede querer que explote lo poco que queda de las historias
nacionales; en ese caso reconstruir la totalidad destrozada
serfa una tarea tremenda, seguramente inutil.

Cualquiera que sea el resultado (si hay un resultado, porque
el estancamiento puede ser tratado con un aplazamiento
eterno) no se puede ignorar que el multiculturalismo
no es un reajuste inocente de la sociedad. Ha sido
ampliamente criticado por aquellos que piensan que
promueve la diversidad cultural pero ignora las necesidades
y expectativas de los diferentes (e.g. Zizek 1998; Hale
2002). La diversidad cultural se canaliza para satisfacer las
necesidades multiculturales, sobre todo en un vacio politico.
La celebracion de la diversidad multicultural, que estimula
la proliferacion de identidades locales y especificas, debilita
identidades mas inclusivas, unidas y fuertes. En un mundo
de identidades fragmentadas, sin importar lo fuertes que
sean individualmente, el sistema reina.

33 Los museos centrales, por ejemplo, todavia son nacionales.
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El multiculturalismo organiza la diversidad cultural,
nominandola y credndola desde el Estado, los organismos
multilaterales, las ONG vy la academia, mientras que la
alteridad “real” es reprimida por su reflejo virtual. Neutraliza
el activismo de lo diferente imponiéndole limites, legales y
de otro tipo, y entregandolo al mercado —que la trata como
simple diversidad, controlada y promovida como auténtica
y pura—. La distancia entre diversidad y diferencia es
la principal limitacion multicultural, tanto caracteristica
como sintoma. Como si esto no fuera un problema casi
insuperable el multiculturalismo esta cargado de tensiones
constitutivas, la mas prominente de las cuales es la
contradiccion entre derechos individuales y colectivos y
la autonomia concedida a distintas simbolizaciones de la
sociedad y la vida. Aunque la autonomia se mantiene a raya
usando limites no deja de ser potencialmente explosiva.
La “solucion” que las sociedades multiculturales han
adoptado para resolver estos problemas es el aplazamiento
y, cuando las circunstancias son demasiado acuciantes, la
casuistica. Ademas, desde hace tiempo se ha dicho que la
postmodernidad —de la cual participa el multiculturalismo
como la forma actual de organizacion de la sociedad— ha
acabado con la conciencia historica. De Fredric Jameson
a Zygmunt Bauman, de David Harvey a Beatriz Sarlo, los
tedricos contempordneos de las (onto)logicas culturales
sefialan que la tradicion y la teleologia son narraciones
anticuadas, devaluadas por el presentismo. El pasado
ha desaparecido como continuacion de la experiencia y
la historia solo sobrevive como fachada, no como apego
significativo de las personas a los tiempos pasados. La
relevancia del pasado para el presente ha desaparecido.

Asi, el patrimonio en tiempos multiculturales no esta ligado
a identidades nacionales* En su ausencia una posible
identidad multicultural todavia tiene que mostrar la cara,

34 Hay excepciones notables a esta afirmacion, sin embargo. Estan
vinculadas a reclamos nacionales existentes —en su mayoria en
casos de confrontacion territorial y cultural violenta que surgen
de la dominaciéon neocolonial, como entre Palestina e Israel y
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si eso llega a suceder —a menos, por supuesto, que
aceptemos que la identidad de una sociedad multicultural
sea la suma de sus partes—. Tampoco puede ser vinculado
a una conciencia historica, al menos no en la forma como
la concibi6 la nacion. Sin embargo, por muy resbaladizo
que el patrimonio sea hoy en dia en términos de identidad
y a pesar de lo lejos que se encuentra del sentido histérico
parece florecer en todas partes. Jestis Martin (2000) senald
una coincidencia no fortuita: lo que llamé boom de la
memoria (equivalente a un boom del patrimonio) comenzo
a ocurrir justo cuando languidecia el ethos de la modernidad.
En la publicidad y los medios abundan las referencias al
pasado; los parques historicos son atracciones turisticas bien
concurridas; y los agentes de la patrimonializacion estin
ocupados en todo el mundo identificando posibles objetivos.
La nostalgia vende bien. Las narrativas, los recuerdos y los
loci (paisajes, sitios, incluso intangibles) relacionados con el
patrimonio son ubicuos en un mundo que ha prescindido
de cualquier referente temporal distinto al presente. Por
lo tanto, si la identidad y lo historico no estin detras del
auge del patrimonio, ;qué podemos encontrar? Dos de las
fuerzas mas poderosas de los ultimos afos, el mercado y la
gubernamentalidad (sostenidos por el humanismo), a los
que ahora dirigiré mi atencion.

Humanismo, mercado y gubernamentalidad:
los rostros multiculturales del patrimonio

El humanismo ha estado con nosotros por mas de cinco
siglos. Desde su origen vernaculo en el sur de Europa, se
las arreglo para difundir en todo el mundo sus ideas bdsicas:
el optimismo en las capacidades de los seres humanos,
especialmente en la razon, tanto que colocaron a los seres
humanos en el centro del escenario (el antropocentrismo
desplazo a otros seres, desde entonces confinados a un mundo

entre los kurdos y Turquia—. En esos casos el patrimonio puede
ser importante para forjar identidades nacionales.
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natural que iba a ser domesticado por la cultura); una fe ciega
en la resolucion pacifica de los conflictos; unidad politica y
consenso; debate civilizado y democracia; busqueda de una
espiritualidad generalizada (expresada en las artes y también
en una comunicacion intima e interior con lo sobrenatural);
los limites al poder religioso. A pesar de que estas ideas fueron
puestas a prueba, sobre todo en el siglo XX, el humanismo ha
sobrevivido a la catastrofe. Tanto es asi que se ha convertido
en la fuente no contaminada a la que el mundo deberia
volver para restablecer la armonia, la paz, el bienestar. Si la
modernidad solo fue una promesa inacabada (y violenta) el
retorno al humanismo curard todas las heridas. Esta llamada
penetrante, pronunciada por seguidores tan apasionados
e influyentes como Jean-Paul Sartre y Jurgen Habermas, ha
impregnado los debates filosoficos de las tltimas seis décadas
y ha recibido una adhesion casi universal en Occidente.

A pesar de las criticas que ha recibido, tanto en la academia
(Foucault 1991a) como fuera de ella (Fanon 1973), el
humanismo todavia reina y lo hace firmemente en el campo
del patrimonio. En efecto, si el patrimonio nacional era un
simbolo de la nacién y si el patrimonio multicultural no
puede ser un simbolo de las sociedades postnacionales,
¢de qué es simbolo el patrimonio contemporaneo? Aqui
es cuando entra en escena el humanismo: el patrimonio
(sobre todo si es monumental, salpicado de exotismo y
localizado en bonitos paisajes) pertenece a la humanidad
en su conjunto. Una identidad humanista y universal
aparece para trascender las contradicciones insuperables
que el multiculturalismo plante6 a las identidades nacio-
nales. La concepcion humanista del patrimonio es cocinada
y transmitida por los organismos multinacionales y opera-
cionalizada a nivel local por las instituciones estatales.
Patrimonializar (volver patrimonio algo que no lo era) es una
actividad humanista: asegura que los derechos de algunos
(usualmente comunidades locales pobres) sean extendidos
a “todos” desde un concepto de humanidad que solo puede
ser logocéntrico; asegura que los recursos (biodiversidad,
exotismo) sean accesibles a quienes pueden acceder a ellos
(los habitantes privilegiados del Primer Mundo, sobre todo);
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asegura el acceso (mercantil) de la humanidad a lo que antes
eran recursos locales —alejados de la codicia mercantil y
finamente entrelazados con tejidos sociales tradicionales—.

Este esbozo rapido del humanismo no estaria completo
sin discutir el mercado. En el mundo de consumo masivo
en el que vivimos el patrimonio es una mercancia mas.
Por un lado, se ha convertido en el objeto de deseo de la
multimillonaria industria del turismo, que interviene en la
formacion de las politicas de patrimonio en todo el mundo.
El patrimonio se ha convertido en una necesidad. Por otra
parte, su promocion y proteccion (dos caras de la misma
moneda) son rutinariamente presentadas como funciones
del desarrollo econémico que, a su vez, es una parte
fundamental de la teleologia del crecimiento.® Si los paises
deben crecer, tienen que identificar las dreas donde puedan
hacerlo. El turismo (y sus patrimonios acompafantes)
es un area que ha recibido mucha atencion porque estd
maduro para crecer; la union circunstancial de turistas ricos,
desplazamiento rapido y el atractivo creciente de lo exético
y lo auténtico (una suerte de neobucolismo, buen sustituto
vacacional del aburrimiento y el consumismo de la vida
diaria en las democracias industrializadas) no ha pasado
desapercibida a los emprendedores capitalistas.

La toma del patrimonio por el mercado y el humanismo
se nutre tanto del exotismo como de la autenticidad. Lo
auténtico, que busca avidamente el turismo, no solo se
requiere del patrimonio material, también se requiere del
paisaje (humano/natural) que le da sentido y aumenta su
disfrute. La exigencia de autenticidad y exotismo es, también,
una “nostalgia imperialista”; los agentes del colonialismo

[...] normalmente exhiben nostalgia por la cultura
del colonizado como era “tradicionalmente” (esto
es, cuando la encontraron por primera vez). La

35 Una paradoja postmoderna extraordinaria es la existencia de una
teleologia dominante (el crecimiento econémico, modelado en
la biologia) en medio de una temporalidad no teleologica.
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peculiaridad de su lamento es, desde luego, que los
agentes del colonialismo suspiran por la formas de
vida que alteraron o destruyeron intencionalmente. ...
una clase particular de nostalgia, usualmente
encontrada en el imperialismo, en la cual las
personas deploran la muerte de lo que ellas mismas
han transformado (Rosaldo 1993: 69).

Un patrimonio comercializable rodeado por el aura atractiva
del humanismo también es un potente dispositivo de
gubernamentalidad.®* El patrimonio controlado e impulsado
por los Estados multiculturales (con el apoyo y la legitimidad
otorgada por los discursos globales) se apodera de los
dominios simbdlicos donde se expresan las diferencias
culturales vy de donde obtienen fuerza social y politica. El
multiculturalismo desactiva las diferencias al convertirlas en
patrimonios comercializables y cosificados; al mismo tiempo,
promueve la diversidad, fragmentando y despolitizando esos
ambitos simbdlicos. Como Mauricio Pardo (2013) ha senalado
este proceso ha sido mas claramente articulado en las dos
dltimas décadas con la atencion prestada al denominado
“patrimonio inmaterial”; cuando su patrimonio es apropiado
los “recién llegados desde los margenes” son sometidos a
regimenes de gubernamentalidad e “involucrados, de una
manera o de otra, a la 6rbita del Estado y el mercado”. Las
expresiones locales “supuestamente pasan por revitalizaciones
culturales, por procesos de democratizacion... pero las
personas directamente involucradas en la generacion de esas
expresiones patrimoniales son frecuentemente marginalizadas,
apartadas del control de los procesos institucionales, a pesar
de su supuesto protagonismo” (Pardo 2013: 17).

La empresa conjunta de gubernamentalidad y mercado ha
transformado el ambito del patrimonio: ha acelerado el
ritmo de los procesos institucionales dirigidos a convertir
sitios, paisajes, alimentos y rituales en /loci patrimoniales

36 Agradezco a Mauricio Pardo que llamara mi atencion sobre este
asunto.

130



Paisaje con golem

de atractivo universal, listos para la industria turistica; y ha
solidificado la enajenacion del patrimonio de la identidad,
independientemente de cémo sea definida. Es ingenuo,
cuando no es politicamente intencionado, hacer caso omiso
de este escenario de intervenciones del mercado sobre el
patrimonio histérico, respaldadas por la razon humanista. Por
ejemplo, es ingenuo senalar que su guardidn disciplinario
mas ardiente, la arqueologia, ayuda a “la gente a apreciar la
diversidad en el pasado y el presente y, por lo tanto, a practicar
una vida mas tolerante en una sociedad multicultural™” (Little
2012: 396). Esta exageracion es una ocultacion deliberada
de los acontecimientos no disciplinarios que afectan a
la practica disciplinaria. Afirmar que el conocimiento de
un patrimonio sitiado por el mercado ayuda a “la gente a
apreciar la diversidad en el pasado y presente” y a vivir de
una manera “mas tolerante en una sociedad multicultural”
solo sirve a los intereses abstractos de la arqueologia y de
las disciplinas relacionadas con el patrimonio pero ignora las
experiencias vividas en sus propios términos; puede expresar
buenas intenciones disciplinarias pero devela la arrogancia
de los guardianes auto-designados del patrimonio y, sobre
todo, muestra a las personas (por no decir al patrimonio)
como aisladas de los acontecimientos que afectan a sus vidas;
y da credibilidad y apoyo a la pretendida legitimidad de los
discursos (post)nacionales sobre el patrimonio. Usualmente
se acepta sin discusion —institucional y académicamente e,
incluso, en la sociedad en general— que los Estados y las
agencias multinacionales tienen el derecho (de hecho, la
obligacion) de proteger, promover y definir el patrimonio; este
derecho va acompanado de una profunda naturalizacion de
las operaciones institucionales sobre cuestiones patrimoniales.
Sin embargo, ;qué sucede cuando ese derecho es desafiado,
cuando es enfrentado por concepciones alternativas sobre la
historia, el pasado, los antepasados, desde practicas locales
que socavan los discursos globales?

37  Algo similar senal6 Trouillot sobre la antropologia: “Hasta hoy los
antropologos siguen diciendo a sus estudiantes y a los lectores legos
que su practica es util para ‘entendernos’ mejor pero sin precisar,
jamas, las especificidades de este entendimiento” (2011: 60).
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La caida de la casa del patrimonio
(como lo “conocemos”)

Lo que Smith (2006) llama el “discurso autorizado del
patrimonio”, sostenido por dindmicas de inclusion y
exclusion vigiladas por los discursos institucionales,
ha sido confrontado desde la base, revelando que las
concepciones nacionales y postnacionales de patrimonio
solo pueden imponerse con una alta dosis de violencia
—simbdlica y de otra clase—. Diferentes concepciones
de patrimonio —diferentes concepciones del pasado, del
tiempo, de la vida— ahora se despliegan en escenarios
altamente politizados caracterizados por posturas e
instituciones antagonicas. Un cuerpo creciente de literatura
documenta la lucha por sitios y narraciones claves y el
posicionamiento diferencial de los actores involucrados;
esa literatura muestra la manera como las comunidades
locales confrontan al aparato institucional (museos,
arquedlogos, organismos multilaterales). Cojti (2000), por
ejemplo, ha mostrado como las comunidades indigenas en
Guatemala desafian la apropiacion estatal del patrimonio
Maya, beneficiando la politica nacionalista de las elites, asi
como el mercado turistico internacional.

Sin embargo, es innegable que un patrimonio comer-
cializable es atractivo, especialmente (como sucede tan a
menudo) cuando los pueblos que viven en o cerca a sitios
o paisajes patrimoniales son indigentes. En las situaciones
en las que esos pueblos indigentes acuden al patrimonio
y al mercado®® con ansiedad la relacion es bastante
desigual, una iteracion de épocas coloniales. Al menos
esos pueblos deben saber, de antemano, cudles pueden
ser las consecuencias. Deben saber que la solidaridad

38 Un caso paradigmdtico en Bolivia puede verse en Gil (2010).
Este caso y muchos otros muestran que las comunidades locales
participan de este proceso compartiendo con un publico amplio
lo que consideran su propio patrimonio. Sin embargo, ese
compartir humanista en presencia del mercado es problematico,
en el mejor de los casos.
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comunitaria, no importa cuan fragil, puede peligrar, tanto
como las formas tradicionales de vivir y de relacionarse.
La creacion de redes locales de informacion y activismo
para contrarrestar las politicas patrimoniales globales,
en su mayoria ajenas a las necesidades, expectativas y
cosmovisiones de las comunidades locales afectadas,
podria ser un paso importante en esta direccion, cuyo
objetivo final seria el posicionamiento de concepciones
alternativas del patrimonio y el pasado.

Hay mucho que aprender de la manera como la gente
situada fuera de las puertas vigiladas del conocimiento
disciplinario se relaciona con el tiempo, la materialidad
y la vida. La creciente oposicion a la concepcion huma-
nista/capitalista del patrimonio —propugnada por la
arqueologia, la UNESCO, las ONG, las agencias guber-
namentales— no puede ser ignorada y debe tenerse en
cuenta. Esta oposicion ha sido mds claramente articulada
por organizaciones de base que no solo se ocupan de
los problemas que la ola patrimonial incontrolada puede
causar en las comunidades locales sino, también, de
formular alternativas al turismo masivo, las politicas
patrimoniales verticalistas y el frecuente rompimiento de
los lazos sociales.? Esa oposicién muestra, con creces, que
la concepcion institucional del patrimonio es demasiado
paternal, demasiado androcéntrica, demasiado discurso
de Estado y de expertos. El verticalismo policivo y
disciplinario parece haber contaminado para siempre a la
palabra, haberla conducido por un camino que muchos no
reconocen. A veces los creadores de los golems reconocian
—con ternura, con horror— que los homunculos que
crearon se habian apartado del plan original (ese azar es el

39 Cusco (Silverman 2006) y la Quebrada de Humahuaca
(Bergesio y Montial 2008; Angelo 2010), ambos en la Lista del
Patrimonio Mundial, son buenos ejemplos: la especulacion
inmobiliaria arrincona a los antiguos propietarios y el turismo
los funcionaliza como proveedores artesanales y como parte
del paisaje auténtico que los turistas buscan con avidez para
exotizar su experiencia del afuera.
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origen de las historias sobre Frankenstein). Borges retratd
el asunto en uno de sus poemas mas bellos:

El rabi lo miraba con ternura

Y con algun horror. ;Como (se dijo)
Pude engendrar este penoso hijo

Y la inaccion dejé, que es la cordura?

¢Por qué di en agregar a la infinita

Serie un simbolo mas? sPor qué a la vana
Madeja que en lo eterno se devana

Di otra causa, otro efecto y otra cuita?

¢Abandonamos el patrimonio, entonces, ese golem de pronto
historizado? ;Cambiamos de nombre? Poco habriamos hecho
porque no se trata de una palabra sino de un concepto.
Hablemos en otros términos, entonces. El proceso que
llevo a la elevacion del patrimonio a su estatus de golem
significé una grave ruptura ontolégica entre el fendomeno y
su contexto. ;Qué hacer con el concepto? Una vez nacio y
adquiri6 vida propia, independientemente del contexto de
su creacion (Ia modernidad, dvida de pasado), el patrimonio
tom6 una trayectoria particular. ;Podemos corregirla? Una
historia que oi hace poco en el sur de Costa Rica, la zona
de las esferas de piedra del delta del Diquis que el Estado
quiere volver patrimonio de la humanidad, puede ser parte
de la respuesta. Se trata de la historia de una esfera perdida
que va, mas o menos, asi: en una laguna de la region hay una
esfera que pocos han visto pero cuya existencia se conoce de
tiempo atrds. También se sabe que cuando aparezca ocurrird
una gran transformaciéon. Hace afios empezoé a aflorar. Los
caciques consultaron a los espiritus y éstos les indicaron
taparla, ocultarla de la luz, de la mirada, del acontecimiento.
Las interpretaciones difieren con respecto a lo que pasara en
adelante: algunos ain esperan encontrarla como senal de
tiempos de prosperidad. Otros, a la guisa milenarista, creen
que cuando la esfera se encuentre todo habrd terminado.
Esta historia es una poderosa metifora para pensar y sentir,
para aceptar que el patrimonio no es un asunto de expertos
distanciados sino de vidas reales y lazos sociales. Es una
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buena metiafora para pensar de nuevo el patrimonio, para
confrontar su aparente solidez institucional —nacida, como
no, de la violencia retérica—. En Alicia a través del espejo
Lewis Carroll hizo decir a Humpty Dumpty:

“Cuando uso una palabra”, dijo Humpty Dumpty
con un tono bastante soberbio, “esa palabra
significa, exactamente, lo que yo quiero que
signifique... ni mas ni menos”. “El tema es”,
dijo Alicia, “si puedes hacer que las palabras
signifiquen tantas cosas diferentes”. “El tema es”,
dijo Humpty Dumpty, “Quién es el que maneja
las palabras... nada mas”.

¢Nada mas? Pero supongamos que un patrimonio multi-
cultural es, de hecho, un patrimonio plural. Si un patrimonio
plural, horizontal y abierto significa algo distinto del
inofensivo pluralismo relativista puede encontrarse en la
lucha por una alteridad radical. Rita Laura Segato escribio
en este sentido:

La lucha de los movimientos sociales inspirados
en el proyecto de una “politica de la identidad” no
alcanzara la radicalidad del pluralismo que pretende
afirmar a menos que los grupos insurgentes partan
de una conciencia clara de la profundidad de su
“diferencia”, es decir, de la propuesta de mundo
alternativa que guia su insurgencia. Diferencia
que aqui entiendo no con referencia a contenidos
substantivos en términos de “costumbres” supues-
tamente tradicionales cristalizadas, inmoéviles e
impasibles frente al devenir histérico sino como
diferencia de meta y perspectiva por parte de una
comunidad o un pueblo (2007: 18).

La radicalizacion de la Otredad significa la liberacion de
su fuerza, contenida por las redes de la diversidad cultural.
Significa pensar la Otredad en su devenir, no como una
categoria subalterna fija, marcada y subyugada sino como
una categoria dindmica comprometida con desestabilizar
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lo que se habia convertido en estable y normal. Debido
a que vivimos en mundos naturalizados —creados por
la hegemonia cultural, social, politica y econémica de un
sistema, una clase, una ontologia— tratar de habitar mundos
desnaturalizadas no es facil pero ciertamente no imposible.
Primero tenemos que hacer esos mundos, liberando el
campo discursivo de la omnipresencia de Humpty Dumpty.
Asi, una estrategia de oposicion a la toma capitalista
del patrimonio estd a mano, después de todo. Implica
(a) historizar el concepto y, seguramente, reinventarlo;
y (b) actuar desde lo que Gustavo Esteva llamoé “formas
posteconémicas” (1996: 73) que pasan por la constitucion de
redes de conocimiento y accion, “coaliciones de ciudadanos
para la implementacion de controles politicos en la esfera
econdomica al reinsertar las actividades econdmicas en el
tejido social”. Ese trabajo en red tiene que entender como
las actuales politicas globales del patrimonio se realizan
a nivel local; puede hacerlo mediante la descripcion de
como los diferentes actores (comunidades, arquedlogos,
historiadores, instituciones del patrimonio a nivel nacional
y transnacional) y las narrativas chocan o se articulan en
torno a varios significados del patrimonio, algunos de los
cuales son decididamente contra-hegemonicos.

Si alguna vez surge un patrimonio multicultural tendria
varios colores e invitaria diversas lecturas. Como Stuart Hall
dijo una vez con respecto a Gran Bretana:

El patrimonio deberfa revisar sus propias
concepciones y reescribir los margenes en el
centro, el exterior en el interior. Esto no es
tanto una cuestion de representar el “nosotros”
como representar, de forma mas adecuada, el
grado en el cual “su” historia nos implica y
siempre nos ha implicado a través de los siglos,
y viceversa (2000: 10).

La tarea primera y principal es, por lo tanto, la redefinicion
de la postnacion desde las diferencias hacia arriba y no

desde las diversidades hacia abajo.
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Coda: glosa breve a un texto de la UNESCO

Un informe de 2004 de la UNESCO sobre el impacto del turismo
en Luang Prabang, un sitio Patrimonio de la Humanidad en
Laos, tiene un prologo casi increible (ingenuo, contradictorio,
brutalmente honesto) que quiero citar en longitud y comentar
a fondo porque es un resumen perfecto de los temas que he
tratado en este texto. Voy a ser generoso con las cursivas:

El patrimonio de Asia y el Pacifico estd en
peligro. El paso del tiempo y los efectos de las
condiciones climaticas adversas hacen que los
lugares de la cultura y la tradicion, ya fragiles,
sean cada vez mas vulnerables. Cuando estos
factores se combinan con la negligencia, la falta de
mantenimiento, el inadecuado apoyo financiero,
el desarrollo urbano no regulado y el crecimiento
exponencial del turismo la supervivencia de los
lugares mas especiales de la region estd en riesgo.

Sitios  arqueoldgicos, monumentos historicos,
ciudades y pueblos tradicionales, paisajes cultu-
rales, artesanias, rituales, musica tradicional y artes
escénicas, todos estin en peligro de extincion.
¢Como ha sucedido esto? ;Y qué se puede hacer
para evitar que el patrimonio cultural de la region
de Asia y el Pacifico desaparezca?

Tanto el patrimonio fisico como las expresiones
intangibles de la historia y cultura de la region
son ampliamente reconocidos por ser de un valor
incalculable para sus ciudadanos. La herencia de
Asia y el Pacifico es también de gran interés y
atractivo para los visitantes. Es sobre la base de este
atractivo que la industria turistica de la region se
JSunday florece. Mientras que el valor de los recursos
patrimoniales de las culturas de la region Asia-
Pacifico es incuestionable este reconocimiento no
es siempre, ni siquiera frecuentemente, traducido
en accion para salvaguardar el patrimonio de la
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descomposicion, degradacion o uso excesivo. Con
demasiada frecuencia el turismo ha sido el agente
involuntario responsable de la aceleracion de la
caida del patrimonio de la region.

En el mejor de los casos el turismo puede generar
los recursos financieros necesarios para invertir
en la rebabilitacion de edificios bistoricos y dreas
de conservacion. El turismo puede ayudar a revivir
las tradiciones que mueren o se pierden, las artes
y las prdcticas culturales, y puede proporcionar el
impetu para que los artesanos contintien con sus
artesanias tradicionales. El turismo también puede
proporcionarnuevas oportunidades de sustento para
un gran nimero de personas de las comunidacdes
locales. Lamentablemente, estos efectos positivos son,
a menudo, negados por los efectos destructivos,
pero no intencionales, del turismo que roban a una
comunidad de sus herencias ancestrales, socavan
los valores culturales tradicionales y modifican el
caricter fisico de un destino turistico a través del
desarrollo y la infraestructura inapropiados.

Con el fin de garantizar que las generaciones
futuras puedan tener acceso a su patrimonio
auténtico y, al mismo tiempo, proporcionar la
razon y la motivacion para que los visitantes sigan
queriendo visitar la region de Asia y el Pacifico
todos los interesados deben trabajar juntos de
manera efectiva para salvaguardar la variada
gama de recursos patrimoniales que existen en la
region. El turismo puede —de hecho, el turismo
debe— convertirse en un socio y una fuerza
impulsora para la conservacion del patrimonio
cultural y natural, tangible e intangible, de
Asia y el Pacifico. Si el turismo no contribuye
a la preservacion de los ambientes, culturas y
tradiciones de la region entonces no habrd lugar
para el turismo en el desarrollo futuro de la region
(UNESCO 2004: vii-viii).
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Lo que mas me sorprende en este texto es el
reconocimiento explicito del turismo como eje rector del
patrimonio. Es tanto su entusiasmo que pasa por alto
una tautologia insalvable: el turismo puede generar los
ingresos necesarios para la proteccion del patrimonio que,
al final, esta al servicio del turismo. El turismo también
puede “ayudar a revivir las tradiciones que mueren o se
pierden, las artes y las practicas culturales” y puede “dar
el impulso necesario para que los artesanos contintden
con sus artesanias tradicionales... [y] las oportunidades
de sustento para un gran numero de personas en las
comunidades locales”. Esta lamentable ingenuidad trata
las tradiciones, las artes, las artesanias y las practicas
culturales como meros epifendmenos que se pueden
volver a representar (para los turistas, por supuesto)
en un vacio social y politico; no dice nada sobre la
incidencia negativa y destructiva del turismo sobre las
comunidades locales —sobre sus vinculos sociales, sobre
sus ontologias, sobre sus formas de relacionamiento—.

El texto también reconoce que el turismo puede “robar a
una comunidad sus herencias ancestrales” y “socavar los
valores culturales tradicionales”. Los impactos del turismo
sobre las personas pueden ser tan devastadores que ahora
la UNESCO exige consultar con los habitantes locales en los
procesos de nominacion a la Lista del Patrimonio Mundial,
una medida que cumple con el articulo 6 del Convenio 169
de la OIT: “Los gobiernos deberan... consultar a los pueblos
interesados, mediante procedimientos apropiados y, en
particular, a través de sus instituciones representativas, cada
vez que se prevean medidas legislativas o administrativas
susceptibles de afectarles directamente”. Aunque este puede
ser considerado como un paso en la direccion correcta (la
direccion de la justicia social), la consulta no es una panacea.
Cuando se implementa en proyectos de desarrollo en los
que estan en juego grandes cantidades de dinero (y, como
era de esperar, en los cuales estan implicadas las empresas
multinacionales), la consulta puede ser un simple simulacro
de respeto y democracia cuando en realidad solo es una
formalidad asediada por la corrupcion y las amenazas.

139



Antidecdlogo. Diez ensayos (casi) arqueoldgicos

En conjunto, sin embargo, lo que importa en el texto es
el patrimonio, no las personas. Lo que mas importa es
el impacto destructivo del turismo sobre los sitios y los
monumentos. Es este tipo de razonamiento, precisamente,
el que puede ser contrarrestado desde una oposicion a la
concepcion dominante del patrimonio.
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Excavar es una actividad fisica —agotadora, hecha con
cuidado, sujeta a un entrenamiento riguroso— central a
la practica arqueoldgica. Sin embargo, su caracter empirico
(el de una actividad que requiere habilidades corporales
tanto como control mental) esconde otra de sus facetas:
excavar también es un tropo poderoso, intimamente ligado
al de un pasado enterrado. De hecho, es precisamente
alli, en la relacion enredada de esos dos tropos, que la
importancia, relevancia e, incluso, singularidad de la
arqueologia estin predicadas: otorga acceso al pasado
(por medio de la excavacion), mucho mas que las historias
basadas en documentos porque alcanza una mayor
profundidad temporal. Los arquedlogos todavia se aferran
a la idea de que la arqueologia esta en una posicion Gnica
para dar cuenta de la profundidad temporal y, por lo tanto,
de variaciones y cambios (pero también de continuidades)
que no estan disponibles al arsenal teérico y metodologico
de otras disciplinas sociales. La pesada presencia de la
profundidad temporal en la especificidad de la arqueologia
solidifica la preeminencia metafisica de excavar.

Un consenso (no tan) roto

El consenso sobre la arqueologia (sobre su naturaleza,
su proposito, sus medios de evaluacion), pacientemente
construido por el programa cientifico desde la década
de 1960, fue destrozado dos décadas después por la
emergencia de programas disidentes dentro de la disciplina
y por el enfrentamiento de los subalternos. Las victimas
del destrozo fueron la objetividad y la higiene epistémica,
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legados positivistas de los cuales la disciplina comenzoé a
tomar distancia desde entonces, aunque de mala gana. Sin
embargo, permanece un fuerte consenso alrededor de dos
objetos discursivos robustos, que entonces se convirtieron
en el ndcleo mas estable de la arqueologia: la excavacion
como el medio mas legitimo para capturar la materialidad
del pasado. Los tropos de la excavacion y la materialidad
del pasado son tan fuertes que su existencia parece estar
mas alla de cualquier cuestionamiento. Simplemente so7.

La arqueologia se basa en la idea compartida de que el
pasado esta enterrado y de alguna manera cifrado/codificado
en las cosas. El secreto del gremio —cuyo acceso otorga
privilegios y un sentido corporativo y cuyo entrenamiento
es la raison d'étre del aparato institucional— es como
descifrar el pasado que esta enterrado y codificado; en suma,
como descubrir los significados enterrados. El desempeno
adecuado de descubrir/decodificar es la clave del juego.
El significado otorgado a dicha adecuaciéon ha cambiado
con los afos, desde el sentido comun no regulado a los
protocolos cientificos altamente ritualizados. El movimiento
mas importante (revolucionario) en la arqueologia en las
ultimas tres o cuatro décadas ha sido llevar gente viva (o sus
culturas, como sean definidas) a incidir en la hermenéutica
arqueolodgica. Las distintas versiones de la etnoarqueologia
se articulan con ese movimiento, asi como las llamadas
arqueologias alternativas, no importa cudn dispares puedan
parecer. Los procedimientos para descubrir/decodificar
han cambiado; en contraste, permanecen inalterables
la definicion y el significado de lo que estd cubierto/
codificado y por lo tanto, a la espera de ser descubierto/
decodificado por el bien del conocimiento arqueoldgico
—o, como los arquedlogos prefieren decir, por el bien de
la humanidad—. Este ultimo, el conocimiento arqueologico,
estd completamente naturalizado.

Cualquier historia minima de la disciplina tendria que postular
que el consenso cientifico fue destrozado hace algunas
décadas. Pero, ;realmente ocurrié asi? ;Fue destrozado
algo que conserva su nucleo ontolégico y metafisico? ;Fue

142



Exeavando arqueologias alternativas

destrozado algo (la arqueologia) que sobrevive gracias a
su asociacion abierta con la ontologia de la modernidad,
apoyado por el tropo del descubrimiento?

Goya y la mirada moderna

Dos retratos del pintor espanol Francisco de Goya, La
maja vestida (Figura 2.a) v La maja desnuda (Figura 2.b),
encarnan la mirada moderna y senalan su obsesion con
descubrir, desnudar y despojar. El trdnsito de la maja vestida
a la maja desnuda indica la estrategia de la modernidad
(la de la ciencia): la maja desnuda encarna la verdad de
lo que se expone a la mirada en su realidad absoluta. Fl

Figura 2a - La maja vestida, de Francisco de Goya. Museo del Prado.

Figura 2b - La maja desnuda, de Francisco de Goya. Museo del Prado.
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movimiento hacia atrds, hacia la maja vestida, solamente
oculta: la verdad antes expuesta es secuestrada y llevada
a lo invisible, donde deja de ser real para convertirse en
ideologia. La idea del desnudo como revelacion tiene una
larga historia en el pensamiento moderno y supone la
diferencia entre un mundo real y uno ilusorio. La genealogia
de despojar, desnudar y descubrir apunta a la Ilustracion
como un momento trascendente de la tradicion judeo-
cristiana; a partir de entonces la capacidad de exponer lo
que esta enterrado se convierte en el centro de operaciones
del conocimiento moderno.

Desde Kant (1964) el argumento central de la Tlustracion
ha sido la oposicion entre la luz y la oscuridad —y sus
dicotomias acompafiantes: bueno/malo, libre/sometido,
conocimiento/ignorancia—. Cuando Kant (1964) se vio
abocado a senalar un lema para la Tlustracion propuso
sapere aude (atrévete a conocer); con eso quiso indicar
que los seres humanos podrian pasar de la tutela al libre
albedrio por la iluminacion, esta vez no divina (la luz
que desciende de los cielos a los seres humanos) sino
completamente humana (la luz que ilumina la oscuridad
por el uso consciente y responsable de la razén). Dios
muere en el mismo momento en que los seres humanos
toman la luz en sus propias manos. Lo mismo sucede
con un pasado, sellado y modelado en la arquitectura del
cosmos, el arte supremo de Dios. Ahora el pasado es algo
que se encuentra en su materialidad y su sentido algo que
debe ser descubierto. El pasado pasa a ser una entidad
que se puede conocer por los sentidos, comandados por
la razon, y deja de ser algo revelado por la palabra divina.

Con estos argumentos a mano es facil ver qué hacen los
arqueologos —y por qué—. La arqueologia heredo la mirada
moderna: el equivalente arqueoldgico de desnudar, descubrir
y despojar es excavar. El pasado esta enterrado, dicen los
arqueologos, y sus vestigios (sus huellas, sus restos) son
materiales. Para conocer el pasado (que yace enterrado en
la oscuridad en su encarnacion material) hay que exponerlo,
despojarlo, desnudarlo, iluminarlo, es decir, excavarlo. Los
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arqueologos excavan porque el pasado esta alli, en algin
lugar, en su forma material: enterrado. La Unica manera
de revivir el pasado (es decir, hacerlo real) es a través de
su salida a la luz por medio de la excavacion. Predicado
sobre estos hechos no es sorprendente que el nivel mds
elevado del negocio arqueoldgico sea saber donde excavar
para recuperar el pasado enterrado. Incluso los hallazgos
superficiales contribuyen a ese proposito: si se recuperan
de una manera adecuada informan sobre el pasado material
como era cuando estaba enterrado.®

Llegar debajo de la superficie es la condicion que otorga la
etiqueta arqueoldgica a las cosas. Considere la bien conocida
distincion que propuso Michael Schiffer (1972) entre contexto
sistémico y arqueolodgico; Schiffer utilizo este dltimo concepto
para describir “los materiales que han pasado a través de un
sistema cultural y que ahora son objeto de investigacion de los
arqueologos” (Schiffer 1972: 157). A pesar de que no especifica
que el contexto arqueoldgico estd enterrado, todo el texto es
un comentario a esa declaracion implicita. De otra manera,
scomo podemos aceptar que el contexto sistémico defina
elementos que participan en un sistema de comportamiento
mientras que el contexto arqueologico lo hace con “materiales
que han pasado a través de un sistema cultural”? Los elementos
de un contexto arqueoldgico de alguna manera han sido
separados de un sistema de comportamiento por descarte
intencional o accidental; estdn, por lo tanto, lejos del mundo

40 La condicion de los elementos superficiales es muy particular
en este sentido porque estin en un curioso umbral metafisico:
técnicamente pertenecen al contexto sistémico pero informan sobre
el contexto arqueoldgico —estoy usando los términos propuestos
por Schiffer (1972)—. El punto relevante para mi argumento, sin
embargo, es que a pesar de que su condicion particular pareceria
sustraerlos a las excavaciones, no sucede asi. Los arquedlogos
tratan los elementos superficiales como si estuvieran enterrados,
imaginando cémo eran y como estaban localizados antes de que
fueran desplazados de su yacimiento arqueologico. Los elementos
superficiales también son excavados —las técnicas actuales para
la “correcta” recuperacion de los elementos superficiales son
iguales a las de cualquier excavacion—.
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de los vivos —ya han “pasado a través de un sistema cultural” y
ya no pertenecen a un “sistema de comportamiento”—. ;Como
vuelven a entrar a un contexto sistémico, es decir, a un nuevo
sistema de comportamiento? S6lo hay una manera: sacindolos
del contexto arqueoldgico, excavandolos. El productor
definitivo de esta operacion es el arquedlogo. (No en vano,
segin Schiffer, los elementos de un contexto arqueoldgico
“ahora son objeto de investigacion de los arquedlogos™).

No hay duda: los arquedlogos excavan. Se vuelven parte
del gremio cuando saben doénde y cémo excavar. La
experiencia del trabajo de campo (plenamente legitimado
por la excavacion) es la ocasion esencial, la fuente, de la
arqueologidad —el sentido de ser arquedlogo—. Pero esa
experiencia es despojada de su sentido de acontecimiento y
reificada como encuentro con el pasado como si este fuese
algo externo a los sujetos y no producto de su interrelacion.
¢Por qué no ver el campo de una manera distinta, lejos de
la naturalizacion que produce el aprendizaje del oficio? Dos
de los criticos mas articulados de la ontologia fundacional
de la antropologia, Johannes Fabian (1990) y Michel-Rolph
Trouillot (2011), pusieron de relieve la reificacion del campo
—ese lugar iconico donde se realiza el trabajo de campo—
como la operacion discursiva antropolégica mas aceptada,
la fuente mas legitima de entendimiento antropolégico. El
campo reificado (vaciado de cualquier cardcter historico-
contextual) es el lugar donde el antropdlogo encuentra
al salvaje y donde las interacciones intersubjetivas son
traducidas en distancia profesional. De igual manera, el
trabajo de campo del arquedlogo y la excavacion son el
lugar y la operacion reificados que permiten el hallazgo
de un pasado también reificado. Ademas, las excavaciones
arqueologicas estan rodeadas de proscripciones legales. En
muchos paises, como Colombia, el acto de excavar estd
definido, controlado y castigado por normas institucionales
promulgadas por el Estado, aplicadas por sus instituciones
policiales (como el ICANH) y disfrutadas por los arqueo-
logos, esos extranos individuos que medran en otra potente
reificacion, licito/ilicito, que esconde la historicidad de
cualquier sentido moral. Autorizar a los arquedlogos para
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que excaven, al mismo tiempo que se prohibe a otros hacer-
lo, solo busca asegurar el acceso de los profesionales al
patrimonio, otra entidad reificada.

Asi se despliega una larga cadena de reificaciones.

Si la arqueologia estd predicada sobre la idea de que el
pasado estd enterrado el entendimiento que ofrece esta
necesariamente amarrado a su excavacion. Los dispositivos
arqueologicos productores de verdad son equivalentes a
excavar capas de significado. Cualquier discusion sobre
la modernidad de la arqueologia tiene que luchar con el
hecho, simple y escueto, de que la excavacion es el tropo
maestro de las operaciones disciplinarias. La excavacion
descubre verdades objetivadas en cosas que eluden el
tiempo —incluso la teoria de formacion pretende aislar las
huellas verdaderas de las anadidas (e.g., Sullivan 1978)—.
Las verdades/cosas reveladas por la arqueologia pertenecen
a una ontologia esencialista. Curiosamente, sin embargo,
las versiones postmodernas de la arqueologia que postulan
que el significado histérico es contextual participan de esa
ontologia: las cosas arqueoldgicas todavia son el camino
a las verdades disciplinarias (no importa qué tan débiles,
provisionales, estratégicas e, incluso, politicas sean) graciasa su
descubrimiento por medio de la excavacion. Esta cohabitacion
del constructivismo postmoderno con un esencialismo mas
antiguo no es una curiosidad sino una tension que expone el
nicleo moderno de la disciplina y la debilidad filosofica de
muchos ataques en su contra. Las arqueologias alternativas
(practicas  disciplinarias  supuestamente desligadas de
intereses y controles modernos) también son presa de este
hecho, como mostraré mas adelante.

Al igual que sucede con las ideologias, de las que no
podemos escapar pero si hablar a través de ellas (Hall 2010:
299), también podemos hablar a través de la excavacion.
Ni catarsis ni higiene, hablar a través de la excavacion es
una estrategia para ver: nos permite entender como ha
sido central en la construccion de la estructura metafisica y
ontologica de la arqueologia; nos permite ver con nuevos
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ojos, ver de nuevo. Los mitos son buenos lugares para evaluar
como puede desenvolverse esta nueva mirada. Los mitos que
subyacen a la modernidad son totalizantes y resistentes al
tiempo y postulan que la oscuridad reina en lo profundo,
la luz en la superficie. El mito de Orfeo y el de la caverna
expuesto por Platon en La Repiiblica, son buenos ejemplos.
Orfeo pierde a Euridice, quien lo sigue fuera del inframundo,
porque €l traiciona la atraccion de la luz y mira de nuevo la
oscuridad, donde ella permanece. El oscuro inframundo se
muestra como el opuesto triste y tragico de la luz, donde la
felicidad y la satisfaccion son posibles. En el mismo sentido,
en el mito de la caverna Socrates senala que

[...] en la region de lo conocible la Gltima cosa que
puede ser vista, y con un esfuerzo considerable,
es la idea del bien; pero una vez vista se debe
concluir que es, de hecho, la causa de que las todas
las cosas sean correctas y bellas —en el reino de
lo visible es el origen de la luz y su soberano; en
el reino de lo inteligible, también soberano, otorga
verdad e inteligencia— y de que el hombre que va
a actuar con prudencia, en privado y en publico,
debe verla (Platon 1993: 327).

Los mitos construyen ontologias. El mito de la modernidad
(la modernidad como un mito) es potente y duradero y ha
naturalizado el cardcter historico de sus conceptos. Postula,
de manera central, la luz como proveedora de conocimiento,
libertad y verdad. La excavacion, como extension de este
significado robusto, es el recurso definitivo a través del cual
el pasado como materia sale a la luz para ser decodificado
como verdadero. Por eso no es sorprendente que un
arquedlogo africano escribiera que...

Solo excavando las conceptualizaciones de las
sociedades africanas rurales yurbanas, especialmente
como se expresan en las fuentes historicas orales y
etnogrificas, podemos tener acceso al tejido de los
sistemas de conocimiento africanos... Comprender
esos sistemas de conocimiento es una base solida
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para el aprendizaje de los planes sociales y
ambientales y los disenios de las poblaciones del
pasado y para la formulacion de acciones para la
planificacion social y ambiental de hoy (Andah
1995: 173; anadi las cursivas).

¢:Debemos entender este “s6lo excavando” metaforicamente
ya que alude a “las fuentes historicas orales y etnograficas”?
Incluso si aceptamos su uso metaforico, scudl es el significado
de “excavar” si no el hallazgo de lo que estd enterrado?

Otro asunto surge cuando examinamos otras ontologias.
En la mitologia de muchos pueblos amerindios andinos el
cosmos estd organizado en tres niveles. Una division de
un mundo superior, este mundo y el mundo de abajo es
bastante frecuente. Aunque puede ser sincrética con el dogma
cristiano, también se aparta de €l: el mundo de abajo (donde
residen los espiritus y los antepasados, entre otros seres) estd
siempre en contacto con este mundo, principalmente a través
de cuerpos de agua (lagos, rios, cascadas). No tiene que ser
descubierto para ser. Los seres del inframundo estdn vivos; su
cardcter de abajo-de-este-mundo no equivale a estar muertos.
Esto también se extiende a otros dmbitos simbdlicos. En las
luchas étnicas de las ultimas tres décadas la recuperacion
de la cultura ha sido fundamental. Los seres que habitan el
mundo de abajo se convierten en proveedores culturales a
través de la mediacion de los chamanes. El significado de
recuperacion es fundamental para las agendas étnicas ya que
implica recobrar lo que ha sido quitado, sobre todo por el
entramado moderno/colonial. Hay una gran diferencia entre
recuperar 'y excavar: el primero implica recobrar lo que ya
estd vivo; el segundo se refiere a la materia muerta, animada
unicamente por procedimientos hermenéuticos. Asi, en
muchas ontologias no modernas la relacion con el pasado,
con los ancestros, no esta mediada por procedimientos que
develan-desnudan-excavan. Por eso hay poderosas razones
ontologicas para rechazar la excavacion. En una investigacion
en la que participé con una comunidad nasa del suroccidente
de Colombia relacionada con /o arqueologico, pero abordada
desde una ontologia no moderna, la excavacion no se

149



Antidecdlogo. Diez ensayos (casi) arqueoldgicos

contempl6é como una forma de encontrar a los antepasados.
Cuando se camind el territorio los chamanes tenian los
ancestros hablando a través de sus huellas visibles —que, de
acuerdo con los relatos modernos, siempre han estado a plena
luz—. Esta mitologia permite ver y sentir de otra manera. En
lugar de la obsesion moderna por la luz y el desvestir se
deleita en encontrar lo que nunca ha estado en la oscuridad.
Por eso puede ser catalogada como una forma alternativa
de ver porque al tomar distancia de la mitologia moderna se
posiciona en otro lugar en el horizonte de la mirada. ;Puedo
decir lo mismo sobre las arqueologias alternativas que han
emergido en las ultimas décadas?

¢Arqueologias alternativas?

Las arqueologias alternativas se apartan de los principios
disciplinarios mas importantes; incluso, pueden ser vistas
como un desafio a la hegemonia disfrutada por la arqueo-
logia durante tanto tiempo, una dominacién construida
sobre un consentimiento hoy hecho anicos. Las perspec-
tivas feministas e indigenas han sido sefialadas como las
propuestas disidentes mas destacadas en la disciplina y
han sido etiquetadas como arqueologias alternativas cuan-
do se desarrollan como programas solidos de investiga-
cion. Pero, jsrealmente se apartan de la arqueologia moder-
na, desafiando su dominacion? ;Son realmente alternativas?
Una manera de esbozar una respuesta es mediante la
evaluacion de sus puntos de vista metafisico y ontologi-
co. De este modo es posible ver que, frecuentemente, las
arqueologias alternativas retienen los principios modernos
de la practica disciplinaria, como la excavacion.

Consideraré el caso de las llamadas arqueologias indi-
genas (Watkins 2000; Smith y Wobst, eds., 2005), que
aceptan la idea de la excavacion-descubrimiento de un
pasado material enterrado, dispuesto a ser decodificado
por ojos entrenados en hermenéuticas esotéricas. Surge,
entonces, una pregunta inquietante: esas arqueologias
alternativas que retienen los principios centrales de la
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modernidad json alternativas a qué? Pueden apartarse de
ciertas practicas arqueologicas, especialmente coloniales,
pero aceptan los principios fundacionales de la discipli-
na —aunque posicionan sus propias agendas—. Inclu-
so ofrecen disolver dicotomias radicales: “La arqueologia
indigena quizds estd en una posiciéon unica para desa-
fiar, creativamente, las categorias hegemonicas y para
desman-telar marcos binarios, como ‘indio’ y ‘arqueélogo’”
(Colwell-Chanthaphonh er al. 2010: 231).% A pesar de
las buenas intenciones hacer desaparecer una dicotomia
importante para la confrontacion anticolonial unifica y
solidifica a la arqueologia al hacerla mds democratica.
Las categorias hegemonicas no seran desafiadas desman-
telando esos marcos binarios (lo que en principio, pero
solo en principio, seria una estrategia antimoderna); seran
reforzadas. Si la dicotomia indigenas-arquedlogos fue
excluyente e irreconciliable hasta hace poco, la arqueolo-
gia indigena busca disolverla. Reconociendo esta posibi-
lidad no es sorpresivo que los arquedlogos corran felices
al encuentro multicultural y ofrezcan codigos de ética
(como los de la Canadian Archaeological Association,
Australian Archaeological Association y World Archaeolo-
gical Congress) que establecen, como prioridad, la forma-
cion de arquedlogos nativos y el reclutamiento de indi-
genas como arquedlogos profesionales. De acuerdo con
Nicholas la arqueologia indigena tiene una o mds de las
siguientes caracteristicas:

(1) La participacion activa o la consulta de los
pueblos indigenas en arqueologia, (2) una decla-
racion politica preocupada por asuntos de auto-
nomia, soberania, derechos sobre la tierra, iden-

41  Unargumento similar fue ofrecido por Paul Lane. En su opinion
una forma para avanzar una arqueologia genuinamente
colaborativa es abandonar “la distincion implicita entre
sistemas de conocimientos ‘arqueoldgico’ y ‘local’/‘indigena’
porque solo sirve para reforzar una distincion falsa entre
sus respectivas fortalezas en escalas globales y locales de
aplicacion” (2011: 17).
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tidad y patrimonio aborigen; (3) una empresa
postcolonial disefiada para descolonizar la disci-
plina, (4) una manifestacion de las epistemologias
indigenas; (5) la base para modelos alternativos
de gestion y custodia del patrimonio cultural;
(6) el producto de decisiones y acciones reali-
zadas por arquedlogos especificos; (7) un medio
de empoderamiento y revitalizacion cultural o
resistencia politica; (8) una extension, evalua-
cion, critica o aplicacion de la teoria arqueologica
actual (2008: 1660).

¢Como pueden los puntos 3, 4 y 5 reconciliar con el punto
8 que critica la teoria arqueoldgica actual pero también
sugiere su extension? El trabajo tedrico que siguid a la
publicacion del libro de Joe Watkins (2000), que “ha
comenzado, explicitamente, a enmarcar la arqueologia
indigena como un esfuerzo por desafiar los sustentos
colonialistas de la disciplina” (Colwell-Chanthaphonh et
al. 2010: 228), esta basado en el implicito de que una
arqueologia “descolonizada” puede retener el nucleo
moderno de la disciplina. ;Como pueden ser definidas
las arqueologias alternativas “como discursos y practicas
multiples sobre las cosas de otro tiempo” (Hamilakis
2011: 408) si retienen el fundamento ontolégico de
la concepcion moderna sobre los tiempos pasados?
Puede ese “otro tiempo” ser efectivamente promulgado
a través/desde la ontologia moderna? Las arqueologias
alternativas han explorado, incluso, otras metodologias de
investigacion (sen sintonia con ontologias no modernas?),
como las unidades de excavacion redondas propuestas
por Tara Million (2005). Sin embargo, las metodologias
innovadoras aceptan excavar como un medio legitimo
para alcanzar el pasado y, por lo tanto, dejan intacta
la ontologia moderna que sometié otras ontologias en
primer lugar. Esto es sorprendente porque uno de los
principios bdsicos de la arqueologia indigena, como lo
sefial6 una de sus principales proponentes, establece que
“Mientras el enfoque vy las especificidades pueden variar,
un hilo comin entre las arqueologias indigenas que he
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observado es la incorporacion de, y el respeto por, las
experiencias y las epistemologias de los grupos indigenas
globalmente” (Atalay 2008: 29). ;Como pueden ser
respetadas esas experiencias y epistemologias reteniendo
tropos duros de la modernidad? Atalay (2008: 30) parece
proponer una respuesta:

La arqueologia en tierra indigena, llevada a cabo
por pueblos nativos sin una mirada critica que
incluya la colaboracién; que no incorpore las
epistemologias indigenas y las concepciones
nativas del pasado, la historia y el tiempo; o que
descuide el asunto del papel de la investigacion
en la comunidad, serfa una réplica del paradigma
arqueologico positivista dominante.

Por esa razon la arqueologia indigena se ve a gatas para ser
alternativa de algo. Si lo indigena quiere retener su postura
antimoderna (o, por lo menos, el deseo de ser una alternativa
a la modernidad), donde yace su poder politico y su sentido
utopico, no puede ser un adjetivo de la arqueologia (una
disciplina moderna practicada por indigenas) sino un
sustantivo que implica ontologias distintas en sus propios
términos. En suma, las arqueologias alternativas que
retienen los principios basicos de la disciplina reafirman
la ontologia moderna. Son lo mejor que ha pasado a la
arqueologia desde el rompimiento del consenso cientifico
en la década de 1960: el otro no moderno ya no es su
némesis sino su aliado.

Las arqueologias alternativas pueden ser provechosamente
comparadas con el etnodesarrollo para ver como el sistema
rearticula disonancias potenciales. En un trabajo seminal sobre
el tema el antropologo mexicano Guillermo Bonfil senalé que
el etnodesarrollo es “el ejercicio de la capacidad social de un
pueblo para construir su futuro, aprovechando para ello las
ensefianzas de su experiencia historica y los recursos reales y
potenciales de su cultura, de acuerdo con un proyecto que se
defina segin sus propios valores y aspiraciones” (1982: 131).
Sin embargo, un documento de trabajo del Banco Mundial
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revela lo que piensan las agencias multilaterales al respecto:
“En el lenguaje del Banco Mundial diriamos que para que
el desarrollo econémico sea sostenible debe proporcionar
nuevas oportunidades para que las personas puedan alcanzar
su potencial y alcanzar sus objetivos, tal como se definen en
su propio contexto cultural” (Partridge y Uquillas 1996: 7).
En realidad, el “proyecto que se defina segin sus propios
valores y aspiraciones” defendido por Bonfil se convierte
en “nuevas oportunidades para que las personas puedan
alcanzar su potencial y alcanzar sus objetivos” de acuerdo con
el capitalismo global. De la misma manera, las arqueologias
alternativas son a la arqueologia lo que el etnodesarrollo es
al desarrollo: un adjetivo que no modifica al sustantivo sino
que lo hace mas legitimo.

Si las arqueologias alternativas se consideran desde el
punto de vista del campo, como fue definido por Pierre
Bourdieu (2002), surgen varias cosas interesantes. El campo
arqueologico estaria constituido por (a) la existencia de un
capital comun, lo arqueoldgico, definido por una temporalidad
(progresiva, teleologica), un objetivo reificado (el pasado),
una materialidad (el pasado en cosas) y una localizacion (el
pasado en cosas enterradas); y (b) por la lucha por apropiarse
de ¢l (en términos de entrenamiento, participacion, incluso
un estilo). En primer lugar, un capital comun se define por
hegemonia, esto es, por consentimiento: todos quienes
participan en el campo aceptan que /lo arqueologico es su
capital comuin. Segundo, el mero hecho de participar en la
lucha reproduce el campo al aceptar sus reglas (como definir
y reproducir su capital) y también reproduce posiciones
establecidas dentro del campo: quién lo domina, quién esta
subordinado a su dominio, quién busca ser dominante.

Pero otras alternativas son posibles.

Otros mundos

Siexcavar es el tropo maestro de las operaciones arqueologicas
modernas ;qué implicarfa no excavar? Mds precisamente,
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suna arqueologia que no excava puede ser una arqueologia
alternativa? Si es asi, jes arqueologia, de todos modos?
Estas preguntas pueden ser respondidas reflexionando
sobre experiencias arqueologicas que prescinden de la
excavacion —sintiéndolas y hablandolas, mientras su
caracter arqueologico solo se usa como un referente flotante,
no como un patroén con el cual puedan ser medidas—. En
cualquier caso, estas arqueologias alternativas, aunque no
sean completamente arqueoldgicas, borran la excavacion en
lugar de tratar de eliminarla; al hacerlo la excavacion se lee en
un campo diferente de significacion en su plena concrecion
historica. No excavar, entonces, sino excavar. La reificacion
de la excavacion es enfrentada por su borradura. Al borrarla
podemos llegar a un nuevo campo de conocimiento en el
cual no se da como un hecho. La arqueologia, pero también
la modernidad, entonces es hablada, presentada no como
una entidad autoevidente que “no se dice porque llega sin
decir” (Bourdieu 1977: 167) sino como una creacion historica
que es completamente decible y pensable.

La excavacion borrada se vuelve historica. La reificacion de
la excavacion como productora de verdad (una idea sobre la
que descansan operaciones aparentemente dispares, como
el psicoandlisis y el sistema legal) es cuestionada por la
borradura. Asi, las arqueologias alternativas pueden convertirse
en no-arqueologias; pueden convertirse en alternativas a la
arqueologia. De hecho, el pasado mismo también es borrado
porque encarna la temporalidad moderna y las alternativas a
la arqueologia estin en contra de la modernidad —alineadas,
como estan, con diferentes horizontes sociales, lejos de los
mandatos de la modernidad—. Con todo, este articulo también
excava el tropo reificado de la excavacion. Sin embargo, solo
lo hace metaféricamente ya que no pretende descubrir sino
debilitar a la arqueologia y a su modernidad; al hacerlo, se
esfuerza por ayudar a construir otra casa para la vida historica.

Eliminar la excavacion es, también, eliminar las condiciones
materiales del pasado. El pasado liberado de la excavacion
aparece en otra parte: en las memorias, en los paisajes,
en las ensefianzas, en el futuro. Podemos excavar hacia
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arriba, por decirlo de alguna manera. Una arqueologia que
conserva la excavacion y la materialidad, no importa cuian
radical y alternativa sea, es moderna, a pesar de si misma.
En cambio, una arqueologia sin excavacion desestabiliza
la modernidad, la ontologia que alimenta a la arqueologia.
El sentido de lugar es transformado: ya no es el sitio
del trabajo arqueoldgico —el lugar emblematico donde
ocurre la excavacion, establecida y determinada por las
preocupaciones disciplinarias— sino el sitio de la historia
como experiencia vivida.

Hasta un pensador heterodoxo como Ingold (2010: 160),
cuyo trabajo es una poderosa llamada a tomar en serio las
ontologias relacionales no modernas, da por hecho que los
arquedlogos excavan y que el pasado estd enterrado (“No es
que los arquedlogos hayan dejado de excavar en busca de
evidencia de vidas pasadas”). Incluso los arquedlogos que
aceptan los limites filosoficos de su negocio y sus enredos
politicos atin preservan un campo de operacion donde
la disciplina reina: las huellas del pasado como materia,
solo accesible por medio de su excavacion. Cualquier
enfoque “arqueolégico” basado en la excavacion del pasado
codificado como materia estd atrapado en las premisas
modernas que construyeron la disciplina. El anuncio, por lo
tanto, puede ser hecho: la modernidad estd segura porque
sus principios mas fundamentales siguen sin ser desafiados.
Las arqueologias alternativas que postulan

[...] la colaboracion con comunidades locales;
el desarrollo de preguntas de investigacion y de
programas que beneficien a los grupos locales
que los desarrollan y los aprueban; el respeto
y la adhesion a las tradiciones locales en el
ejercicio de trabajos de campo y de laboratorio;
la utilizacion de practicas tradicionales de manejo
de recursos culturales; la combinacion de métodos
indigenas con enfoques cientificos Occidentales;
y el reconocimiento y el respeto de la conexion
ininterrumpida del pasado con el presente y el
futuro (Atalay 2008: 30)
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...también aceptan que las huellas del pasado estin
codificadas en cosas enterradas. Supuestamente, adoptan la
arqueologia para relacionarse con ella “de manera diferente”:

Yo sostengo que el objetivo de investigar y desa-
rrollar enfoques indigenas en arqueologia no
busca desmantelar la practica arqueoldgica Occi-
dental...” La arqueologia no es intrinsecamente
buena o mala; son la aplicacion y la practica de la
disciplina las que tienen el potencial de privar de
derechos y de ser usadas como una fuerza coloni-
zadora (Atalay 2008: 33).

Por lo tanto, la maldad de la arqueologia colonial no descansa
en si misma (“la arqueologia no es intrinsecamente buena o
mala”) sino en la forma como ha sido utilizada. Esta afirmacion
dispensa a la ontologia moderna de toda culpa en la
composicion y estructuracion del mundo en los tltimos cinco
o seis siglos y deja la culpa a sus practicantes. Es precisamente
en este tipo de razonamiento donde el pregonado triunfo de
la modernidad descansa mas comodamente: la modernidad
no produce consecuencias ya que es neutral; las malas
acciones, si las hubiere, deben ser solamente atribuidas a los
modernizadores sin control.® En el proceso de adopcion, atin
si es critico, surge una arqueologia remodelada:

En lugar de desmantelamiento, la arqueologia
requiere reflexion critica y cambio positivo si
quiere seguir siendo pertinente y eficaz. Los
enfoques de arqueologia indigena ofrecen un

42 En el mismo sentido, hablando sobre como la “multivocalidad” en
la arqueologia debe implicar compatrtir la autoridad sobre las cosas
arqueologicas y los discursos, Colwell-Chanthaphonh et al. afirman
que “Compartir la autoridad no busca cambios en los ‘atributos
cientificos’ sino en los supuestos que subyacen a la propiedad
cientifica del pasado, ajenos a los contextos sociales y politicos que
rodean a la arqueologia” (afadi las curivas) (2010: 233).

43 No hace falta decir que este es el mismo argumento general que
se utiliza para justificar el capitalismo, ampliamente adoptado
por las acciones de actores “alternativos”, como los ecologistas.
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conjunto de herramientas para utilizar en la
construccion de un cambio positivo desde dentro
de la disciplina, pero estas son herramientas,
conceptos, epistemologias y experiencias para
remodelar, no para desmantelar (Atalay 2008: 33).

¢Es el conocimiento “agregado” proporcionado por una
arqueologia remodelada realmente necesario, aparte
de ser una fuerza para “hablar de nuevo al poder de
interpretacion nacionalista, colonialista e imperialista del
pasado”™ (Atalay 2008: 31) (Es realmente necesaria la
ontologia moderna para fortalecer, profundizar y ampliar
las concepciones locales e indigenas de la historia? Las
respuestas afirmativas a esta pregunta solo pueden ser
tautologicas: cualquier informacion arqueoldgica que
pretenda servir fines alternativos (indigenas o de otra
clase) solo puede cumplir su funcién si ha sido producida
por interpretaciones alternativas.

Pero bien puede ser el caso que otros mundos no necesitan
la arqueologia predicada sobre la ontologia moderna.
Peter Schmidt (1995: 119) escribié que “la mayor parte de
la historia antigua de Africa solo es accesible a través de
enfoques arqueoldgicos” y, por lo tanto, que “hay razones
de peso para reenfocar la atencion en las construcciones
arqueologicas del pasado como un medio para construir
una historia africana independiente, auténtica y distintiva;”
pero su certeza positivista fue contrarrestada, rapidamente,
por su reconocimiento de una paradoja:

Al mismo tiempo, la arqueologia es una
actividad netamente Occidental. Sus paradigmas
y epistemologias dominantes a menudo chocan
con las necesidades histéricas de Africa, sus
visiones del pasado y sus formas de estructurar
el tiempo y el espacio. Asi, la paradoja se
despliega: un repertorio de técnicas y enfoques
que prometen maneras significativas para
recuperar pasados africanos hasta ahora
oscurecidos estd acompanado por supuestos
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teoricos que suelen estar fuera de sintonia con
las sensibilidades, necesidades y estructuras
africanas (Schmidt 1995: 119).

(Como puede ser resuelta esta paradoja? ;Volviendo local
aquello que la modernidad quiere universal? ;No es esa una
manera de reforzar la modernidad? Este no es un asunto
menor. Quienes estamos interesados en una arqueologia
diferente vemos con preocupacion cémo los subalternos
fortalecen la disciplina en el proceso de volverla suya.
Quizas ya es hora de avanzar, no proponiendo arqueologias
alternativas (y, de paso, agradando a la modernidad) si no
buscando construir alternativas a la arqueologia que sean,
en realidad, alternativas a la ontologia moderna.

Un manifiesto sobre arqueologia indigena suscrito, recien-
temente, por algunos de sus proponentes mas articulados y
elocuentes (Colwell-Chanthaphonh et al. 2010: 233) afirma:

Por mds de un siglo la mayorfa politica, un
selecto grupo de guardianes autoproclamados,
empoderados por la riqueza y avalados por las
leyes, ha dominado la investigacion arqueologica.
La arqueologia indigena es un intento por introducir
e incorporar perspectivas diferentes del pasado en
el estudio y gestion del patrimonio —para abrir
espacio a los diversos valores de la arqueologia
que existen en nuestra democracia pluralista—.

¢Son “los diversos valores de la arqueologia” lo que una
democracia pluralista busca en “el estudio y gestion del
patrimonio” Si la democracia contemporanea busca proteger
los derechos de las minorias jesa proteccion debe ser
consagrada otorgando a los grupos privados de derechos
acceso a la ontologia dominante? Esa es una concepcion
extendida de la democracia —de hecho, es la version favorita
de las sociedades multiculturales—. Aunque los escritores del
manifiesto sobre arqueologia indigena dejan en claro que
la democracia que tienen en mente “no significa la mera
apertura del campo para todos sino que debe animarnos a
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seguir un terreno comun, investigando cémo trabajan diversos
puntos de vista para ampliar los compromisos filosoficos
y las practicas metodologicas de la disciplina” (Colwell-
Chanthaphonh et al. 2010: 233) el tiempo ha probado (y
lo hard con mayor firmeza en los proximos afios) que los
compromisos disciplinarios y las practicas metodologicas
no han sido ampliados sino profundizados —esto es, un
compromiso inquebrantable con la ontologia moderna y una
fe ciega en la existencia de un pasado enterrado y cifrado—.*
En cualquier caso, spor qué deberian ser ampliados si incluso
los opositores declarados de la modernidad, como los pueblos
indigenas, vienen al encuentro de la arqueologia? Consentir
la concepcion moderna del pasado (enterrado y material)
puede ser un movimiento estratégico de quienes se oponen
a la modernidad en otros asuntos y un medio legitimo de
construccion de la historia, como muchos defensores de la
arqueologia indigena han declarado enérgicamente. Pero el
precio es demasiado alto sila aceptacion del nicleo ontolégico
y metafisico duro de la arqueologia ocurre a expensas de
otras ontologias y contribuye a neutralizar las oposiciones
radicales. Sin embargo, Joe Watkins es optimista sobre el
futuro de la arqueologia desde una perspectiva indigena:
“Los arquedlogos son lentos para cambiar, pero estin
cambiando” (2000: 178). El mismo optimismo se encuentra en
quienes fomentan un enfoque etnografico en la arqueologia
(Hollowell y Mortensen 2009; Hamilakis 2011). Yo no soy
tan optimista. Dos condiciones contemporaneas solidifican
el aislamiento de la arqueologia, profundizan sus origenes
modernos y obstaculizan su militancia politica alternativa:
(a) su relacion acomodada con las politicas multiculturales,
especialmente las que dictan la correccion politica y la
mercantilizacion de la alteridad; y (b) su articulacion
con la arqueologia de contrato, que orienta la practica

44 Eso es lo que la filésofa de la arqueologia Alison Wylie (2005)
ha venido exigiendo: el compromiso con los principios de
la arqueologia qua realismo (cientifico). ;Por qué no afirmar,
entonces, que “la incorporacion de las perspectivas indigenas
en nuestro trabajo ofrece grandes beneficios intelectuales a la
disciplina” (Colwell-Chanthaphonh et al. 2010: 233)?
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disciplinaria a las necesidades del desarrollo. Me parece que
el consentimiento de los subalternizados con la arqueologia,
por “reformada” que sea, pronto debe ser anadido a la lista.
Mientras tanto la arqueologia sigue difundiendo los frutos de
la Tlustracion y logra que otros actores (locales) participen en
espacios institucionales creados para controlar la definicion y
la gestion de los principios disciplinarios.
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ordeado por el Océano Pacifico al oeste, la cuenca

del Amazonas al este, Ecuador hacia el sur y una linea
imaginaria en la latitud de Bogotd al norte, el suroccidente
de Colombia es una region bien definida cuya racionalidad
se encuentra en la historia, la geografia, la geopolitica, la
economia. La arqueologia también ha aportado su cuota en
esa definicion al convertir a la region en el teatro de lo que
postula como algunos de los mas importantes desarrollos
culturales que la historia prehispanica del pais jamas
presencio. También ha sido el teatro donde los arquedlogos
han desplegado sus armas analiticas mas coloridas y, por lo
tanto, donde han producido algunos de sus hibridos mas
sobresalientes, entre los que sobresalen las tipologias.

Como parte de un libro destinado a criticar y superar el
pensamiento tirdnico, sobre todo evolucionista, este articulo
no pretende sugerir mejores tipologias arqueolédgicas sino
describir redes de hibridos. Propongo verlas a través de
construcciones arqueoldgicas en un lugar, al suroccidente de
Colombia, y a través del tiempo, desde épocas prehispanicas
hasta la actualidad. Propongo verlas desde las ideas de
Bruno Latour (1993), para quien los hibridos (que también
llama cuasi-objetos) no son entidades totalmente naturales
ni totalmente sociales sino socio-naturales (parte objeto y
parte sujeto). Los hibridos abundan sobre todo porque la
modernidad niega su existencia. Mediante el establecimiento
de una estricta separacion entre naturaleza y cultura la
modernidad solo reconoce la imposicion de la brecha
(lo que Latour llama purificacion) pero niega la relacion
inseparable y la coproduccion continua entre las dos (lo que
llama mediacion). Como resultado, la negacion de la obra

163



Antidecdlogo. Diez ensayos (casi) arqueoldgicos

de mediacion fomenta la proliferacion de lo que la relacion
entre naturaleza y cultura ha creado sin cesar, hibridos:

La modernidad surge, inicialmente, de la creacion
conjunta de esas... entidades y luego desde el
enmascaramiento de ese nacimiento conjunto y
el tratamiento separado de las... comunidades
mientras, debajo, los hibridos contindan multipli-
candose como efecto de este tratamiento separa-
do (Latour 1993: 13).

Este trabajo es un intento por restaurar, a través de una
obra de mediacion, la historicidad de los muchos cuasi-
objetos que los arquedlogos han creado en esta region
particular. Esto no es un trabajo en anilisis contextual,
como si tuviera la intencion de inscribir las producciones
arqueoldgicas (las tipologias, por ejemplo) en el contexto
social que les dio origen. Mas bien, describiré, juntos y
al mismo tiempo, tanto la practica arqueologica (a través
de sus hibridos) y el contexto en donde ocurre. De este
modo el trabajo de los arquedlogos aparecerd no como la
consecuencia de las necesidades del contexto (por ejemplo,
la construccion de la nacion) sino como una practica que
“inventa una ciencia, un contexto y una demarcacion entre
los dos” (Latour 1993: 16).

Hibridos latourianos y arqueologia

La arqueologia trabaja con un gran nimero de hibridos
que son presentados como cosas-en-si-mismas —concep-
tos, maquinas y artefactos tanto como dispositivos de
estructuracion temporo-espacial (como fases, tipos y
horizontes)—. Ellos abundan en los textos arqueologicos
y en los programas de estudio pero son simultineamente
negados y borrados. De hecho, los arquedlogos no admiten
que tienen una influencia decisiva en la creacion de lo que
encuentran —y esta reticencia es comprensible, ya que ese
reconocimiento equivaldria a aceptar la tautologia absoluta
en la que la profesion esta atrapada, inevitablemente—.
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La historia de la arqueologia es la historia de la purificacion
creciente de la brecha entre naturaleza y cultura.® Los
arquedlogos siempre han comprado la idea de que tratan
con ciertas cosas que pertenecen a la naturaleza (y solo a la
naturaleza, sin intervencion alguna de la cultura). El programa
cientifico que se apoderé de la disciplina en la década de 1960
y que sigue siendo dominante tratd de capturar esas cosas
naturales por medio de leyes cuya relacion con la cultura
(situacional en la mayoria de las teorias y, por lo tanto, incapaz
de ser explicada por medio de principios generales) no ha
sido clara. A pesar de que este programa utilizoé la concepcion
naturalista de la cultura defendida por Leslie White a mediados
del siglo XX nunca pudo explicar a donde habia ido la
accion humana (y no humana, si a eso vamos) —salvo como
consecuencia de una eliminacion “metodologica”™—.* Como
resultado la cultura y los seres humanos fueron sometidos a la
naturaleza y a sus entidades trascendentes. En realidad, “nada
mas se ha hecho que descubrir las Leyes de la Naturaleza. El
alcance de la movilizacion es directamente proporcional a la
imposibilidad de conceptualizar, directamente, sus relaciones
con el orden social” (Latour 1993: 43; cursivas en el original).

45 Esto es igualmente cierto para las versiones “postmodernas”
y alternativas de la arqueologia, incapaces de escapar de los
principios modernos en los que se basa la disciplina, como
la idea de que el pasado estd enterrado y de alguna manera
encriptado/codificado en cosas.

46  Leslie White, a medio camino entre la ingenuidad y el cinismo,
escribié en este sentido: “Pero nadie ha dicho nunca que
la cultura es una entidad que se mueva y exista por si sola,
independientemente de las personas. Nadie tampoco, que
yo sepa, ha dicho que el origen, naturaleza y funciones de la
cultura pueda entenderse sin tomar en consideracion a la especie
humana... Lo que se ha afirmado es que en una determinada
cultura sus variaciones en el tiempo y el espacio han de ser
explicadas en términos de la cultura misma... La consideracion,
individual o colectiva, del organismo humano es irrelevante en
una explicacion de procesos de cambio cultural. ‘No se trata de
misticismo’, dijo Lowie, ‘sino de simple método cientifico'... los
procesos culturales pueden ser explicados sin tener que tomar en
cuenta a los organismos humanos puesto que la consideracion de
los organismos humanos carece de importancia para la solucion
de los problemas de la cultura” (1975: 146-147; cursivas anadidas).
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Aunque los arquedlogos se permiten discutir si las tipologias
(y los tipos) con los que se ocupan del pasado son culturales
o naturales, es decir, creados o descubiertos (fomentando,
de paso, la solidez de la ontologia moderna al profundizar
su estructura binaria), la naturaleza reina en sus asuntos: se
dedican a descubrir las leyes de la naturaleza que rigen la
produccion de las culturas del pasado. En el proceso los
hibridos que abundan en la arqueologia y en los discursos
no disciplinarios que la antecedieron —cuyo reconocimiento
por mediacion habria contribuido, en gran medida, a la
comprension de la relacion no dicotomica entre eso que la
modernidad llama cultura y eso que llama naturaleza— fueron
sometidos por la purificacion.

El trabajo de purificacion en la disciplina trat6 el pasado
—una rebanada de tiempo habitada por seres (humanos)
supuestamente portadores de cultura— como si fuese parte
de la naturaleza. Los fragmentos a través de los cuales los
arquedlogos “recuperan” el pasado (tiestos, fogones, cestos,
huesos) son tratados como naturales porque son purgados
de su caracter hibrido. Se encuentran, no se hacen. Ademas,
la adopcion generalizada de procedimientos técnicos,
mostrados como medios disciplinarios para alcanzar
seguridad en la representacion, solo ha endurecido la
separacion: la naturaleza (el pasado) en un lado, la cultura
(la arqueologia) en el otro. Por ejemplo, los laboratorios de
radio-carbono, asumidos como neutrales e independientes de
cualquier circunstancia social, producen datos cronolégicos
que se toman como evidencia incuestionable... [de ideas que
son circunstanciales!”” La pretension disciplinaria de que los
procedimientos de investigacion se han vuelto auténomos

47 Hace menos de dos décadas el vergonzoso viaje de varios
arquedlogos (Meltzer et al. 1994) para certificar la verdad o falsedad
de los “hallazgos” hechos en el supuestamente muy viejo sitio de
Pedra Furada (Brasil) fue una iteracion anacronica de los eventos
descritos por Shapin y Schaffer (1985) sobre los experimentos de
Robert Boyle con una bomba de aire en el siglo XVII y los cientificos/
testigos que consiguio para que validaran sus “hallazgos”. En verdad
la modernidad se repite, a veces como farsa.
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por medios técnicos ayuda a ocultar que estan vinculados a
una ontologia penetrante y poderosa, la modernidad. Asi, se
los presenta como meras operaciones técnicas en un vacio
cultural. De esta manera el individuo que representa (el
arquedlogo) es desterrado de la escena de la representacion
y sustituido por mdquinas y técnicas de todo tipo.* El rol
potencial de los mediadores —“actores dotados con la
capacidad de traducir lo que transportan, de redefinirlo,
de desplegarlo de nuevo y también de traicionarlo” (Latour
1993: 81)— es obliterado por el de simples intermediarios:

En la perspectiva moderna, la Naturaleza y la
Sociedad permiten explicacion porque ellas
mismas no tienen que ser explicadas. Los
intermediarios existen, por supuesto, y su papel
es, precisamente, establecer el vinculo entre las
dos, pero establecen vinculos solo porque ellos
mismos carecen de estatus ontologico. Se limitan
a transportar, transmitir, transferir el poder de los
dos Unicos seres que son reales, la Naturaleza y la
Sociedad (Latour 1993: 80).

La autonomizacion de las representaciones arqueologicas
(la obra de purificacion defendida por el programa
cientifico) ha sido finalmente alcanzada. El arquedlogo
ha perdido cualquier rastro de estatus ontologico al
convertirse en un intermediario neutral (inexistente, en
realidad; un ser fantasmagorico) en lugar de un mediador
creativo y al negar la existencia de los hibridos con los
que trata incesantemente. Latour indico, accidentalmente,
lo que los arquedlogos han aprendido a hacer (una
descripcion adecuada de la formacion profesional):
“Como multiplicar cuasi-objetos, sin aceptarlos, para

48  Esta es una paradoja extraordinaria (o, mejor, una simple burla):
el arquedlogo ha sido suplantado por maquinas y técnicas, parte
de los muchos hibridos creados por el trabajo concertado de
las ciencias. Dicho esto, sin embargo, no deberian ser temidas,
como si su sola presencia matara nuestras huellas de humanidad.
Solo deben ser temidas si son purificadas como meta-sociales.
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mantener la Gran Brecha que nos separa de nuestro
pasado y de otras naturalezas-culturas® (1993: 50).
Incluso las prometedoras discusiones sobre la metafisica
de las tipologias, en particular las que se produjeron
acerca de los tipos en Estados Unidos en las décadas
de 1940 y 1950 (cuyos protagonistas principales fueron
Alex Krieger v James Ford), que trataban de reconocer
los hibridos que habia creado la practica arqueoldgica,
no tardaron en ser olvidadas. La escena fue tomada
por técnicas sofisticadas que fueron purificadas como
naturalezas o como intermediarias —proporciones de
isétopos y andlisis espaciales, por ejemplo—.

Pero los arquedlogos pasan por alto que su trabajo objetivo
con “cosas” (buscandolas, catalogandolas, exhibiéndolas) en
realidad las crea. Crea un mundo que postula inanimado y cuya
existencia no es solo crucial para los discursos arqueologicos
sino para la ontologia moderna y las politicas de la identidad.
Objetos, fases, horizontes o culturas son hibridos creados
por la arqueologia. Extrafio como pueda parecer, estos
hibridos —cuya existencia es negada sistematicamente por
los arquedlogos, que los tratan solo como hechos naturales o
“cuestiones de hecho” (Latour 2005: 87-120)— incluso dictan
las agendas disciplinarias. Los congresos y las publicaciones,
cada vez mas esotéricos, se dedican a tratar con estas “cosas”
que, desde su profundo silencio, de alguna manera se las
arreglan para decir a los arquedlogos a doénde ir, como
encontrarlas. Son actores-red, pues, en el sentido de Latour
(2005: 216-217). Por eso es por lo menos irénico que todo
un gremio se construya alrededor de objetos “inertes” que
controlan hasta sus pasos mads insignificantes. Es por lo
menos paraddjico que el mundo de las “cosas” determine
el milenario mundo humano, consumando una inversion de
grandes dimensiones: aquello creado termina determinando
a su creador. Dicho esto, permitanme presentar a los hibridos
que estaré desatando en este articulo. Déjenme mostrar
continuidades, discontinuidades, integracion, desintegracion,
homogeneidades, catdstrofes. Déjenme mostrar  fases,
horizontes, tipologias. Déenme mostrar lo que hacen los
arquedlogos en un remoto rincon de este ancho mundo.
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Continuidades y discontinuidades
en el norte de Suramérica

Detras de la consideracion de las areas culturales creadas
por los arquedlogos alienta, bien o mal, un espiritu
integrista, un sistema-mundo que se sostiene gracias a la
existencia de una entidad trascendente: homogeneidad
cultural, integracion politica (cacicazgo, federacion, Estado,
imperio), articulaciones interregionales y redes de alianzas.
El nombre ha cambiado, junto con la sofisticacion analitica,
pero la intencion trascendente permanece. En la region
del mundo desde donde escribo, el norte de Suramérica,
el ente que trasciende (y une) las diferencias regionales
no es prehispdnico sino moderno (o, mejor, pudo haber
sido prehispdnico pero su exaltacion, a expensas de
otras interpretaciones, es moderna). La idea de culturas
bien definidas, homogéneas y continuas fue construida
en el imaginario moderno desde el siglo XIX como una
caracteristica definitoria de la nacion. Esa idea no solo se
proyectd sobre las naciones en gestacion sino, también,
sobre formas de asociacion prenacionales.

Junto con la exaltacion de la trascendencia aparecié el
temor de la intrascendencia, un fantasma que ha desvelado
a los arquedlogos de la llamada Area Intermedia, una zona
peculiar del norte de Suramérica, el sur de Centro América
y el Caribe en la cual los arquedlogos creen que no
ocurri6 el imperialismo integrista de Mesoamérica y de los
Andes Centrales, a pesar de que alli tuvieron lugar eventos
fundacionales (domesticacion de plantas, innovaciones
técnicas en el tratamiento de los metales) sin los cuales
los acontecimientos de las “dreas nucleares” dificilmente
hubieran tenido lugar. El sustrato “formativo” de las
sociedades del Area Intermedia fue tan complejo o mads
complejo que el sustrato comparable y contemporaneo
de las sociedades americanas que después serian Estados
expansionistas. Ante la “ausencia” de horizontes de
integracion politica Gerardo Reichel-Dolmatoff preguntd
“Por qué los pueblos prehistéricos de Colombia no
lograron un desarrollo similar al de sus vecinos de México
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y Perd?” (1987: 15) y atribuy6 la causa al regionalismo
cultural, producto del regionalismo geografico:

Esta extrema diversidad fisica del paisaje colom-
biano esta, por supuesto, ligada de muchas
maneras a un marcado regionalismo cultural
que ha persistido desde tiempos prehistoricos
hasta el presente —una consideracion impor-
tante para el arquedlogo que estudia las
formas como los factores medioambientales
estin relacionados con actividades culturales
(Reichel-Dolmatoff 1972: 11).%°

Asi que la naturaleza del pais solo era propicia, acaso, para
formaciones socio-politicas rudimentarias. Muy bien. Una
vez fueron desplegadas las vistosas alas del determinismo
ambiental solo habia que esperar a que alguien cayera en
sus redes. Juan Friede fue uno de los incautos: “Las altas
crestas de la Cordillera Central que separan los valles del
Magdalena y del Cauca sirvieron de barrera natural al
habitat de las tribus del Alto Magdalena hacia el noroeste y
occidente. Este obstaculo impedia su expansion” (1953: 44).

Una vez dispuesto y aceptado el escenario determinista ya no
era cuestion de llorar sobre la leche derramada; ahora se trataba
de ver qué se podia salvar del naufragio. Sin integracion a la
vista se echd mano de las comparaciones de rasgos (para crear
tradiciones y horizontes) y, después, de los cacicazgos. Si no
tuvimos emperadores por lo menos tuvimos caciques. Aunque
la propuesta del surgimiento y diseminacion de las formaciones
cacicales en el drea no implico la existencia de horizontes

49 Hermann Trimborn habia hecho una interpretacion similar
unos anos antes: “Hemos conocido el desenvolvimiento de un
seniorio barbaro, dotado de un poder autocratico. A €l siguio,
solo en forma rudimentaria y vacilante, la formacion estatal de
poderes territoriales, para la que ciertamente no era propicia la
naturaleza del pais, que no contaba con aquellos extensos altos
valles ni mesetas favorables a la formacion de grandes dominios
territoriales” (1949: 274).
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integradores (4no la implicd?) si supuso un mismo nivel de
organizacion politica que habria permitido la circulacion de
ideas, objetos y personas que produjo cierta homogeneidad.
La adopcion generalizada de la idea de cacicazgo (junto
con sus marcadores supuestos como orfebreria, estatuaria
y modificaciones del paisaje) desembocd en una carrera
enloquecida que entregd las interpretaciones recién nacidas
a la dominacion de la tiranfa tipologica. Los arquedlogos no
interpretaron; buscaron encontrar lo que ya sabian que iban
a encontrar:® caciques y las expresiones de su poder. Ante
la busqueda de marcadores de antemano conocidos (y sin
importar demasiado su interaccion o su realizacion temporal)
las avenidas interpretativas fueron cerradas —jPoco después de
que habian sido abiertasl—. La arqueologia se convirti® en un
juego irrelevante (aunque caro) donde reinan las tautologias.

Después de los cacicazgos, pero sin superarlos, vinieron las
articulaciones inter e intra-regionales (fundamentalmente
comerciales y marcadamente transversales) vy, de su
mano (aunque esta vez sometiendo a fuego cruzado el
andamiaje metafisico de los caciques), la idea del poder
simbodlico expresado en la manipulacion de bienes de
prestigio. El hilo que une esta variedad de interpretaciones
es el ansia por trascender las diferencias regionales. Esta
ansia eventualmente se volvid transnacional y encontré
terreno abonado en la llamada “arqueologia social”.
Las articulaciones transversales (es decir, articulaciones
entre la costa Pacifica, los Andes y la region amazonica)
se convirtieron en el genio que dio a los arquedlogos la
trascendencia por integracion que habian estado esperando

50 La realidad imita al arte, con obstinacién. En Tlén, Ugbar,
Orbis Tertius Jorge Luis Borges ofrecié la siguiente ironia,
mucho antes del advenimiento del programa anticientifico en
arqueologia (que, por cierto, fue bastante serio y austero y
no del todo anticientifico): “El director de una de las carceles
del estado comunicé a los presos que en el antiguo lecho
de un rio habia ciertos sepulcros y prometié la libertad a
quienes trajeran un hallazgo importante. Durante los meses
que precedieron a la excavaciéon les mostraron laminas
fotograficas de lo que iban a hallar” (1975: 269).

171



Antidecdlogo. Diez ensayos (casi) arqueoldgicos

por décadas. En su sintesis de la arqueologia andina Luis
Guillermo Lumbreras resumio, sumariamente, ese encuentro
feliz con el genio, caracterizando la region de los “Andes
septentrionales” (que incluye buena parte del suroccidente
de Colombia) ast:

Durante todos los periodos se percibe, ademas, un
proceso de intenso contacto entre todas las zonas,
lo que hace que los restos materiales conocidos
tengan un aspecto de unidad sumamente notable,
a pesar de que no se llega, como en el area
Central Andina, a procesos unificadores de un
cardcter politico de gran extension (1981: 57).

La originalidad de la arqueologia social, de la que Lumbreras
fue un profeta, fue que su apego al internacionalismo marxista
la convirti6 en el heraldo de una suerte de latinoamericanismo
arqueologico hasta entonces desconocido: las arqueologias
nacionales, relativamente aisladas, fueron tomadas fuera
de guardia y se entregaron, con placer, a la retérica de las
comunalidades, de los horizontes ampliamente compartidos,
de las tradiciones venerables. Los hibridos arqueoldgicos,
aunque tomados como seres naturales descubiertos por
investigaciones y razonamientos cuidadosos, fueron puestos
a servir agendas transnacionales. Estos acontecimientos
que tuvieron lugar en el norte de América del Sur fueron
replicados, resonados, reiterados, en una de sus regiones.

El suroccidente de Colombia
como teatro lleno de hibridos

El nacimiento de la arqueologia colombiana fue testigo
de la “aparicion” de culturas arqueologicas aisladas
—como si hubieran estado esperando a ser descubiertas
por la paciente labor de los arquedlogos—. La definicion
atomista fue la norma y la practica disciplinaria estuvo
dominada por una preocupacion organizativa. Pérez de
Barradas (1954, 1958) fue uno de los primeros en romper
esa tendencia y en establecer similitudes entre las culturas

172



Sobre hibridos recién desatados

arqueoldgicas, aunque solo en términos de comparacion
de rasgos. Las diferencias fueron atenuadas por las
semejanzas, explicadas por difusion.

La existencia de un sustrato comun a muchas culturas
prehispanicas, una suerte de homogeneidad esencial
de larga temporalidad a partir de la cual se edificaron
diferencias posteriores, es una vieja obsesion de los
arquedlogos que trabajan en la region. Durante mucho
tiempo fue casi rutinario considerar que el Alto Magdalena
suministré una suerte de simbolismo tradicional que cre6
una ideologia compartida. El primer investigador en ofrecer
esa interpretacion fue Preuss (1974):

[...] un espiritu verdaderamente creador, de un
sentimiento nacional muy unificado, dej6 quizas
en esta region los rasgos de una estada milenaria.
Dificilmente podemos imaginarnos que este
pueblo haya estado limitado a un territorio tan
exiguo y asi mismo parece seguro que el estilo de
las figuras tan propio de esta civilizacion y tan facil
de reconocer surgird un dia mas alla del Magdalena,
en las selvas virgenes del sur de Colombia.

Desde entonces los arquedlogos que trabajan en el
suroccidente vieron a San Agustin como el lugar del
cual emané una ideologia integradora, una génesis de
civilizacion, cuando no una ocupacion de facto:

No dudaria que la mdscara que estudiamos
pertenece a la cultura de San Agustin, de la cual
hay en Tierradentro numerosas estatuas y sepulcros
pertenecientes a su fase epigonal... De lo expuesto
anteriormente se deduce que Tierradentro fue
poblada durante algunos siglos por gentes de la
cultura de San Agustin (Pérez de Barradas 1938: 4).

Esta aproximacion mistica y fundacional a la estatuaria

agustiniana estd en el origen de un planteamiento particular
que se repetiria en otras regiones de Colombia (y, en general,
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del Area Intermedia): la existencia de una comunalidad
interregional que va mds alla de rasgos formales prominentes
de la cultura material (la forma de las vasijas y de las tumbas,
los tipos de decoracion) y que puede intuirse, de manera mas
intangible, en expresiones sutiles (la redundancia, aunque con
variaciones, de un rasgo iconografico; la disposicion de cuerpos
y objetos). Lo que se planted, en suma, fue la existencia de
una cosmovision comun. De esta forma mds refinada Reichel-
Dolmatoft (1972: 138) retomo la idea de Preuss:

El punto importante es la extension verificable
de la idea y no su divergencia en detalle... No
hay claras relaciones estilisticas entre estas dos
culturas [Olmeca y Chavin] ni entre alguna de
ellas y San Agustin, pero es inconfundible que las
tres comparten un nucleo tematico comun.

El argumento fue mds alld. Reichel-Dolmatoff (2005)
concibié la idea de que esa cosmovision (esencial y
atemporal) transitd los tiempos y podia rastrearse en las
mitologias contemporaneas. Warwick Bray hizo eco de la
idea de Reichel:

En términos generales el primer milenio de la
era cristiana fue una época en la cual todo el
suroccidente de Colombia participaba en una sola
tradicion cultural y tecnologica... las diferentes
culturas mantenian identidades propias pero
participaban de una misma vision del mundo
(1992: 117).

Para Héctor Llanos también hubo una “tradicion” comun en
el suroccidente:

[...] las culturas regionales del valle del rio Cauca
y el Alto Magdalena, que se desarrollaron a
partir del segundo milenio antes de Cristo, estin
inscritas en una tradicion cultural agroalfarera
que se profundiza en las costas del Pacifico
ecuatoriano (1995: 130).
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La “tradicion” de Llanos no es una tradicion de tiestos
sino, como en Reichel y Bray, una tradicion simbdlica:
“Es probable que todas estas culturas regionales se
inscriban en una misma tradicion simbdlica y, por lo
tanto, hayan compartido un mismo saber” (Llanos 1995:
130). Una variante técnica de esta idea, quizds porque sus
autoras eran especialistas en orfebreria, fue la “tradicion
metalurgica del suroccidente” (Plazas y Falchetti 1983,
1986), que habria incluido las regiones de Tumaco, Narifio,
Alto Magdalena, Tierradentro, Popayan, Calima y Cauca
Medio; se habria extendido entre 2500-1000 anos AP; y se
habria caracterizado por similitudes tecnoldgicas, formales
e iconograficas en pectorales laminados, cuentas de collar,
pinzas depilatorias, figuras ensambladas con alfileres,
orejeras de carrete, mascaras y diademas.

Sobre este sustrato filosofico comun se levantd el edificio
cacical, una idea (otra mas) que también debemos a Reichel-
Dolmatoff,’! y que supuso que el suroccidente fue testigo
de la aparicion y desarrollo de sociedades complejas desde
hace unos dos mil afios. La pretendida “homogeneizacion”
de la complejidad estd basada en la idea de que la
interaccion social solo puede ocurrir entre sociedades con
un mismo nivel de organizaciéon. Pero en el suroccidente
el asunto de la homogeneidad cultural no se ligé a la
idea de la adaptacion a un mismo ecosistema (una de las
caracteristicas, y excesos, del paradigma eco-funcional);
tampoco, a diferencia de otra zonas del pais, se ligd a
equivalencias ¢€tnicas.” Simplemente fue la expresion

51 “Estas comunidades [los cacicazgos] también parecen haber
alcanzado un grado de cohesién politica y ceremonialismo que
fue mas alla de los confines de una pequena region circunscrita
por un valle o la cuenca de un rio. El registro arqueolégico
muestra que hubo cierta unidad en patrones de asentamiento y
en actividades de subsistencia, en estilos ceramicos y elementos
decorativos, y también en simbolismo religioso, tal como se
manifiesta en sitios ceremoniales y objetos asociados” (Reichel-
Dolmatoff 1972: 132).

52 Yasabemos el tremedal ontolégico (por no hablar del lio politico)
que produce la equivalencia entre culturas arqueoldgicas y
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de lo que se recuperd del naufragio ocasionado por la
“constatacion” de las diferencias regionales provocadas por
el determinismo ambiental.

A finales de la década de 1970 se empezo a considerar la
articulacion transversal entre sociedades costeras, andinas
y amazonicas como responsable de la comunalidad
prehispdnica en el suroccidente y a postular la impor-
tancia politica que pudo haber otorgado el control del
intercambio implicito en esa articulacion (e.g., Uribe
1986); ademads, se sugirié que el intercambio ocurrié a
nivel de bienes suntuarios y no de bienes basicos. Los
procesos de articulacion también se han contemplado en
forma de modelos politicos basados en la expansion de
ideas y en la circulacion de bienes de consumo ostentoso.
Varios autores (Langebaek 1993; Uribe 1995; Gnecco 1996)
consideramos las alianzas intersectoriales y el intercambio
como actos deliberados por parte de elites regionales para
excluir a otros de su participacion directa, justificando
su posicion al referirla a fuentes externas de poder. La
circulacion de bienes de elite debi6 estar enmarcada en la
“competencia por adquirir objetos fordneos de alto valor y
prestigio... con el fin de justificar su posicion especial en
la sociedad” (Langebaek 1993: 31).

Hasta aqui he contado parte de la historia. Su
desenvolvimiento cualitativo (bastante agua ha pasado
por el rio analitico desde las comparaciones de rasgos y
las explicaciones difusionistas hasta la idea de las redes
de alianzas entre las elites) parecia asegurar la presencia
tranquilizadora de la trascendencia. Sin embargo, esta época
de cosmovision comun, de articulacion interregional, en
suma, de trascendencia de las diferencias particulares fue
bruscamente rota en el imaginario de los arquedlogos por

grupos étnicos. Una vez fue superada su relacion funcional con
el surgimiento de los Estados-nacion la equivalencia es una
invitada incomoda en el banquete disciplinario que muchos
quieren esconder (mientras, paraddjicamente, las arqueologias
“alternativas” se complacen en llevar a la mesa).
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eventos catastroficos que sacudieron el suroccidente hace
unos mil anos. El mundo conocido y deseado (un mundo
especular) —no en vano llamado cldsico por algunos
arquedlogos, echando mano de un concepto romantico,
a pesar de sus ropajes disciplinarios— fue reemplazado
por otro menos “desarrollado”, el que encontraron los
espanoles en el siglo XVI. Los mejores ejemplos de esta
concepcion extendida provienen del Alto Magdalena®
(Cuervo 1920: 228-230; Friede 1953: 116; Codazzi 1959:
420; Caldas 1972: 116; Lleras 1995: 54). La homogeneidad
(filosofica, tecnoldgica, iconogrifica) del suroccidente,
una suerte de civilizacion ejemplar integradora, fue
rota por grupos invasores que llegaron de las tierras
bajas tropicales —el lugar iconico de los salvajes—. Por
ejemplo, Pérez de Barradas (1966) sugirié que la orfebreria
tardia del suroccidente era “invasionista” y la asocié con
karibes procedentes de las tierras bajas amazoénicas. En
efecto, los discursos arqueoldgicos colombianos aluden
continuamente a la aniquilacion y la desaparicion: los
hibridos arqueolégicos —sociedades, culturas, incluso
tiestos— no cambian sino que desaparecen. La desa-
paricion de las sociedades prehispanicas implicita en el
catastrofismo (debido a invasiones y migraciones) supone
su aniquilacion definitiva en el tiempo y el espacio y
su salvacion textual. Las sociedades prehispdnicas “mas
avanzadas” —aquellas con metalurgia, estatuas, grandes
obras publicas— fueron eliminadas de la superficie
historica con explicaciones catastroficas y sustituidas por
sociedades “atrasadas”, justamente aquellas construidas
sobre el mapa de Colombia por los discursos coloniales
y republicanos sobre la alteridad étnica. No en vano las

53 Demostrando el peso del archivo sujetos tan diferentes y tan
apartados en el tiempo como el cientifico Caldas (a finales del
siglo XVIID), el ingeniero Codazzi (a mediados del XIX), el viajero
Cuervo (a finales del XIX), el historiador Friede (a mediados
del XX) y el arquedlogo Lleras (a finales del XX) escribieron lo
mismo, palabras mas, palabras menos: el Alto Magdalena estuvo
habitado por una raza civilizada de escultores, ceramistas y
orfebres que fue desplazada (cuando no eliminada) por grupos
amazonicos antes de la conquista espafola.
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invasiones suelen estar relacionadas con una especie
de génesis: los pueblos invasores dieron a los pueblos
invadidos el don de la cultura (es decir, la civilizacion).>

Esta es, entonces, la otra parte de la historia. ;CoOmo se
relaciona este panorama heterogéneo con el panorama
integrador y homogéneo? No se relaciona: estin puestos
uno sobre otro. Bueno, si se relaciona porque ambos fueron
funcionales al proyecto nacional, a pesar de su antagonismo:
el primero porque la “desaparicion” de las civilizaciones
prehispanicas y su reemplazo por “invasores” de las
tierras bajas no solo consagré la dicotomia civilizacion-
salvajismo (indios civilizados en el pasado remoto,
integrados al proyecto colectivo por el artilugio historico;
indios salvajes en el presente, excluidos y marginados)
sino que legitim6 dos nuevas génesis civilizadoras, la de la
conquista y la de la modernidad (a pesar de que una nego
a la otra); y el segundo porque proveyo los argumentos
de una homogeneidad civilizada que se encontraria en los
cimientos (bien enterrados) del edificio nacional y que ha
servido como lugar retérico desde donde se promulga el
imaginario nacional —e, incluso, desde donde se escenifican
neopopulismos con aura étnica—.

54 Para fortuna de los catastrofistas los linglistas han descrito
un panorama actual heterogéneo en la region: en el extremo
suroccidental grupos barbacoas (awas) extendiéndose hasta la
Cordillera Central (guambianos); en el nororiente los nasa; en
el oriente y suroriente kamsas, inganos (quechua-hablantes) y
cofanes; y en el sur los pastos (Gonzalez, ed., 2000). Una inmensa
torre de Babel que puede ser leida de diferentes maneras. Puede
significar que tantos idiomas reflejan el aislamiento prehispanico de
los grupos, después roto por la lingua franca que los espanoles
trajeron a esta parte del mundo. También puede significar que por
debajo de ese mosaico lingtiistico habia otras practicas compartidas.
Los acontecimientos de las ultimas cuatro décadas en Colombia
con respecto al empoderamiento indigena muestran que ambas
lecturas han sido favorecidas: a pesar de las alianzas pan-étnicas, no
solo basadas en plataformas politicas compartidas sino también en
referencias simbdlicas similares, la mayoria de los grupos mantiene
(y refuerza) las diferencias (incluidas sus lenguas).
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Si Preuss tenia razon, si hubo una especie de ideologia
integradora prehispanica en el suroccidente de Colombia
(destilada y proyectada desde el Alto Magdalena), ;dejo
alguna evidencia material? La respuesta depende de como
se formula la pregunta. Si se enmarca desde purificaciones
disciplinarias (aunque claramente contextuales y cambian-
tes) entonces usted puede decir s7 0 no. Es solo una cues-
tion de encontrar (¢smejor debo decir forzar?) la evidencia
correcta. Si se enmarca desde la antropologia latouriana
entonces la respuesta es que las similitudes y las diferen-
cias, asi como las evidencias, son hibridos socio-naturales,
no entidades naturales inmanentes que podemos recupe-
rar del registro arqueologico (otro hibrido) —a pesar de
los arquedlogos—. La produccion de similitudes y dife-
rencias (es decir, su levantamiento disciplinario de un mar
de hibridos disciplinarios) es paradigmatica y puede ser
mejor comprendida considerando al arquedlogo como
intermediario. Sin embargo, esos hibridos socio-naturales
tienen distintos destinos. El dnimo marcadamente evolu-
cionista de la arqueologia (a pesar del funcionalismo)® ve
las discontinuidades como excepcionales —salvo cuando
son politicamente utiles, como en los proyectos de cons-
truccion nacional en América Latina— y las continuidades
como la condicion “natural” de la historia.

Pero esto no es todo. Hay un elemento mas que anadir.
Aqui entra en escena un hibrido mas, el desarrollo
(anteriormente conocido como civilizacion y progreso), el
hibrido maestro que garantiza la existencia purificada, asi
como la direccion, a tantos otros. El principal hibrido que
estructura esta historia es el desarrollo, el mas purificado de
los no humanos modernos, tanto es asi que ha sustituido a

55 Aunque la filosofia evolucionista perdié centralidad en la
globalizacion moderna de finales del siglo XIX —debido al
desmantelamiento de la razén histérica por parte de una burguesia
cada vez mds amenazada por las organizaciones obreras— nunca
abandono sus aposentos en el edificio metafisico de la arqueologia,
ni siquiera alli donde la obsesion por el espacio silencio, solo en
apariencia, el valor politico del tiempo.
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la divinidad que la modernidad maté pero que ha logrado
mantener en espera (Latour la llamé “Dios tachado”). El
desarrollo, una entidad trascendente e inmanente (con
sus propias leyes), coordina la marcha y el despliegue de
todos los cuasi-objetos que he mediado en estas paginas.®
Establece cual viene primero, cudl después, como ocurre
su articulacion. Sobre todo, los alinea para que puedan dar
testimonio del paso del tiempo y del movimiento direccional
de la cultura —las premisas bdsicas de la modernidad y de
todas las fases post- que le siguen—.

Hasta aqui mi historia ha desatado, por mediacion, los hibridos
que los arquedlogos han negado con tanta fuerza. Mi trabajo
de mediacion los ha puesto de manifiesto, describiendo
algunos de los colectivos y redes en los cuales proliferan.
Mi mediacion ayuda a romper las cadenas de la purificacion
que los habia mantenido a raya, en el sOtano oscuro que
la modernidad construyd para albergar sus creaciones mas
inconfesables. Ahora pueden correr libremente.

Hibridos desatados

La tarea de liberar a los hibridos no tiene lugar en una
arqueologia que estd contenta con su suerte, que se
complace en reforzar, hasta la ndusea, la division entre
naturaleza y cultura. Tiene lugar, sin embargo, en una
arqueologia que busca contrarrestar la cosificacion de la
practica disciplinaria y desestabilizar el canon académico,
que ha prosperado junto con la negacion de sus hibridos.
La tarea de historiar la practica arqueoldgica estd bien
servida al ver a todos estos hibridos correr libremente,
desatados de sus cadenas modernas. En lugar de controlar
su existencia por medio de la purificacion, como hizo la

56 Una extraordinaria paradoja postmoderna, que da fe de esta
inmanencia/transcendencia, es la existencia de una teleologia
totalizadora (la del desarrollo y el crecimiento econémico, modelada
en la biologia) en medio de una temporalidad no teleologica que
exhibe, con orgullo, el presentismo y el fin de la historia.
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arqueologia moderna, este articulo quiere reconocer su
existencia. Para empezar, quiere reconocer la paradoja de
que los hibridos cuya existencia y agencia han sido negadas
controlen las vidas y las carreras de los arquedlogos,
atrapados, en efecto obsesionados, con la busqueda de los
mismos hibridos que crean.

Este articulo tiene que ver con la restauracion de la
historicidad de la practica arqueoldgica. Curioso: una
practica que estaba destinada a ser la historia de la
sociedad termind siendo la historia esotérica de cosas-
en-si-mismas, ajena a la “cultura” que decia defender con
tanto ardor. Sin embargo, puede convertirse (4de nuevo?)
en la historia humana mediada por la historia de hibridos
socio-naturales. Pero esta historizacion no propone llevar
las cosas a los contextos sociales; tampoco propone
tratarlas solo como objetos discursivos: “Tan pronto como
estamos tras la pista de algo cuasi-objeto, este aparece a
veces cCOmo und cosa, a veces como un relato, a veces
como un vinculo social, sin jamas ser reducido a un mero
ser” (Latour 1993: 89). Este articulo trata de reconocer la
mediacion en lugar de aceptar solo la purificacion, ese
procedimiento en virtud del cual “creemos que nuestro
deber es extirparnos de esas mezclas horribles con tanta
fuerza como sea posible por medio de ya no confundir
lo que se refiere a meras preocupaciones sociales y lo
que pertenece a la verdadera naturaleza de las cosas”
(Latour 1993: 100). Trata de describir las redes senaladas
por Latour: “Sin embargo, hay un hilo de Ariadna que nos
permite pasar, con continuidad, de lo local a lo global,
de lo humano a lo no humano. Es el hilo de redes de
practicas e instrumentos, de documentos y traducciones”
(1993: 121). Trata de reconocer derechos de nacimiento
—v la importancia que este simple hecho supone para los
derechos del mundo, la gente y los no humanos—. Trata
de hibridos “cuya génesis ya no debe ser clandestina sino
que debe ser seguida por los cuatro costados, desde los
acontecimientos calientes que dieron origen a los objetos
al progresivo enfriamiento que los transforma en esencias
de la Naturaleza y la Sociedad” (Latour 1993: 135). Trata de
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abandonar el naturalismo y el humanismo como categorias
opuestas:

Sin embargo, el ser humano, como ahora enten-
demos, no puede ser captado y salvado a menos
que su otra parte, la parte de las cosas, le sea
restablecida. En la medida en que el humanismo
es construido a través del contraste con el objeto
que se ha abandonado a la epistemologia ni lo
humano ni lo no humano pueden ser entendi-
dos (Latour 1993: 1306).

Ya no categorias opuestas sino miembros de los mismos
colectivos,” humanismo y naturalismo solo pueden ser
reconstituidos si el primero abraza e incorpora los no
humanos que expulsé al momento de su creacion y si
el segundo abraza e incorpora los humanos que fueron
expulsados de su seno por el trabajo de purificacion.
Como Latour sefiald, “Naturaleza y Sociedad no son dos
polos distintos sino la misma produccion de sucesivos
estados de sociedades-naturalezas, de colectivos. La
primera garantia de nuestro nuevo proyecto es la no
separacion de cuasi-objetos, cuasi-sujetos” (1993: 139).
En suma, este articulo trata de la libertad. Si vamos a ser
libres, “Si queremos recuperar la capacidad de ordenar que
parece esencial para nuestra moral y define lo humano,
es esencial que no haya un flujo temporal coherente que
limite nuestra libertad de eleccion” (Latour 1993: 141). Ese
“flujo temporal coherente” es lo que la modernidad nos
impuso y que la arqueologia ha servido con tanta diligencia
al presentar los hibridos como hechos naturales capaces
de establecer el rumbo de la humanidad pero nunca
como entidades socio-naturales con sus propias historias y
enredos de culturas y naturalezas y al presentar el tiempo
como un acontecimiento lineal solo entendible desde una

57  Latour usé la palabra colectivos “para describir la asociacion de
humanos y no humanos” y restringié sociedad “para designar
s6lo una parte de nuestros colectivos, la division inventada por
los ciencias sociales” (1993: 4).
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perspectiva teleologica. Este no es un asunto menor. Como
Mario Blaser senalo:

[...] lo que es particularmente Euro-moderno es
que entre los siglos XVI y los siglos XVIII las
dos grandes divisiones [la Gran Divisién Interna
entre Naturaleza y Cultura y la Gran Division
Externa entre nosotros y ellos] fueron cada vez
mds entendidas (por los europeos, primero, y por
todo tipo de Euro-modernos, mas tarde) en el
contexto del tiempo lineal, haciendo a la (Euro)
modernidad no sélo diferente sino, también, una
forma superior de ser, la punta de lanza de la
historia evolutiva de la humanidad (2009: 888).

Entre la purificacion de sus hibridos y su servicio al tiempo
lineal-teleol6gico la arqueologia cumplié una funciéon de
exclusion y violencia. La libertad que hemos conseguido
muestra, por fin, que la purificacion y la temporalidad de
la arqueologia no son inercias disciplinarias sino acciones
deliberadas que sirven a los propositos de la modernidad.
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Arqueo-etnografia de Tierradentro

n 1945 el Estado colombiano establecid el Parque

Arqueolégico de Tierradentro en tierras ancestrales de
los nasa, uno de los pueblos indigenas mds numerosos
de Colombia. Durante décadas los arquedlogos y el
Instituto Colombiano de Antropologia e Historia (ICANH)
reinaron sin oposiciéon en la zona, situada en los Andes
suroccidentales del pais: nadie detuvo su trabajo; nadie
cuestiono su pretension experta. Tierradentro se convirtio en
un lugar iconico para la realizacion del sueno arqueoldgico:
vestigios glamorosos (inigualables tumbas pintadas vy
esculpidas, ceramica decorada, estatuas de piedra) en un
lugar espléndido habitado por indios, esos sujetos extranos
que no buscaron conocer pero a quienes agradecieron,
secretamente, dar un toque de autenticidad al paisaje, un
toque que redimié su nostalgia imperialista. También fue
iconico por otra razon: esos indios que certificaron lo
auténtico no estaban interesados en las mismas cosas que
a ellos, los arquedlogos, interesaban. El circulo de intereses
excluyentes fue solidamente sellado: los indios y los
arquedlogos convivieron en un mismo lugar sin molestarse,
ignorandose placidamente. Los indios no preguntaron qué
hacian esos extrafios que desenterraban cosas que ellos
preferian enterradas; si lo preguntaron, las respuestas no
fueron inquietantes; si lo fueron, no se tradujo en oposicion
a su labor. Los arquedlogos no preguntaron por qué los
indios soslayaban su trabajo. No preguntaron por qué
dejaban que ellos, los arquedlogos, traficaran libremente con
la presencia de sus ancestros. No preguntaron, desde luego,
qué pensaban de su trabajo y, sobre todo, qué pensaban
sobre lo que ellos llamaban arqueologia, patrimonio o
historia nacional. La falta de preguntas —y la ausencia
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concomitante de respuestas— cred las condiciones de la
relacion: los arquedlogos excavaron, exhibieron, archivaron
y desplazaron aquello que llamaron argueologico mientras
los indigenas siguieron adelante con su vida, luchando por
no sucumbir a los embates de la civilizacion, dejando a los
arqueologos hacer. Ese dejar hacer no implicé un desinterés
por su historia pero si permitié que la arqueologia entrara
en su territorio y tocara sus fibras mas sensibles.

Tierradentro tiene una larga historia de despojo, violencia y
lucha. Desde el siglo XVII, cuando los espanoles lograron
un precario control territorial, unos pocos asentamientos
no indigenas sobrevivieron en una zona que les resultaba
abiertamente hostil. Los misioneros catdlicos tuvieron mejor
suerte: hicieron presencia desde las primeras épocas de la
ocupacion espanola, aprendieron la lengua nativa e hicieron
doctrina con ella. A finales del siglo XIX el Estado colombiano
apoyo su trabajo e, inspirado en el espiritu del Concordato de
1887, produjo la Ley 89 de 1890 que dividi6 a los indigenas
en dos categorias: (a) “Los salvajes que vayan reduciéndose a
la vida civilizada”; y (b) “las comunidades indigenas reducidas
ya a la vida civil”. Esta taxonomia estableci®é que si algunas
comunidades indigenas mantenian sus formas noémadas,
economia de cultivos tradicionales, uso de lenguas vernaculas
y si se negaban al comercio con los blancos y al uso del dinero
debian ser reducidas por la iglesia y mantenidas al margen
de las leyes nacionales; si las comunidades indigenas ya
habian adoptado el modelo nacional basado en la agricultura,
la vida en poblados, el uso del castellano y el ejercicio de
la religion catdlica era factible que sobre ellas operara la
jurisdiccion nacional. La distincion entre indigenas civilizados
(va localizados dentro de las fronteras conocidas, reducidos y
domesticados por la moral civilizadora del Estado nacional), y
no civilizados (localizados fuera de esas fronteras) encomendo
a la iglesia catdlica la suerte de la parte mas numerosa y
diferenciada de la poblacion nativa.

Las convenciones sobre misiones de 1888, 1908 y 1928

dieron a la iglesia catdlica el control de las areas de
frontera del pais, donde se encontraba la mayor parte de la
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poblacion indigena. La constitucion de facto de un Estado
(el misional) dentro de otro (el republicano), legitimada a
través de la neutralizacion de la legislacion nacional por
medio de legislaciones locales, permitio que en zonas de
frontera (unas tres cuartas partes del territorio colombiano a
principios del siglo XX) la iglesia catdlica se convirtiera en
el poder absoluto que goberné la vida de las comunidades
indigenas. La reforma constitucional realizada durante el
primer gobierno de Alfonso Lépez revocd lo acordado en
el Concordato pero la nueva convencion firmada en 1953,
en el gobierno de Laureano Gomez, restaurd los derechos
de la iglesia, sobre todo su papel en la evangelizacion
de los indigenas, continuando e incrementando la obra
misional en 18 territorios nacionales erigidos en 11 vicarias
apostolicas y en 7 prefecturas. Una de ellas, creada en 1921,
fue la Prefectura Apostdlica de Tierradentro, con sede en
Belalcdzar, elevada a Vicariato Apostdlico en 2000.

La violencia politica de la década de 1950 se ensafié con
los nasa. La denuncia del padre David Gonzilez (sf) mostro
como el gobierno Conservador del Cauca, con el apoyo
de mercenarios a sueldo, atacé duramente a la poblacion
indigena de Tierradentro, castigando intentos incipientes de
organizacion. La creacion del Consejo Regional Indigena del
Cauca en 1971 inici6 el cambio del balance de fuerzas en la
region. Aunque la iglesia sigui6 teniendo poder, sobre todo en
el campo educativo, y los partidos tradicionales atin pudieron
desplegar su maquina clientelista en la region la organizacion
indigena adquiri6 fuerza suficiente para retar el poder del
Estado y de la iglesia. A las recuperaciones de tierra con el
proposito de restaurar los resguardos a su tamano colonial
—vy, acaso, ampliarlos— se sumo el fortalecimiento de las
autoridades tradicionales y de la lengua.

Este conflictivo escenario moderno interesé poco a los
antropologos. Desde los trabajos de Henri Pittier (1907), el
primer académico que trabajo en la zona, hasta la década
de 1990, los antropologos reificaron la cultura de los nasa 'y
la extrajeron, asépticamente, del contexto. Segundo Bernal
(1953a, 1953b, 1954, 1955) quizis sea el mejor ejemplo. Sus
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bucdlicas y pacificas descripciones de la vida nasa fueron
hechas en el peor momento de la violencia conservadora
de la década de 1950 pero la ignoran sin ningin pudor,
soslayando el genocidio. La excepcion fue Anthony Henman;
en su libro Mama Coca (1978) no solo fustigd la asepsia
académica de sus antecesores —y pronostico la de quienes
habrian de venir después— sino que mostré las duras
condiciones de vida de los nasa, atrapados entre las politicas
segregacionistas de los regimenes aristocraticos caucanos
y los asaltos armados contra sus territorios, muchas veces
complementados por legislaciones que hicieron posible la
disolucion de los resguardos (algunas veces con el apoyo
de algunos comuneros, como en el caso de Calderas). De
los arquedlogos, ni hablar; estaban demasiado ocupados en
sus excavaciones como para reparar, siquiera, en la vida
que acontecia a su alrededor.

Esta situacion idilica e ideal para los arquedlogos empezo a
cambiar mucho antes de que los cambios fueran notorios,
mucho antes de que las horas de agitacion movieran
las primeras hojas de los drboles de Tierradentro. El
levantamiento indigena de la década de 1970 (tardia
continuacion de la quintinada de sesenta afos atrds) y la
adopcion estatal del multiculturalismo se encargaron de
hacer que el solido piso de los arquedlogos comenzara a
temblar. Los indigenas, por primera vez, volvieron los ojos
hacia las cosas que interesaban a los arquedlogos, esta
vez para incluirlas en la 6rbita de sus reivindicaciones.
Por ejemplo, la celebracion del 34 aniversario del Consejo
Regional Indigena del Cauca en 2005 comenzd con un
viaje al Parque Arqueoldgico de Tierradentro, un acto de
soberania y de extranamiento frente a las politicas historicas
estatales. El interés de los indigenas por el parque y sus
referentes coincidié con su declaratoria como patrimonio
mundial de la UNESCO en 1995; este hecho llevo al ICANH,
mas de una década después, a plantear la realizacion de
un Plan de Manejo “como una herramienta de gestion
administrativa, técnica, social y financiera que garantice
una programacion coherente, eficiente y sostenible de las
actividades que el ICANH emprenda en los proximos diez
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anos en el Parque de manera exclusiva o en cooperacion con
otras entidades y organizaciones sociales”. Esta propuesta
ocurri6 en un momento de gran agitacion social en la
zona que no solamente llevo a la ya cldsica confrontacion
con el Estado sino al enfrentamiento entre indigenas y no
indigenas, viejos vecinos que ahora no se reconocian. Esta
situacion tiene origen anos atrds. En la década de 1970
el Estado colombiano comenzo6 la lenta adopcion de las
politicas multiculturales que habian sido acordadas por las
instituciones para-estatales a nivel global. En 1974 empezd
a tomar forma una nueva moral en las relaciones con los
indigenas. El punto de inflexion fue el concordato de 1973,
ratificado por la Ley 20 de 1974. Mientras que el concordato
anterior y las convenciones sobre misiones permitieron la
creacion de un Estado dentro del Estado que se encargd
de los indigenas y dejo las manos libres a la iglesia el
nuevo tratado con el Vaticano solamente establecid que
“El Estado y la Iglesia colaborarin en la pronta y eficaz
promocion de las condiciones humanas y sociales de los
indigenas”. Aunque las vicarias y prefecturas apostolicas
siguieron existiendo y la influencia de la iglesia en zonas
indigenas sigui¢ siendo prominente (incluso en términos del
empoderamiento politico de las comunidades) los efectos
de las nuevas regulaciones estatales frente al “problema”
indigena, desde una perspectiva no asimilacionista y auto-
gestionaria, fueron inmediatos y empezaron a configurar las
politicas multiculturales.

Tierradentro es un escenario multicultural donde los otros
reales se apartan del guion de los otros virtuales y crean
conflictos que el Estado adjetiva con epitetos antes solo
acomodados a las organizaciones armadas. Alli se puede
ver como el Estado y sus discursos asociados promueven la
diversidady limitan la diferencia; cuando no lo logran recurren
a la estigmatizacion. La educacion es el mejor ejemplo porque
alrededor de ella se han producido los enfrentamientos mas
graves en la zona entre indigenas y no indigenas. Siguiendo
politicas trazadas desde la década de 1980 y ante presiones de
movilizacion comunitaria la Gobernacion del Cauca expidio
el Decreto 0591 en 2009 que cobij6 a los colegios y escuelas
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de la zona de San Andrés bajo criterios etnoeducativos, es
decir, tratamientos especiales y autbnomos por considerar
que se trataba de establecimientos ubicados en zonas
indigenas y que atendian poblaciones indigenas. El decreto
fue acordado con las autoridades indigenas, respondiendo
a su lucha por establecer lo que llaman educacion propia.
Sin embargo, en abril de 2010 la Gobernacion expidio el
Decreto 0102 excluyendo esas instituciones y violando los
acuerdos alcanzados con los nasa de San Andrés con el
argumento de inconformidad por parte de algunos sectores
de la comunidad educativa. La respuesta de los indigenas
fue rapida: el 22 de abril ocuparon el colegio de San Andrés
de Pisimbald —cuyos estudiantes eran nasa y no nasa— en
una movilizacion efectuada en el marco de lo que llamaron
“minga de resistencia por el derecho a la educacion propia”.
La ocupacion del colegio ocurrié en la misma época de
cierre del hotel de turismo y, un poco mas tarde, del parque
arqueoldgico. El hotel, en manos de la Corporacion Nasa
Kiwe, fue cerrado en junio de 2010 alegando amenazas
contra sus empleados y fue reabierto en diciembre de ese
mismo afo, en buena medida debido al apoyo manifestado
por la comunidad. Entre junio y julio de 2010 el director del
ICANH envié comunicaciones al cabildo de San Andrés, al
alcalde de Inz4 y al Director de Asuntos Indigenas advirtiendo
sobre los peligros que corria, en su opinion, el patrimonio
arqueologico de la zona ante hechos ocurridos en los meses
previos. Parte de sus preocupaciones estaba fundada en
rumores de una toma del Parque Arqueologico por parte
de los indigenas. La toma del colegio y la toma del parque
surgieron, asi, como dos partes de un mismo propodsito:
reclamo de soberania territorial, cultural e histérica de los
nasa. El 30 de agosto de ese afio el ICANH decidio cerrar el
parque arqueologico con el argumento de la imposibilidad
de proteger a los turistas ante la amenaza de violencia. El
asunto fue leido de otra manera por varios lideres locales:
el Estado buscaba limitar el radicalismo indigena atizando el
malestar de los campesinos, cuya vida depende, en buena
medida, del turismo que llega al parque. Sin el parque y sin
sus ingresos los campesinos se volvian bazas importantes en
el juego que se estaba jugando y del cual, hasta entonces,
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estaban practicamente marginados. El cierre no duré mucho:
el parque fue reabierto el 7 de octubre.

Este articulo es un registro de los acontecimientos recientes
(arqueologicos y de otro tipo) y una opinion candida sobre
la situacion en la zona; es, entonces, una arqueologia
etnografica, una arqueo-etnografia en sentido lato.

Cronologia y suerte de un plan de manejo

Para llevar a cabo la propuesta del Plan de Manejo el ICANH
elaboré unos términos de referencia e invité a la Universidad
del Cauca, con mi coordinacion, a realizarlos. Entonces se
convoco a las autoridades del resguardo de San Andrés, en
cuyos terrenos se encuentra el parque arqueologico, a una
reunion el 15 de mayo de 2009 para presentar y discutir los
términos de referencia y la conformacion del equipo de trabajo
propuesto por la Universidad del Cauca. El resultado minimo
de la reunion fue que las autoridades indigenas rechazaron
que los términos de referencia no hubiesen sido concertados
con ellas, sobre todo teniendo en cuenta acuerdos establecidos
previamente con el ICANH sobre consultas en caso de
acciones en el parque, y manifestaron que se pronunciarian
al respecto mas adelante. Lo hicieron. El 24 de julio de 2009
los gobernadores de los cabildos indigenas del municipio de
Inza, en Tierradentro, enviaron una comunicacion al ICANH y
rechazaron la propuesta por inconsulta y excluyente. En esa
comunicacion expresaron que

[...] se tenga en cuenta las operaciones, expre-
siones u opiniones y saberes de las comunida-
des indigenas, representadas por sus autoridades
tradicionales, respecto a cualquier intervencion
que implique diagnéstico, estudio, investigacion o
inversion referente a los aspectos arqueologicos,
antropologicos, etnograficos, lingtisticos e histo-
ricos, en este caso especifico respecto al denomi-
nado Plan de Manejo Arqueolédgico, accion que
se desarrollara sin el conocimiento y autorizacion
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previa de las comunidades indigenas legitimas,
depositarias del derecho a ser participes de las
decisiones que las afectan, maxime si son objeto
cientifico o de estudio. Considerando los aspectos
previos, exponemos a ustedes que en el marco del
Plan de Vida de los resguardos y cabildos indige-
nas del Municipio de Inzd se estard analizando,
discutiendo y proponiendo las actividades rela-
cionadas con el tema arqueoldgico, etnogrifico y
turistico. Por lo tanto, hasta que no sea posible
y divulgue los componentes conceptuales legiti-
mados desde la maxima asamblea de cabildos de
Inza, cualquier intervencion previa carece de reco-
nocimiento y validez juridica y administrativa.

La declaracion de los gobernadores enfatiza cuatro puntos
y pone de presente (a) las opiniones de la comunidad
sobre asuntos que la academia y el Estado consideraban
dominio exclusivo del conocimiento experto; (b) el
proposito de discutir estos asuntos en su propio marco
conceptual, el Plan de Vida; (¢) la legitimidad de las
comunidades; y (d) la declaratoria del Plan de Manejo
como ilicito. Por primera vez el instituto guardidn del
patrimonio arqueoldgico nacional y la academia fueron
confrontados por una organizacion de base de una manera
tan directa y comprensiva; por primera vez las acciones
de una institucion que trabaja dentro de un marco legal
reificado son declaradas ilicitas (e ilegales, por contera)
por una organizacion que opera, en no pocas ocasiones,
fuera de ese marco. Tal vez por primera vez en la historia
de las politicas patrimoniales emanadas desde el Estado e
impuestas verticalmente se creaba un espacio que ponia
de presente las diferencias ontologicas entre las partes.

El sentido politico y cultural de la declaratoria de “ilegali-
dad” al Plan de Manejo del ICANH por parte de los gober-
nadores de los cabildos de Tierradentro debe entenderse
desde su cosmovision. Para los nasa no existe la concep-
cion de lo “malo” sino de lo no bueno: ewme kayatxisa
—ew/me/ka-yatxisa (bueno/no haber/que hace-pensar;
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el no haber de lo bueno que hace pensar; la vaciedad de
lo bueno en el pensar hace lo no bueno)—. Lo no bueno
también es bueno en la medida que se administren, racio-
nalmente, los actos que conduzcan a ello. Lo bueno y lo
no bueno estin en el quehacer del pensar. Un hecho o
una accion puede carecer de ewme, es decir la vaciedad
de lo bueno que lleva la accion que carece del contenido
de lo bueno. Ewme es una palabra compuesta que sefa-
la, al mismo tiempo, lo bueno y no bueno; de alli que
lo malo no existe. Ew denota la categoria de lo bueno y
me es el no haber que indica la ausencia de lo no bueno
del contenido de una accion. Pensar en aquello que bhace
pensar en lo no bueno es el sufijo ka y el yatxisa viene
de la raiz de la palabra yatxnxi que es pensar a partir del
uso de la memoria. En suma, ewme kayatxisa es la vacie-
dad de lo bueno que hace pensar en lo no bueno en la
realizacion de una accion. Es lo ilicito, 1o que no debe ser
y es rechazado. El rechazo radica en la forma de pensar
que es la accion de hacer memoria; el recuerdo siempre
estd presente en la toma de decisiones. Lo nuevo, sobre
todo si es de modo arbitrario, fracciona el equilibrio. Alli
comienza a originarse la ilicitud.”®

El rechazo de los gobernadores a los términos de referencia
del Plan de Manejo es una impugnacion —politica y
cultural— a una propuesta institucional que la comunidad
considera lesiva de su autonomia, su empoderamiento y su
cosmovision. Para los nasa la pretension institucional de
proceder con el plan de manejo de un parque arqueologico
situado en su territorio es ilegal en otros dos sentidos:
porque pretende desconocer una autonomia constitucional
(la de la jurisdiccion local) soportada por mandatos
internacionales (el Convenio 169 de la OIT, por ejemplo) vy,
fundamentalmente, porque trata la temporalidad nasa como
un elemento meramente anecdotico —pero que suma valor
al exotismo que se vende en el parque y sus museos—.

58 Estas anotaciones desde el nasa yuwe fueron hechas por Juan
Carlos Pinacué y forman parte de un articulo que escribimos juntos
(Gnecco y Pifiacué 20106).
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En una de las reuniones entre el ICANH y la comunidad
de San Andrés un lider manifestd que “el ICANH y su
plan deben ajustarse al tiempo indigena”. El mensaje de
fondo es que cualquier intervencion estatal que carezca de
la participacion comunitaria —no periférica, como quiere
el multiculturalismo, sino estructural— también carece
de legalidad frente a la concepcion nasa de lo legal. En
ultimas, los nasa rechazan el plan de manejo porque no
es justo —injusticia, la fuente dltima de lo ilicitol/ilegal—.
No es justo porque crea tensiones, rompiendo un equilibrio
amplio y comprensivo. La injusticia es enfrentada por los
nasa defendiendo el lugar, la permanencia y la vida en el
territorio —uma (madre)—.

Los gobernadores impugnan a la institucionalidad desde una
emergencia discursiva, desde “una pura distancia, el hecho
de que los adversarios no pertenecen a un mismo espacio”
(Foucault 1991b: 126) ni a un mismo tiempo. (Su agenda
puede ser —y muchas veces es— abiertamente anacronica si
se la ve desde la temporalidad moderna). La no coincidencia
de tiempos y espacios es una herencia moderna. Guillermo
Bonfil senal6 hace ya cuatro décadas que

[...] las repercusiones culturales de la situacion
colonial se tradujeron en lo que puede
llamarse, en forma gruesa, un “enquistamiento”,
generalmente a nivel de comunidad local. Los
grupos indigenas se volvieron sobre si mismos y
reforzaron los nexos internos de la comunidad. ..
La identidad étnica se apoya, en estos casos, en la
pervivencia de una cultura sometida, de cardcter
marcadamente defensivo y aislante (1970: 50).

Una lectura moderna de esa situacion hubiera dicho que el
“enquistamiento” era una aberracion primitiva, una negativa
de los indigenas a subir al carro del progreso, un atavismo
primordial irresponsable que los condenaba al atraso por
voluntad propia. Pero estamos en otros tiempos y esa lectura
ya no tiene cabida —se ha vuelto anacrénica, claro—. Una
lectura al uso es la multicultural: el “enquistamiento”, acaso, es
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visto como una sobrevivencia de la modernidad que debe ser
organizaday canalizada a través de la concesion de autonomia
limitada, sujeta a condiciones de lugar y pertenencia. Pero
las organizaciones sociales no ven sus conquistas como
concesiones del Estado y el aparato institucional sino como
fruto de una lucha mas vieja que la republica. La lectura
multicultural enfrenta buenas intenciones, rapidamente
vestidas de incomprension, con atrincheramientos radicales
—en un sentido pleno de raiz, de vuelta al mundo de abajo,
el inframundo donde esta escondido lo que los ancestros
tuvieron la buena fortuna de escamotear a la voracidad
genocida de los invasores—. Alli, en esa lectura intencionada,
no esta el lugar para pensar una relacion distinta del ICANH
y la Universidad con las comunidades de Tierradentro. Ese
lugar es otro, estd en otra parte.

La resolucion de las tensiones creadas por comportamientos
y acciones injustos (ilegales/ilicitos) asi concebidos desde los
dominiosentrecruzadosdelapoliticaylascreencias puedeyacer
en el entendimiento de cosmovisiones locales que permitan
construir agendas programaticas (incluso metodologicas)
que respeten caminos de relacion justos, correctos, legitimos,
licitos. Ese entendimiento debe empezar por reconocer que
los nasa han estado siguiendo las ensefianzas de Manuel
Quintin Lame (2004), el lider de la primera mitad del siglo
XX que trastoco dos formas venerables de dominacion: la de
la cultura sobre la naturaleza y la de la modernidad sobre los
indigenas. En el manifiesto de Lame (escrito en 1939 pero no
publicado hasta 1971), atin conocido como La doctrina, las
connotaciones negativas modernas hacia la naturaleza —que
reificaron la idea de que la historia es un largo viaje hacia
su desaparicion ontolégica— asumieron un caracter positivo
y afirmativo. El otro étnico hablante colapso la legalidad y
legitimidad modernas: volvié lo natural una virtud (Lame
fue educado por la naturaleza, la tUnica escuela cuya validez
reconocia) y dejo claro que los indios eran buenos y los
blancos malos. El equilibrio roto por la maldad de los blancos
sobre la bondad de los indios solo podria ser restaurado por
la ley de la compensacion, males divinos que caerian sobre
quienes maltrataron a su gente. La convulsion retérica de
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Lame, politica hasta los tuétanos (y maniquea, también), fue
la declaracion mas sonora jamas emitida hasta entonces por
un indigena sobre la historicidad de pretensiones verndculas
vueltas universales por medios coloniales. Pero su voz fue
silenciada, encarcelada, exiliada. Pasarfa mas de medio siglo
antes de que sus ensefanzas encontraran terreno abonado
donde florecer en la legitimidad (politica y de otra clase)
alcanzada por las comunidades indigenas —tanto por la
fuerza como, por otro camino y con otras intenciones, por
las politicas multiculturales—. Mientras que las provisiones
constitucionales y legales reconocieron autonomias étnicas
limitadas y circunscritas las comunidades presionaron para que
su opinion contara en la definicion de las politicas publicas,
incluso en asuntos contenciosos que el Estado reformado no
estaba tan dispuesto a discutir, como el simbolismo historico
y la hasta entonces dominacion incuestionada del mercado.
En manos de las comunidades esos asuntos abandonaron
sus aposentos tradicionales en los edificios expertos —lejos
de la masa ignara y confinados a la vigilancia grave de los
profesionales— para convertirse en elementos centrales en
la definicion de los planes de vida, disefios para una vida
mejor ampliamente discutidos. Los planes de vida no son,
solamente, disenos para la vida interna de las comunidades
sino, también, para sus relaciones con las retoricas globales.
En ese sentido, los nasa consideran ilicita la ausencia de
lo-que-debe-ser, esto es, el contenido legitimo de una accion.
Lo-que-debe-ser es una accion respetuosa de su yatxnxi
(pensamiento). Las amenazas al yatxnxi son enfrentadas con
actos que buscan preservar su mundo y su vida colectiva.
El plan del ICANH toc6 aspectos sensibles de la vida nasa
y fue rechazado porque no tuvo en consideracion el plan
de vida de las comunidades y estaba basado en conceptos
(patrimonio, arqueologia, nacién, objetos, pasado o parque)
ajenos a su cosmovision. Por ejemplo, el patrimonio no
existe para los nasa. Los discursos institucionales diferencian
entre patrimonio tangible e intangible mientras para los nasa
lo “intangible” son los espiritus contenidos dentro de lo
“tangible”. No son independientes sino inseparables; mejor,
no pueden ser conceptualizados asi y el nasa yuwe carece
de palabras para nominarlos como entidades separadas. No
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son parte de una dualidad sino una unidad. El boom del
patrimonio, alimentado por el mercado, que elevo los bienes
“tangibles” e “intangibles” a riqueza explotable y a simbolismo
gobernable, violenta la cosmovision nasa porque objetiva el
tiempo para volverlo mercancia y objeto de gobierno y esta
edificado sobre una concepcion de historia que les resulta
inconcebible. Los pueblos indigenas en Colombia, como
en otras partes del mundo, estin ahora preocupados por la
mercantilizacion de las ensenanzas de sus ancestros y como
han sido reducidas a categorias extranas. La manera como
la industria patrimonial exhibe el patrimonio para la venta,
por ejemplo, insulta el caracter reservado de lo sagrado. Un
lider nasa fue tan lejos como para sugerir que “las tumbas
exhibidas en el parque arqueoldgico nunca debieron ser
abiertas y deberian ser cerradas”. El turismo, por lo tanto,
aguarda ser reevaluado y redefinido por la comunidad.

Una lista esquemdtica e imprecisa de relaciones —no indigena/
indigena, patrimonio/ancestros, arqueoldgico/sagrado, turis-
mo/reservado, intangible/espiritu-cuerpo, tangible/cuerpo-
espiritu— muestra que fue danino y agresivo disenar un “plan
de manejo” en un territorio indigena ignorando los planes de
vida nasa, precisamente donde convergen su conocimiento
y su pensamiento. Por eso establecer la legitimidad de la
perspectiva subalternizada —una perspectiva negada por
la ley y las instituciones porque la consideran ilegitima—
es un asunto politico y una confrontacion ontologica. Eso
no puede ser hecho solo apelando a principios morales o
buenas intenciones, tipicamente multiculturales —la consulta
previa, por ejemplo—. S6lo puede ser firmemente establecido
desnaturalizando las condiciones metafisicas y ontologicas en
las que esta basada la legalidad institucional y mostrar que
son resultado de relaciones histéricas concretas atravesadas
por relaciones de poder.

Para las comunidades de Tierradentro la ilegalidad/
ilicitud de los términos de referencia del plan de manejo
descanso en cosmovisiones en conflicto, en concepciones
divergentes del tiempo y su encarnacion. La historia
nasa no reside en el pasado sino en el presente; vive en
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quien la enuncia, independientemente de su estatus o
condicion. Hablar de lo histérico/relacional en términos
arqueoldgicos con un nasa es un didlogo desigual porque
supone que lo arqueologico contiene el pasado, entonces
recordado en segmentos temporales (bien codificados en
las tipologias, fases y horizontes de los arquedlogos). Si
lo arqueoldgico fuese leido desde la cosmovision nasa
—una propuesta extrafia porque los nasa no comparten
el pensamiento temporal de los arquedlogos— habria que
decir que no contiene el pasado porque este es implicito
y solo gana relevancia en el espiritu. La historia nasa
no habla del tiempo moderno y no estd separada del
espacio. La temporalidad nasa esta atada al lugar: reside
en seres vivos o muertos como lugar. Los seres siempre
estin en el lugar de la memoria. El tiempo como lugar
es la realizacién de que todo lo que alli vive tiene vida/
espiritu. El tiempo histérico no transcurre; solo lo que esta
en el lugar transcurre. El lugar de su pensamiento vive
en hechos y éstos acontecen. La temporalidad nasa esta
resumida en el concepto neesnxi (permanencia): uno no
estd en el tiempo sino en el lugar.

Tener en cuenta la cosmovision nasa, las necesidades y
expectativas de la comunidad, en fin, su opinion frente a
asuntos centrales para su vida condujo a que la relacion
entre el ICANH/Universidad y la gente de Tierradentro
se replanteara en otros términos. Asi, en septiembre de
2010 la gobernadora y algunos miembros del Cabildo de
San Andrés, la presidenta de la Asociacion de Cabildos
Juan Tama y yo nos reunimos para conversar sobre el
impugnado plan de manejo, partiendo de que el ICANH
abandonaba los términos de referencia iniciales y estaba
dispuesto a consensuar términos nuevos que satisficieran
a las partes. La comunidad expresé su interés en
participar en un proceso amplio de reflexion y consulta
sobre patrimonio, turismo, historia y territorio y sobre
su relacion con el Estado y sus vecinos no indigenas
—a condicion de que se reconociera que la comunidad
exhibirfa lo ontologicamente diferente: sitios sagrados,
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ascendencia, territorio—.> Para hacerlo se propuso
adoptar la metodologia de trabajo que ha llevado a
una movilizacion amplia de la comunidad en torno a
la problemdtica educativa. Esa metodologia esta basada
en asambleas (por veredas, inicialmente, y generales,
después) y talleres y complementada con grupos de
trabajo especificos. La conversacion entre el ICANH, la
Universidad del Cauca y la comunidad permitié pensar
una propuesta concebida y formulada por la gente de
Tierradentro (no solo por sus autoridades), con amplia
participacion, para recuperar, reconocer y reapropiar la
memoria y los saberes sobre el manejo y sus relaciones
con el territorio ancestral de wédx yu’ (resguardo de San
Andrés de Pisimbald).

Pero en 2012 la administracion del ICANH cambié de
manos; también lo hizo el cargo de gobernador del cabildo
de San Andrés.® El nuevo director del ICANH decidio
poner fin a los acuerdos alcanzados con la comunidad; en
negociaciones turbias, respaldadas por el nuevo gobernador,
el plan presentado por las autoridades y el pueblo de San
Andrés y ya aceptado por la administracion anterior fue
archivado. Una oportunidad unica y sin precedentes fue
desperdicia. Pero la composicion de fuerzas estd cambiando
rapidamente y el tiempo madura para que esa oportunidad
pueda alentar de nuevo. Esto parece estar sucediendo

59 En el terreno de la semantica, tan aparentemente inofensivo, se
juegan las asimetrias y las relaciones de fuerza. En los términos de
referencia del plan de manejo las comunidades son “adyacentes”
al parque, mostrando su centralidad otorgada y, sobre todo, su
lugar en una ontologia de dominacion —de facto, como no,
pero también simbolica (ese es el trabajo de la historia y de la
arqueologia)—. Mientras el ICANH vy el aparato académico
siguen hablando de sitios arqueologicos la comunidad habla
de sitios sagrados. No se trata de conceptos intercambiables,
de equivalentes entre una cosmovision y otra; son, en realidad,
abismos de diferencia.

60 Desde tiempos coloniales el periodo del gobernador y de otros
oficiales indigenas es de solo un afio. Un periodo tan corto se
traduce, muchas veces, en que algunas politicas no tienen la
continuidad necesaria para ser realizadas.
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ahora. En enero de 2015 el director del ICANH renuncio y
el gobernador de San Andrés fue reemplazado. El nuevo
gobernador esta dispuesto a comprometerse con el proceso
que habia sido llevado a un punto muerto y han resurgido
las voces que exigen la aprobacion de los términos de la
comunidad en relacion con el plan de manejo. Veremos qué
pasa. Veremos qué tan potente es la inercia institucionalidad
y qué tan capaz es la resistencia de quebrantarla.
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Para Jobn Dendy

engo cincuenta y seis anos. Pasé veinte anos de mi vida

haciendo arqueologia (moderna), y una de las menos
imaginativas y mads irresponsables, la del poblamiento de
América. Hace unos tres lustros comencé a dudar de lo que
hacia y esa duda terminé convertida en certeza: no quiero
seguir siendo arquedlogo en el sentido moderno. ;Como
puede alguien invertir tanto tiempo en una ocupacion
que termina abandonando? ;Como puede dejar atrds la
seguridad del sentido corporativo, el fuerte esprit-de-
corps que caracteriza una profesion? ;Como puede saltar
al vacio, cambiar el suelo sdlido y firme conquistado con
la construccion de un nicho académico por el tremedal
de una vida nueva? Esta cronica es un recorrido candido
por ese desencanto que es, al mismo tiempo, el ingreso a
un mundo lleno de sugerencias y posibilidades. En vez de
vacio, entonces, pura plenitud.

Anos de tiestos y clasificaciones

Empecé a estudiar arqueologia en 1977, matriculindome en
el programa de antropologia de la Universidad del Cauca,
entonces joven —habia sido creado en 1970, a imitacion
de otros programas hechos con la estructura de cuatro
subdisciplinas—. Mi profesor de arqueologia, un sujeto
pomposo y oscuro cuyo nombre prefiero olvidar, profesaba
una disciplina simple y elemental: excavaba en el campo
(ese lugar iconico donde ocurre el encuentro del arquedlogo
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con el pasado) y clasificaba en el laboratorio, una vieja casa
en un patio trasero de uno de los edificios coloniales de
la universidad. Como parte de su grupo de investigacion
aprendi a hacer perfiles rectos; a llevar registros meticulosos
de lo excavado; a separar lo hecho de los humanos de lo
hecho por la naturaleza; a llenar formatos interminables que
discriminaban forma, tamano y materia prima. No habia
teoria. El profesor habia sido lapidario: la arqueologia es
una disciplina empirica que trata con cosas, no con ideas.
Tampoco habia presente: el arquedlogo trabajaba con el
pasado y sus tratos con los acontecimientos cotidianos no
eran parte de su ocupacion; eran, acaso, devaneos de una
vida paralela que no podia (no debia) inmiscuir sus soérdidas
manos en el mundo limpio e higiénico de la historia.

Mientras tanto, el mundo bullia a mi alrededor.

El Cauca, el departamento donde estd la universidad,
era uno de los bastiones del anacronismo: aferrindose a
tiempos ya pasados en casi todo el mundo las violentas elites
aristocraticas locales trataban de sostener un férreo sistema
feudal, entonces amenazado por la creciente organizacion
indigena. En una descarada alianza con la fuerza publica y
con los jueces pusieron en marcha medidas de presion sobre
los lideres indigenas para forzarlos a volver a la época sumisa
que tanto afloraban —las elites, no los lideres—. Los desalojos
de tierras recuperadas, la persecucion judicial y los asesinatos
fueron frecuentes. Las viejas elites no andaban con timideces.
El Departamento de Antropologia, donde se discutian las ideas
de los antropdlogos mexicanos que criticaban el indigenismo,
hizo eco de las reivindicaciones indigenas. Varios estudiantes
y algunos profesores participaron del movimiento que
se gestaba y la Facultad se volvid un lugar de agitacion y
confrontacion. Las asambleas estudiantiles ocurrian varias
veces por semana. Acudia a ellas y trataba de participar,
pero mi ocupacion con el pasado, tal y como habia sido
instruido, me mantenia al margen de cualquier activismo. Un
dia estaba esperando el inicio de una asamblea y una mujer
que me encantaba, también estudiante de antropologia y a
quien habia visto a distancia sin nunca haber reunido el valor
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suficiente para hablarle, me dirigio la palabra por primera vez
y me pregunto si irfa a la asamblea. Con el corazén latiendo
acelerado y las manos sudorosas me aprestaba a decirle que
si, que desde luego, cuando cort6 toda esperanza: ella misma
respondi6 su pregunta, diciendo que yo no asistiria porque
era arqueodlogo. Acababa de ser matriculado, por mano ajena,
en el mundo descontextualizado y autista de la arqueologia.

En 1980 el sujeto pomposo y oscuro, a la sazon jefe del
Departamento de Antropologia, se las ingenié para que el
rector de turno comprara su idea de que antropologia estaba
llena de comunistas peligrosos. Veinte estudiantes, algunos
companeros mios, fueron expulsados de la universidad.
Aunque fueron readmitidos dos anos después, cuando
llegd a la rectoria un democrata que derogo la medida de
expulsion, el dano ya estaba hecho: dejé de trabajar en el
equipo de investigacion de ese sujeto y pasé la mayor parte
de mi tiempo restante en la universidad leyendo poesia y
conociendo los rincones nocturnos de la ciudad que me
habian sido negados hasta entonces.

En 1985, tres anos después de terminar el pregrado, llegué a
un jardin con senderos que se bifurcaban: uno conducia a la
literatura; el otro a la arqueologia. Tomé el segundo camino
(todavia no sé bien por qué) y pensé necesario seguir
estudiando. Si iba a ser arquedlogo, seria un arquedlogo
de verdad. Contemplé la posibilidad de ir a Espana, un
pais que adoraba, pero un amigo de mis padres, antiguo
funcionario de educacion con una autoridad impoluta, me
convenci6 de que la modernidad estaba en otra parte. Hice
maletas y parti para Estados Unidos.

Mi encuentro con Paul Feyerabend

En 1987 llevaba ya un afo en St. Louis haciendo un
doctorado en antropologia —aunque la Gnica antropologia
que estudié fue en un curso general de primer semestre; los
demads eran cursos de arqueologia cientifica dura, entonces
y hoy todavia muy popular en Estados Unidos—. Ese ano
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me inscribi en un seminario de teoria arqueolégica con Pat
Watson, reputada popularizadora del programa cientifico.
De ese seminario recuerdo poco (lo usual: Taylor, Clarke,
Binford vy, a reganadientes, Hodder) pero quedard para
siempre en mi memoria y mi afecto John Dendy, otro
estudiante del doctorado. Hippie militante, con pelo largo
como simbolo de su militancia y el orgullo imborrable de
haber estado en la marcha a Washington junto a Martin
Luther King y otras miles de personas, John se volvié un
amigo entranable. Un dia, casi al azar y en un corredor,
me pregunté si conocia a Paul Feyergabend (Figura 3).
Cuando le dije que no, que no lo conocia, John me tenia
reservada una sorpresa mayuscula. Al dia siguiente aparecio
en mi oficina con su ejemplar ajado de Adios a la razon.
Al leerlo senti la misma conmocion, el mismo zumbido, la
misma ansiedad, que habia sentido once anos atras, ain en
bachillerato, cuando lei los libros del fil6sofo antioquefio
Fernando Gonzilez, que cambiaron mi vida para siempre.
(Soy un sujeto libresco. No creo en la division entre vida y
libros. Creo que la vida también esta en los libros, y de una
manera especial: condensada, filtrada, elevada a sus mas
altas cimas o rebajada a sus mas profundas miserias. Los
libros son la vida de otra manera.) Adics a la razén puso
de manifiesto a un hombre de 27 anos que la cosmovision
con la que operaba (y en la que creia, acaso dentro de una
fe irreflexiva) podia profesar niveles extremos de violencia.

Feyerabend habia recorrido una senda particular: de
discipulo de Karl Popper y creyente fervoroso del posi-
tivismo habfa pasado a ser un duro critico de la ciencia,
esta vez ya no desde las finuras de la discusion filosofica
sobre la relacion entre mundo y representacion sino
desde su operacion politica. Feyerabend me mostré que
el discurso de la ciencia no solo podia ser falible, algo que
ya conocia por mi cercania con las discusiones sobre el
tema, sino cuestionable, sobre todo cuando se arroga el
derecho a decidir por los demas el camino al conocimiento
y, en ultimas, las decisiones sobre la vida y la muerte. La
imagen trastocada del “experto”, ese ser que Feyerabend
despreciaba con toda la fuerza de su retérica potentisima,
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empezo a encarnar a mi alrededor. A trompicones, con dolor
y seguramente con asombro, poco a poco también encarno
en mi. La duda sobre el conocimiento experto y sus acolitos
tomo la forma de una expiacion y, desde entonces, de una
militancia en contra de su arrogancia y de su violencia.

Figura 3. Paul Feyerabend trabajando, tomada de Paul Feyerabend Founda-
tion: http://pkfeyerabend.org/en/paul-k-feyerabend/

Aurelio Arturo, el poeta del sur de mi pais, escribio: “Los dias
que uno tras otro son la vida”. Mi encuentro con Feyerabend
bien puede ser apenas uno de esos dias, pero jqué dia!
En el otonio de 1987, en una bella ciudad del Medio Oeste
de Estados Unidos, acababa de perder la inocencia. Mi
relacion con la arqueologia, con esa arqueologia cientifica
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y descontextualizada que habia ido a aprender a ese pais,
entraba en una etapa de cuidados intensivos. Bastarian otros
eventos para sellar la separacion. No tardaron en llegar.

Nueva constitucion, viejos asuntos

En 1991 Colombia estrend constitucion. El asunto no
hubiera tenido demasiada importancia en una region del
mundo donde las constituciones se modifican o se cambian
al vaivén de los deseos de los gobernantes de ocasion
pero esta vez se trataba de algo diferente. La presencia
de varios representantes de una politica alternativa en la
Asamblea Nacional Constituyente, encargada de redactar el
borrador final del texto constitucional, auguraba cambios
importantes. Sucedieron: se abandono la idea centenaria de
un pais monoétnico y monocultural, perdié preponderancia
el papel de la iglesia catdlica y se consagraron los derechos
colectivos (que, desde entonces, han vivido una relacion
incomoda y tensa con los derechos individuales). Colombia
entraba, como no, en la era multicultural.

En los anos siguientes las disciplinas sociales, muchas de las
cuales habian sido interlocutoras activas en los debates que
condujeron a la nueva constitucion, empezaron a participar
en la construccion del nuevo pais. Los antropdlogos, en
particular, jugaron un papel destacado en la consagracion
de los derechos de las minorias y de los derechos
colectivos. Su participacion en las discusiones de la
Asamblea Constituyente, junto con socidlogos, historiadores
y politdlogos, ayudd a posicionar la idea de un pais de
muchas culturas y la necesidad de garantizar los derechos de
los diferentes. Nada de eso sucedi6 entre los arquedlogos,
pdjaros anacronicos afanados en ponerse a tono con el
mundo moderno que estaba dejando de existir. La paradoja
absoluta es que tanta urgencia modernizadora —mandar
a estudiantes a obtener doctorados en el exterior; viajar a
congresos internacionales; publicar en revistas y libros de
distribucion global, usualmente en inglés y arbitrados por
pares igualmente convertidos a la religion de la ciencia;
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implementar reformas curriculares— ocurria justo cuando
Colombia dejaba atrds el monoculturalismo y entraba en
el multiculturalismo. Los arquedlogos, ocupados en su
negocio, quizds oyeron hablar de una nueva constitucion
y sobre autonomia y reconocimiento pero asumieron, una
vez mas, que el asunto no era con ellos. Y no era con ellos
por tres razones fundamentales, a veces conectadas: porque
estin convencidos de que su estudio del pasado es muy
importante para la humanidad; porque estin satisfechos
de sus concesiones multiculturales, acercandose a los otros
pero sin mezclarse demasiado; porque adoran recibir los
beneficios comerciales de la arqueologia de contrato.

La gota que llen6 mi copa fue un simposio sobre
arqueologia del poblamiento de América en La Plata, en
2000. Tres dias de fechas de radiocarbono, modelos sobre
caza y recoleccion y fotos de abrigos rocosos y puntas de
proyectil fueron suficientes. Todo era lo mismo, pareciendo
distinto. S6lo cambiaba el nombre del lugar y la antigiiedad
de la fecha —entre mas vieja, mejor—. Tanto dinero y
tiempo invertidos en esos trabajos, tantas vidas y carreras
académicas gastadas alrededor de temas tan irrelevantes
para los problemas actuales del mundo y de la sociedad.
Podia entender que el plan Gltimo de la arqueologia seguia
teniendo relevancia para la temporalidad moderna pero
todo me parecié tan banal, tan superficial, tan esotérico, tan
alejado de los acontecimientos contemporaneos que, como
me dijo alguien entonces, perdi el fuego secreto. El generoso
afecto de tanta gente que habia conocido trabajando en
ese tema no bastd para retenerme en el redil. Abandoné,
para siempre, la arqueologia del poblamiento, que tanto me
habia dado —amigos, viajes, mis afos felices en St. Louis,
un atardecer sobrenatural en la pampa—.

Simisituacion con la disciplina parecia solo algo abstracto, algo
que acontecia afuera, con los demas, la extraordinariamente
rica y compleja realidad se encargd de hacerme ver que era
concreta, dura y especifica. En 2006 fui invitado a participar
en un foro sobre el estado de la disciplina en el IV Congreso
de Arqueologia en Colombia que tuvo lugar en Pereira.

207



Antidecdlogo. Diez ensayos (casi) arqueoldgicos

Participaron en el foro, ademds, un representante del Instituto
Colombiano de Antropologia e Historia, otro de la Fundacion
de Investigaciones Arqueoldgicas Nacionales y otro de los
museos de arqueologia. El aparato institucional, digamos, los
guardianes de la ortodoxia. Preocupado, como estaba, por el
destino de la arqueologia en un pais que cambiaba de piel
hablé sobre responsabilidad, sobre politica, cosas asi. Hice
una pregunta sencilla: si la arqueologia debia su suerte al
discurso nacional ;qué pasaba con ella ahora que ese discurso
hacia agua? A nadie importé mi intervencion. Los asistentes
estaban vivamente preocupados con lo que acontecia con las
politicas de regulacion del mercado de contrato como para
que los desvelaran las simplezas contextuales que ofreci.

La experiencia se repitié en 2010, esta vez al lado del mar. Los
organizadores del VI Congreso de Arqueologia en Colombia,
en Santa Marta, creyeron que yo podria decir algo util en la
conferencia de apertura del evento. Como en las corridas de
toros, en buena hora en declive, la apertura fue mas festiva de lo
que hubiera esperado. No era solo yo quien hablaria; también
lo haria un arquedlogo argentino conocido por sus trabajos
disciplinados. Asi que éramos dos, y con visiones bastante
opuestas. La mesa estaba servida. Mi companero de faena
habl6 sobre los usos de las observaciones etnoarqueologicas
en la interpretacion del registro. La suya fue una conferencia
al uso y bien recibida: util y disciplinaria. Yo hice una
presentacion historica sobre arqueologia y nacionalismo.
Antes de viajar a Santa Marta habia pensado que limitarfa mi
intervencion a esas notas historicas, para que nadie se sintiera
aludido, pero un viejo sentido de agitador me hizo extender
los argumentos hasta la época actual. Hablé, entonces, de
la soledad irresponsable de la arqueologia académica, de la
miseria de la arqueologia de contrato, de la desvergiienza
de la arqueologia multicultural. Mis argumentos disgustaron
pero nadie dijo nada en el espacio de preguntas después
de la charla, salvo unos cuantos estudiantes despistados. Los
arqueologos establecidos y prestigiosos, cada uno cuidando
su parcela de conocimiento y su sitio de trabajo (sus fechas,
sus tipologias ceramicas, sus tumbas), permanecieron
rigurosamente callados. Muchos, sin embargo, denostaron a
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mis espaldas, molestos y ofendidos porque uno de los suyos
hablara en términos tan duros contra la arqueologia. El viejo
arqueologo metafisico, que decia cosas ingeniosas de vez en
cuando, se habia convertido en un traidor. A medio camino
entre la hipocresia y el desdén, mis viejos colegas dejaron de
verme como colega. Poco a poco me habia ido convirtiendo
en un ruido molesto, pero inofensivo.

La vida esta en otra parte

Entre 2007 y 2011 coordiné seminarios sobre arqueologias
latinoamericanas en universidades de Colombia, México,
Argentina y Brasil. Las acogidas de los seminarios, criticos
de la arqueologia moderna y propositivos de una practica
diferente, fueron tan dispares como sus audiencias. Mientras
los estudiantes mexicanos me depararon la sorpresa de
la heterodoxia, en un pais tan sometido a la presencia
normalizadora del Estado, en Argentina fui tomado fuera
de base por la dureza del aparato disciplinar. En Tilcara, en
la alucinante Quebrada de Humahuaca, el seminario fue
un desastre. Varios de los asistentes quedaron vivamente
ofendidos por mis argumentos, tan alejados de sus
aprendizajes canonicos. Tenia poco sentido esperar, como
esperaba (una prueba mas de mi irredimible ingenuidad),
que esos estudiantes estudiados en las aulas mas ortodoxas
del pais respondieran de manera positiva a mis propuestas.
El horizonte creativo y libertario que esperaba en ellos estaba
solamente en mi imaginacion. Este golpe contra la dura pared
de los hechos llegd6 después de otro, que habia sucedido
pocos dias antes. Aprovechando mi presencia en Tilcara
para el seminario habia sido invitado, como observador, a
un encuentro entre arquedlogos y comunidades originarias
(el nombre que se daba entonces a los indigenas en esa
parte de los Andes) para tratar asuntos que se habian vuelto
contenciosos recientemente. Los arquedlogos, por primera
vez en sus muchas décadas de presencia en el noroeste
argentino, habian sido enfrentados por los moradores de la
Quebrada y de sus alrededores, quienes les reclamaban por
irrespetar a sus muertos, robar sus pertenencias e ignorar a sus
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autoridades. El encuentro fue patéticamente postideologico, un
vivo ejemplo de democracia y de desactivacion de conflictos,
sin resolverlos. Los arquedlogos propusieron compartir su
conocimiento del pasado a través de investigaciones en las
que no solo consultarian a las autoridades locales sino que
dejarian participar a los lugarenos. Los indigenas aceptaron su
generosidad. El ejemplo del cual se partiria era una hoja llena
de firmas (y sellos, muchos sellos) de aceptacion por parte de
las autoridades indigenas de un recondito lugar de la puna
de Jujuy que un arquedlogo de Buenos Aires, célebre por su
defensa de la ortodoxia disciplinaria, habia logrado obtener
para su trabajo, vaya uno saber como. En esa hoja, sacada del
maletin de cuero del arquedlogo con la misma elocuencia y
ritualidad del conejo que sale del sombrero del mago, estaba
todo escrito: los arquedlogos seguirian con su negocio
pero darian espacio a los lugarefios, quienes aceptaban la
presencia de los intrusos e, incluso, ofrecian colaborar con
ellos. Nada se discuti6é sobre la arrogancia de la colonialidad
arqueolodgica, nada del vivo desinterés disciplinario por los
asuntos actuales de la gente. Nada se dijo sobre el hecho
lapidario de que los arquedlogos hablaban de una cosa y los
indigenas de otra. El éxito del encuentro fue sellado, si mi
memoria no me traiciona (o, quizas, gracias a la traicion de
mi memoria), con unos cuantos abrazos efusivos de las partes
antes en conflicto y ahora acomodadas en una relacion igual
de danina y de desigual pero bendecida y legitimada por la
apertura multicultural.

Esos dos eventos académicos en Tilcara, uno con la
inclusion de participantes no académicos (Io que realzo la
grandeza democratica que ofrecian los arquedlogos), me
hicieron entender la pardabola biblica de arar en el desierto
y supe, sin dolor, que lo que yo buscaba no estaba en la
academia (quizds no solo en la academia), tan conservadora,
sino en otras partes —como las que habia encontrado en
una investigacion conjunta con la comunidad nasa de Juan
Tama, en el Cauca, y en la que el sentido de los conceptos
modernos (tiempo, pasado, historia, arqueologia, patrimonio)
fue suspendido y abierto el campo para concepciones
alternativas—. Este traspié con la academia me hizo ver que
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mi activismo por construir y posicionar una arqueologia
diferente —que escape a las dicotomias modernas, que dé
el impulso para cambiar la disciplina (algo que la mayoria
de los arquedlogos simplemente desdena)— se encuentra
en otro lugar, en red con otros agentes (pueblos indigenas,
campesinos, habitantes de la ciudad, desposeidos) que
también estdn interesados en los mismos temas que los
arquedlogos pero por otras razones y a través de otras
conceptualizaciones. Ese trabajo conjunto puede crear redes
de conocimiento y accion en torno a temas cruciales como
el tiempo, el pasado o los ancestros. Mi traspié, pues, afilo
mi pesimismo con respecto al potencial transformador de
la academia pero profundizé mi optimismo con respecto al
potencial que ofrecen las redes con otras gentes.

Die bard

La arqueologia no es una disciplina fragil que esté dispuesta
a morir sin dar batalla. Sus tres siglos de existencia han
creado un fuerte sentido corporativo y el convencimiento
de que el conocimiento que produce es util e importante
para la humanidad; ademas, esta feliz con el abundante
dinero que ofrece el mercado de contrato. Pretender que
renuncie buenamente a sus privilegios es una ilusion, como
me ensafaron tres casos recientes, uno en las calurosas
tierras del trépico americano y los otros dos en las heladas
esferas electronicas.

En 2010 viajé a Costa Rica, invitado por el Museo Nacional
como parte de un grupo de “expertos” que habria de evaluar
la postulacion del paisaje cultural del Delta del Diquis como
patrimonio de la humanidad. Fui por curiosidad, queriendo
saber por qué habia sido invitado a pesar de mi posicion
iconoclasta, y con ganas de conocer como operaba la
magquinaria de la UNESCO por dentro. En el bus que conducia
al grupo desde San José hasta el sur, a la caliente y humeda
frontera con Panama, pregunté a los organizadores por qué
estaba alli. La respuesta fue convencional, pero suficiente:
les interesaba mi vision critica del patrimonio. Los eventos
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siguientes se encargaron de que su interés fuera seriamente
debilitado. El segundo dia de la visita, después de conocer
las impresionantes esferas prehispanicas de piedra que
parecen hechas por poetas y que eran el plato principal de la
postulacion, los invitados presentaron sus areas y periodos de
trabajo. Una arquedloga norteamericana y yo hicimos criticas
basicas a las politicas de patrimonializacion, claramente
disonantes con lo que ya habia sido dicho. La organizadora
principal de la reunion, la entonces directora para América
Latina del Centro Mundial de Patrimonio de la UNESCO,
estaba visiblemente molesta con nuestras presentaciones;
al fin y al cabo los “expertos” estaban alli para legitimar la
operacion patrimonial, no para poner palos en sus ruedas.
Esa bella mujer, que parecia flotar en una nube de perfume
mientras los demds nos cocindbamos a fuego lento en un
horno de sudor, pidié nuestras cabezas. Le fueron entregadas:
fuimos resefiados como outsiders problematicos y quedamos
fuera de la lista del grupo. Solidarizados en la desgracia, mi
amiga de infortunio y yo planeamos una venganza sumaria:
organizarfamos una reunién con activistas y académicos
para cuestionar las politicas patrimoniales, especialmente
las que se visten de humanismo trascendente. Convinimos
en que el mejor lugar para hacerlo era Cusco, el centro del
universo, y que aprovechariamos la conmemoraciéon de
los cuarenta afios de la Lista del Patrimonio Mundial para
llamar la atencion sobre lo que estaba aconteciendo, sobre
todo los deletéreos impactos de la patrimonializacion en las
comunidades locales. Si en algin momento pensé que ese
evento seria un acto de militancia contra esas politicas, estaba
equivocado. Redacté un texto radical para que sirviera de
convocatoria pero mi colega no estuvo de acuerdo. Varios
correos de conciliacion produjeron un texto critico, pero algo
complaciente, que no me dejé enteramente insatisfecho. Lo
triste vendria después. Mi colega sugirié que invitiramos a
ICAMH como patrocinador y yo no dije que no, sin saber
bien en qué me estaba metiendo. A los pocos dias recibi un
correo, como copia, escrito por el presidente de ICAMH y
enviado a un conocido “experto en patrimonio”, invitindolo
a ser uno de los conferencistas centrales de lo que ya no era
una reunion contestataria sino un congreso de celebracion.
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El texto que incluia el mensaje como descripcion del
congreso no era el que habiamos redactado, salvo en unas
pocas ideas; el sentido critico habia sido eliminado y lo que
quedaba era una invitacion a celebrar el cumpleanos de la
lista de patrimonio, sin voces disonantes. Escribi a mi colega,
pidiendo una explicacion, que obtuve: nuestro texto inicial
habia sido reemplazado por este, diplomatico y conciliador,
porque ICAMH no podia (no queria) alienar a posibles
participantes interesados en las politicas patrimoniales. Me
pedia comprension y me invitaba a que acomoddramos
nuestra critica radical a la UNESCO vy sus adliteres en un
simposio, uno mas, en la ahora desvirtuada reunién de Cusco.
Me negué. No iba a legitimar el sentido unidireccional de
las politicas patrimoniales globales con una postura critica,
a la que se hacia espacio como prueba irrefutable de su
democracia y de su inclusion.

Hace un tiempo el ciberespacio trajo a mi cuenta de correo
electronico dos discusiones fascinantes, ejemplos de que
las listas de correos son teatros sociol6gicos inestimables.
Aunque desde 2010 no renové mi membresia de tres
décadas a la Society for American Archaeology, cansado
de su férrea militancia disciplinar, seguia apareciendo
como miembro del Comité Asesor de una de sus revistas,
Latin American Antiquity. Los editores de la revista
creyeron necesario consultar al comité sobre un articulo
cuya publicacion les parecia problematica porque usaba
“evidencias” obtenidas de manera “ilegal” —una vasija
prehispdnica producto de guaqueria—. Las decenas de
correos cruzados entre los miembros del comité y los
editores se extendieron por varios dias y cubrieron el
espacio de varias pantallas, una senal inequivoca de
que todos estaban vivamente interesados en el asunto
que se discutia. La conclusion final fue predecible
desde el principio: el articulo tenia que ser rechazado.
Hubo, sin embargo, un resultado de mas largo alcance:
era necesario endurecer la vigilancia disciplinar para
que nada semejante volviera a ocurrir. Los arquedlogos
habian cumplido su tarea a cabalidad: ser guardianes de
la estructura binaria de la ontologia moderna, a un lado
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de la cual esta lo legal/permitido (la arqueologia y sus
relaciones conexas, como lo patrimonial) y al otro lo
ilegal/reprimido (la guaqueria y sus relaciones conexas,
como el trato cotidiano de la gente con “lo arqueoldgico”
sin la mediacion policiva de la academia). En mis anos
de pertenencia a la lista de correos de la SAA nunca
habia presenciado nada semejante y no me sorprendid
saber que ocurria alrededor de un asunto puramente
disciplinario, ya prolijamente regulado por los principios
éticos adoptados por las asociaciones profesionales.

La otra discusion es mas verndcula. Los arquedlogos
colombianos estin laxamente relacionados alrededor de
congresos y de eventos académicos mas especificos pero los
intentos por asociarlos gremialmente no han dado muchos
frutos. Una medida reciente del Instituto Colombiano de
Antropologia e Historia parece cambiar la direccion de la marea.
El ICANH cred, a comienzos de 2015, el Registro Nacional de
Arquedlogos con la intencion manifiesta de “establecer un
procedimiento que tenga por objeto el registro y acreditacion
de los profesionales en materia arqueologica que podran ser
autorizados conforme a lo dispuesto en la ley y sus decretos
reglamentarios para intervenir el patrimonio arqueoldgico de
la nacion”. El ICANH creyo necesario ordenar la casa, sobre
todo el amplio mercado de la arqueologia de contrato, porque
los muebles estaban fuera de lugar y muchos extranos se
estaban sentando en ellos sin su permiso. El nuevo registro
complementa medidas ya existentes, como la “autorizacion
para exploracion y/o excavacion arqueoldgica”, una licencia
que permite “intervenir” el “patrimonio arqueoldgico” de la
nacion solamente a sujetos investidos para hacerlo. El instituto
encargado de vigilary proteger el patrimonio de los colombianos
aprieta las tuercas en torno a lo que considera legitimo y
legal con el propésito de dejar por fuera (penalizindolo, por
contera) lo que considera ilegitimo e ilegal. Pero ante un pastel
tan grande como el del mercado de contrato, que reparte
dinero a discrecion a cambio de la sumision disciplinaria, los
arqueologos (profesionales o no tanto) no quieren nada que
los limite, ni siquiera el representante de la institucionalidad, y
por eso amenazan rebelion.
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Esas dos discusiones virtuales y ese evento en el calor
inverosimil son paradigmaticos de la situacion actual
de la arqueologia: por un lado estan las preocupaciones
disciplinarias (la defensa del registro arqueoldgico, la
importancia global del pasado que se excava e interpreta)
que los arquedlogos no estan dispuestos a negociar porque
estin convencidos de que son fundamentales (ellos, claro,
y sus preocupaciones) para el destino de la humanidad
y porque piensan que son los operadores designados de
ese acto trascendente; por otro lado estin las suculentas
propinas que reparte el mercado de la arqueologia de
contrato. Por esas dos circunstancias (control académico
y mercado de contrato), nada despreciables en términos
de los privilegios que otorgan (académicos, cognitivos,
econoémicos), la arqueologia estd dispuesta a dejar la piel
en la batalla: fortalece el espiritu corporativo alrededor del
esoterismo académico (mas congresos, mas revistas, mas
libros); endurece la vigilancia sobre lo que considera suyo
(mas leyes, mas codigos éticos); reproduce su discurso (mas
programas universitarios, mas espacios de divulgacion); afila
la soberbia (mas concesiones democraticas, mas conciencia
ilustrada de su intervencion).

Ante un panorama tan desalentador —por la dureza
disciplinaria, cada vez mas aguda, cada vez mas templada—
no es infrecuente que me pregunte qué hago aqui, por qué
no estoy en otra parte. Cuando esas preguntas se vuelven
agonicas —usualmente en medio de la noche, cuando los
amados gatos rondan— pienso en lo que dice mi amigo
Alejandro, en su entusiasmo indeclinable: no podemos dejar la
arqueologia a los arquedlogos. Asi de simple. Si no podemos
dejarla a los arquedlogos tenemos que buscarla en nuestras
manos y en las manos de los demds que piensan, como
nosotros, que la vida estd en otra parte y de otra manera, fuera
de los salones graves y esotéricos de la academia y lejos del
aparato extorsivo de la modernidad y el desarrollo. Entonces
aparece la arqueologia mas alld de las fronteras disciplinarias,
aparece como mucho mds que la disciplina y sus fronteras
vigiladas. Aparece, ante todo, como una actitud distinta frente
al mundo, el tiempo y la continuidad de la vida.
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Este libro reine ensayos que buscan pensar/hacer arqueologia desde
el trabajo del autor en Colombia. Son arqueoldgicos en un sentido
genealdgico y critico. Proponen una arqueologfa de la disciplina: un
argumento alrededor de lo que hizo y no hizo, de lo que hizo voz y de
lo que volvié silencio; en fin, de lo que es capaz de hacer si se
desmarca de los mandatos modernos. Ese ejercicio acaso pueda
mostrar que la disciplina actual hace eco a la forma como el
multiculturalismo controla la diferencia a través de su conveniente
promocion de la diversidad. Por eso el libro propone una arqueologfa
de la diferencia radical —una arqueologia radical de la diferencia—.
No otra arqueologfa sino otros mundos desde ella: otras sociedades,
otras temporalidades, otras formas de aglutinacion, otras formas de
ser. Los abordajes tematicos son amplios: patrimonio, repatriacion,
modernidad, nacionalismo, ética, alteridad, multiculturalismo,
antropologfa, excavacién. Su aparente dispersién obedece al
esfuerzo por entender la economia politica de la disciplina, los
circuitos de produccion, circulacion y consumo del conocimiento
arqueologico y las relaciones de poder inscritas en ellos.

Cristébal Gnecco es profesor en el Departamento de Antropologfa
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