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Patrimonio arqueológico: la pérdida de la inocencia

Pedro María Argüello García
Editor

He titulado esta breve presentación parafraseando el célebre texto 
de David Clark (1973): “Arqueología: la pérdida de la inocencia”, 
pues resulta cada vez más claro el tránsito de los estudios sobre 
el patrimonio cultural, que incluyen el patrimonio arqueológico, 
hacia una fase caracterizada por la autoconciencia crítica -critical 
self-consciouness-, como lo denominó el mencionado autor. El 
patrimonio cultural se ha venido constituyendo como un campo de 
estudio emergente a partir de un volumen importante de información 
acumulada,  representada en diversos estudios, investigaciones y 
publicaciones. Así mismo, el nivel descriptivo del campo se ha 
desbordado, dando paso a un nivel analítico de mayor sofisticación, 
especialmente en lo referente a los bienes inmuebles. La pregunta por 
la estructuración del campo de estudio, la crítica hacia la categoría 
de patrimonio cultural y las reflexiones asociadas a lo anterior son 
más recientes y han permitido encuadrar discusiones en ámbitos 
de carácter mucho más teórico. Como consecuencia, el campo del 
patrimonio cultural ha sido situado en una perspectiva histórica 
interrogando la forma en que ha construido su objeto. En suma, este 
campo parece seguir, en líneas gruesas, el desarrollo propio de un 
área del conocimiento con algún grado de consolidación. 
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En la idea de  pérdida de la inocencia hay una implicación que 
Clark no desarrolló del todo pero que resulta muy clara para el patri-
monio cultural: el momento en que un campo de estudio comprende 
que se encuentra políticamente condicionado. Sobre las relaciones 
entre la ciencia, la construcción de conocimiento y sus motivantes 
y alcances políticos se ha escrito mucho en las últimas décadas y es 
gracias a Cristóbal Gnecco que dicha discusión ingresó y adquirió 
relevancia en la arqueología colombiana. Cuando éramos inocentes, 
los arqueólogos no imaginábamos que nuestra práctica pudiera estar 
ligada al ámbito político y por ende asumíamos que nuestras ideas 
del pasado poco o nada podrían influenciar o afectar la vida de los 
seres humanos en el presente. Hacíamos arqueología pensando que 
estábamos aportando a la comprensión del pasado sin sospechar que 
eso podría tener una estrecha relación con el presente. 

Paralelamente a la discusión por los condicionantes e inciden-
cias de la práctica arqueológica, se producía un giro de la noción 
de objeto arqueológico hacia la de objeto patrimonial. Esta nueva 
condición supuso toda suerte de reflexiones sobre el presente de 
los objetos arqueológicos y paulatinamente propició la discusión 
sobre la política del patrimonio arqueológico. Entre tanto, las viejas 
concepciones sobre el patrimonio cultural continuaban sumidas en 
la edad de la inocencia, pensando el patrimonio cultural y la patri-
monializacion como una tarea necesaria, aunque no siempre fuera 
claro el porqué de dicha necesidad. Aquí y allá se propendía por lograr 
la patrimonializacion de bienes y prácticas como un mecanismo de 
salvaguarda de los objetos y tradiciones en riesgo de desaparecer y los 
patrimonializadores se veían como verdaderos héroes de la historia. 
Difícilmente la nominación e inscripción de bienes culturales a la 
Lista de Patrimonio Cultural de la Humanidad podría ser vista con 
sospecha y por ende el acto de inscripción solo podría derivar en 
festejos y en motivo de orgullo nacional. 

Los magistrales análisis sobre la condición posmoderna realizados 
por autores tales como Alex Callinicos, Frederick Jameson, David 
Harvey y Perry Anderson, entre otros, derivaron en una profunda 
reflexión respecto a la idea del tiempo en la época contemporánea 
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y como consecuencia permitieron encuadrar la fascinación y re-
levancia por el patrimonio cultural dentro de lógica posmoderna. 
La advertencia respecto al papel que juega el patrimonio cultural 
dentro de la lógica posmoderna fue el primer llamado de atención 
respecto a que este podría tener un lado oscuro, o por lo menos la 
patrimonializacion no ser tan inocente. Aquí y allá se comenzaron 
a alzar voces disidentes que reclamaban un análisis más profundo de 
las condiciones de la patrimonializacion y los verdaderos móviles de 
dichas empresas. Como consecuencia, algunas voces se mostraron 
contrarias a la estruendosa irrupción de las industrias culturales, 
muchas de las cuales son la segunda fase de los procesos de patri-
monializacion. En fin, el patrimonio cultural perdió su inocencia 
y dejó de ser un asunto romántico referente a la conservación de 
tradiciones y cosas del pasado para pasar a estar bajo sospecha de 
ser un mecanismo más de la ampliación de la máquina capitalista. 

Es lógico que un programa de posgrado dedicado a investigar 
el patrimonio cultural no puede estar ajeno a estas discusiones y 
como una de sus obligaciones académicas debe propiciar espacios de 
discusión sobre los asuntos más íntimos del patrimonio cultural. Es 
por esta razón que la Maestría en Patrimonio Cultural de la UPTC 
frecuentemente invita especialistas de diferentes áreas a compartir sus 
experiencias a través de simposios, conferencias y conversatorios. Una 
de tales conferencias fue justamente la de Cristóbal Gnecco quien a 
partir de su trabajo etnográfico en el Qhapaq Ñan1 ha desarrollado 
una serie de cuestionamientos sobre la práctica de la patrimonializa-
cion. La fuerza provocadora de sus argumentos nos motivó a incluir 
su texto como el número dos de la serie Diálogos en Patrimonio, ya 
que los desafíos que él propone a la lógica de la patrimonializacion 
son una excelente excusa para dar curso al espíritu que guía esta serie 
editorial, como es la discusión sobre temas álgidos y fundamentales 
a los estudios sobre el patrimonio cultural. Siguiendo la mecánica 

1	 Para los lectores no familiarizados: el Qhapaq Ñan, también conocido como camino del 
inca, es una red de caminos prehispánicos que cubre espacios desde el sur de Colombia 
hasta Argentina y que fue inscrito en 2014 en la lista de Patrimonio de la Humanidad de la 
UNESCO. Mayor información en: https://whc.unesco.org/en/list/1459 
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de la serie, invitamos a siete especialistas, todos ellos relacionados de 
alguna u otra manera con la patrimonializacion del Qhapaq Ñan, 
para que discutieran el texto de Gnecco, comentarios seguidos por 
una reflexión final por parte del autor.  Como el lector podrá obser-
var, algunos de los especialistas se sitúan del lado de los argumentos 
de nuestro invitado, mientras otros están en el extremo opuesto de 
ellos. En todos los casos, la discusión a propósito de los argumentos 
de Cristóbal Gnecco propició un interesante debate, puso sobre la 
mesa nuevas ideas, y seguramente abrió nuevas líneas de investigación. 
Como editor estoy altamente complacido por la calidad del debate 
y como parte del cuerpo docente que compone la Maestría en Pa-
trimonio Cultural estoy honrado de entregar al público interesado 
en el patrimonio cultural una nueva pieza para enriquecer el nivel 
de discusión sobre tan apasionante tema. 
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Red vial inca Qhapaq Ñan (Haylli, Wikipedia. Creative Commons).
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El señuelo patrimonial.  
Pensamientos post-arqueológicos  

en el camino de los incas

Cristóbal Gnecco

Hace cinco años el Comité de Patrimonio Mundial de UNESCO 
se reunió en Doha, Qatar, para examinar la posible inscripción de 
40 sitios nominados para ingresar a la Lista del Patrimonio Mundial. 
Uno de ellos, no un sitio sino muchos sitios, fue el Qhapaq Ñan, 
Sistema Vial Andino. (Qhapaq Ñan, en quechua, dicen, significa 
“camino principal” o “gran camino”). Como se esperaba, dado el 
involucramiento directo de UNESCO en la nominación y el hecho 
de que la postulación fue respaldada por seis países, el Qhapaq Ñan 
(en adelante QÑ) fue inscrito en la lista en la categoría de itinera-
rio cultural. La nominación fue propuesta y liderada por Perú, pero 
participaron los otros cinco países donde hubo presencia incaica: 
Colombia, Ecuador, Bolivia, Argentina y Chile. El ingreso del QÑ a 
la Lista de Patrimonio Mundial en 2014 fue recibida con una oleada 
de fervor patriótico en los seis países que lo postularon. El análisis 
comparativo que hizo Pierre Losson (2017) de 90 artículos de prensa 
del momento encontró una inclinación a favor de las voces oficiales, 
“revelando una ausencia alarmante de distancia crítica y una falta de 
ímpetu investigativo”. El consenso alrededor de la celebración fue 
básicamente unánime en los medios, la academia y las instituciones 
estatales y giró alrededor de temas difusos como la identidad cultural 
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y más concretos como el desarrollo, sobre todo pensando en las pro-
mesas quiméricas del turismo. Ese consenso es funcional a la oleada 
de patrimonialización desatada en el mundo en las últimas décadas 
que supone que el patrimonio es “algo” que se define, se promueve 
y se enmarca, pero cuyo carácter construido (histórico) se esconde 
de manera deliberada; que supone que el patrimonio se celebra, pero 
jamás se cuestiona. Sin embargo, recientemente han surgido voces 
disonantes en Suramérica que cuestionan el proceso que elevó el QÑ 
a patrimonio mundial, yendo más allá de la superficie consensual de 
la celebración y haciendo preguntas, a veces incómodas. Mi trabajo, 
parte de esas voces disonantes, es una etnografía de la patrimonia-
lización del camino, es decir, de las políticas y acciones que lo han 
convertido en un bien patrimonial y de las consecuencias producidas 
por esa declaratoria. 

Algunas precisiones antes de comenzar: el camino de los incas 
no es un camino sino muchos, una red de caminos, y no es de los 
incas, o no sólo de los incas. El gigantesco “sistema vial” creado por 
los incas usó vías ya existentes, incluso milenarias. Llamar esa red 
“camino de los incas” parecería sólo una simplificación cómoda, 
pero esconde mucho más, como veremos, sobre todo en la manera 
como lo incaico aparece en el imaginario histórico de los países 
involucrados. Llamarla “sistema vial”, además, tiene el propósito de 
inscribirla en los sentidos categoriales modernos, en sus recortes y 
en su pensamiento teleológico. Tiene el propósito de eliminar del 
camino cualquier connotación que no sea la que define la red como 
un “sistema vial” que participa de uno de los referentes básicos de 
la modernidad: el progreso como desarrollo. En cualquier caso, y 
por motivos de brevedad y, sobre todo, de familiaridad, lo llamaré, 
simplemente, el camino. 

Este texto es post-arqueológico, lo que no es una ocurrencia 
ingeniosa, sino una declaración de principios —o finales, pues—. 
Con una mirada arqueológica no hubiera podido ver lo que vi. Los 
arqueólogos están interesados en el patrimonio como algo natura-
lizado, algo que no se discute, sino que se regula. La regulación del 
trato con el patrimonio, legal tanto como disciplinaria, se vuelve un 
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asunto meramente técnico: define quién lo puede encontrar (el ar-
queólogo en la excavación; el historiador en el archivo); quién puede 
maquillarlo (el restaurador); quien puede exhibirlo (el museógrafo); 
quién lo vigila (la policía, algunos funcionarios de agencias estatales); 
quién debe proteger los derechos humanistas (los agentes transnacio-
nales). Este reduccionismo técnico no es operativo, sino ideológico. 
Si hubiese visto el camino con una mirada arqueológica escribiría 
sobre qué es, dónde está, qué lo compone, por dónde pasa, cuáles 
son sus características, qué lo diferencia; me detendría en problemas 
empíricos, técnicos y legales. Acaso destacaría su función en las his-
torias nacionales y proporcionaría argumentos para su promoción 
y protección. Pero a mi trabajo llevé una mirada post-arqueológica 
que ve narrativas, públicos e, incluso, escenificaciones; llevé una 
mirada que ve que las concepciones nacionales y post-nacionales 
del patrimonio sólo pueden imponerse con una alta dosis de vio-
lencia —simbólica y de otro tipo—. La mirada con la que veo el 
camino mira relaciones y significados entre seres, no entre cosas; 
ve los efectos de las actividades patrimoniales en las personas y la 
manera como éstas se relacionan con sus varios objetos discursivos; 
ve los lugares de interacción (sitios, museos, libros, videos, folletos) 
como espacios construidos donde se desenvuelve la materialidad de 
lo social y lo político. 

La patrimonialización es un acto de gobierno que se ejerce sobre 
algo declarado patrimonio y, además, susceptible y deseable de ser pa-
trimonializado. Los actos de patrimonialización son tan viejos como 
la conmemoración del pasado, pero adquirieron mayor visibilidad y 
centralidad cuando fueron tomados a su cargo por el Estado y, más 
recientemente, por la agenda transnacional (post)moderna que ve en 
las encarnaciones del pasado un lugar ideal para avanzar su frontera 
ontológica. Esta es la época de construcción de la (post)nación. La 
definición de un nosotros preciso (claro, redondo, autocontenido) 
fue la tarea deliberadamente inconclusa de los proyectos nacionales. 
Aunque inacabado, el nosotros nacional fue relativamente claro: 
una sociedad de creyentes compuesta por individuos unificados y 
homogéneos que compartían una historia y un futuro. El control de 
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un patrimonio preciso e identificable que debía ser compartido por 
los ciudadanos nacionales fue una parte importante de la guberna-
mentalidad del Estado-nación porque fue una acción determinada y 
determinante sobre la población, el objeto final y último del gobierno 
moderno. Pero la nación se hizo añicos hace tres décadas. Los tiempos 
actuales —(post)modernos, transmodernos, postindustriales— son 
ahora multiculturales. ¿Qué se puede esperar ahora en términos de 
patrimonio, cuando la nación ha sido abandonada como idea-meta, 
sólo para ser reemplazada por esa cosa amorfa, la sociedad multicul-
tural? Si el nosotros nacional compartía un patrimonio porque sólo 
había uno para compartir, heredado de/por la sociedad nacional y 
demarcado por el trabajo concertado de las disciplinas históricas, 
¿qué tipo de patrimonio comparte el nosotros multicultural? ¿Una 
especie de patrimonio-paraguas, reconocido y aceptado por todos (sin 
importar la diversidad) como un bien común y bajo el cual prosperan 
patrimonios más específicos, limitados y exclusivos? Si es así, ¿qué 
significa una pluralidad de patrimonios para una idea que debió su 
existencia a su exclusividad? ¿La explota, la agranda, la derrumba? 
En suma, ¿qué significa el patrimonio actual, ahora que parece más 
confuso que nunca? Las etnografías de los procesos patrimoniales, 
como esta, quizás ayuden a bosquejar respuestas porque pasan por 
entender el complejo y prolijo entramado de gobierno que se teje 
alrededor de eso que se ha escogido para ser patrimonializado. Ese 
entramado transnacional, nacional, regional y local está compuesto 
por agencias globales, estatales, ONGs, provinciales, municipales, 
asociaciones de vecinos. El acto de gobierno que se ejerce sobre 
aquello patrimonializado está ligado al mercado, sobre todo turístico, 
y a la soberanía de la (post)modernidad. El patrimonio multicultural 
ya no viste (o ya no sólo viste) el trajinado y abusado traje hecho en 
las fábricas de las políticas de la identidad. 

Lo que vi en la patrimonialización del camino no es tan inocente 
como parece —y como se pregona—. Ver el camino más allá de su 
aparente inocencia: ese fue un propósito básico del trabajo. “Quiero 
aprender a maravillarme de una forma distinta, aprender a ver las 
formas viejas con ojos nuevos en lugar de mirar, como hasta ahora, 
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las formas nuevas con ojos viejos”, dicen que dijo Gustav Meyrink. 
Quería maravillarme con esta investigación del camino y lo hice 
dando un matiz al dictum de Meyrink: miré con ojos nuevos las 
formas nuevas porque los procesos de patrimonialización, masivos 
y claramente humanistas, mercantiles y gubernamentales, son un 
fenómeno reciente. ¿Qué espero de mi trabajo etnográfico, del que 
este texto es apenas una parte? Espero una recomposición de la red 
de la que participa el camino y, también, miles de personas —in-
cluido yo, por supuesto—. Una recomposición en la que el proceso 
patrimonial pueda ser discutido, acaso impugnado. Este texto no es, 
apenas, el resultado casi epifenoménico (por no decir burocrático) 
de lo que investigué, la descripción última de la red. Este texto es 
parte principalísima de ella. Por eso en su sentido de recomposi-
ción no es un cierre definitivo, detenido, sino un movimiento que 
busca ayudar a recomponer. Espero que la recomposición a la que 
estas notas apuntan y contribuyen nos alcance como individuos y 
colectivos. Por eso estas notas post-arqueológicas no son, no podrían 
ser, epistemológicas. Esa tarea queda a los arqueólogos, que ya han 
regado el mundo con un buen arsenal de textos de ese tipo sobre el 
camino. Estas notas no forman un texto epistemológico más; son una 
descripción y reflexión sobre las relaciones de poder que se despliegan 
en el conocimiento sobre el camino y regulan su producción. Son 
notas sobre el proceso patrimonial como haz de relaciones y sobre 
sus efectos. No son notas sobre el bien patrimonial como objeto 
disciplinario —y disciplinado—. Mi tarea es otra y la resumo con 
Latour (2005:252): 

Me parece que sería mucho más seguro decir que la acción sólo 
es posible en un territorio que ha sido abierto, aplanado y cortado 
en pedazos allí donde los formatos, las estructuras, la globaliza-
ción y las totalidades circulan dentro de pequeños conductos y 
donde por cada una de sus aplicaciones deben apelar a masas de 
potencialidades escondidas. Si esto no es posible entonces no 
hay política. Jamás se ha ganado una batalla sin recurrir a nuevas 
combinaciones y eventos sorpresivos. Nuestras acciones “hacen 
la diferencia” sólo en un mundo hecho de diferencias… Por lo 
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menos son mejores las oportunidades de ganar —y más raras las 
ocasiones para alimentar el masoquismo—. Lo que debemos buscar 
es la proximidad crítica, no la distancia crítica.

Para hacerlo, para encontrar esa proximidad crítica, estoy cerca 
del camino, formando parte de su red, que ahora describo y que al 
describir constituyo. En un cuarto de un hostal en El Tambo, con la 
ropa mojada descansando en el respaldo de los asientos, la ropa que 
recibió el agua embrujada de Culebrillas, empiezo a tejer esta red 
al describirla. Seguiré haciéndolo en Pasto y en Ipiales, en Cuenca 
y en Quito, en Trujillo y Lima, en Cusco y Popayán. Esa otra red 
de la que mis notas ahora forman parte y que pretenden ayudar a 
reconstituir, recomponer, re-ensamblar. En mi red, en la red que 
describo, el principal protagonista es el camino, aunque haya otros 
protagonistas en apariencia más potentes y mucho más glamorosos, 
como UNESCO o sus funcionarios parisinos. En su ensayo sobre la 
rapidez Italo Calvino (1989:45-46) relató la historia de Carlomagno 
y su atracción por un anillo, que lo lleva a ser, en sucesión, “un viejo 
que se enamora de una joven, una obsesión necrófila, una tendencia 
homosexual y, al final, todo se aplaca en una contemplación me-
lancólica”. Ante los acontecimientos y sus variados actores Calvino 
entendió que… 

El verdadero protagonista del relato es, pues, el anillo mágico: 
porque son los movimientos del anillo los que determinan los 
movimientos de los personajes y porque el anillo es el que establece 
las relaciones entre ellos. En torno al objeto mágico se forma como 
un campo de fuerzas que es el campo narrativo. 

El anillo mágico de mi relato es el camino y mi campo narrativo 
es la red que ayuda a tejer, la red que quiero describir, esa entidad 
viva que hace mover a las demás. Una red sobre redes, pues, el fino 
tejido del hilo de Ariadna, la red que teje este relato y que describió, 
para otro lugar y otro tiempo, el genio narrativo de Cees Nooteboom 
(2002:191,193): 
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En estas palabras, en estas páginas, cobran vida un paisaje, una 
mujer, un ambiente, un olor: todas esas cosas que otros hubieran 
olvidado. Esto último es lo más alucinante. De los viajes sueles 
retener en la memoria algunos incidentes, recuerdas el ambiente 
general, crees saber lo que viviste, y tal vez sea así. Sin embargo, la 
memoria no empieza a fluir de veras hasta que repasas tus notas… 
Nos envolvían cosas y fenómenos que sólo podíamos nombrar con 
el lenguaje: más allá del lenguaje no lográbamos llegar. 

Ese hilo de Ariadna hecho de palabras que me permite pasar, sin 
muchos sobresaltos, de lo humano a lo no humano, de lo local a lo 
global, describiendo supuestos derechos de nacimiento (que colisio-
nan en espacios asimétricos y jerárquicos) e imaginando direcciones 
de destino —aunque éstas no surjan tanto de ejercicios puros de la 
imaginación como de relatos ya conocidos—. Esa red de redes en 
la que juega un papel central la experiencia fenomenológica de 
caminar el camino.

Caminar entre ruinas

Estoy tratando de caminar el camino de los incas, de seguirlo. Em-
piezo en Achupallas y subo hacia Culebrillas. El camino que hicieron 
los incas, dicen, y antes de ellos quién sabe quién y después de ellos 
seguramente los españoles, y la gente de por allí, y la gente que todavía 
lo utiliza. Un gran palimpsesto, el camino. Pero quiero seguirlo, sentir 
qué se siente caminándolo. Subo, bajo, sudo. Riscos, despeñaderos, 
partes que se caminan sin dificultad, otras más difíciles. Aparece una 
laguna imponente. Culebrillas. Comienza a caer granizo. De pronto 
una música que nunca había oído: el hielo estrellándose contra el 
agua. El sublime sonido del paisaje. Un poco más allá un aposento 
medio caído. Paredones. Dicen que era un tambo del viejo camino 
incaico. Quizás. O no. Poco importa. Era un tambo del viejo cami-
no incaico. La gente que caminaba por el camino hacía noche allí. 
También había comida, dizque provista por el inca. Vaya uno a saber. 
De aquí el camino baja a Ingapirca, por el lado que lleva al Cusco, 
el ombligo del mundo. Pero no voy a seguirlo hasta allá. No podría. 
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El viejo camino está cortado, una y mil veces, por otros caminos, 
carreteras, cultivos, pueblos, ciudades. El viejo camino, lo que dicen 
que era el viejo camino, es ahora un parche de pedacitos pegados 
por un propósito nuevo, el patrimonio, que une los pedacitos y pre-
tende que formen una totalidad conceptual, algo que se consume 
en el mercado del turismo y en vaporosas políticas de la identidad. 
El patrimonio humanizado, universal, mercantil. Por eso no puedo 
seguir el camino. Porque ya no está, ya no conecta. Pero quizás sí 
pueda seguirlo. Quizás pueda recorrer las trazas de su existencia, ya no 
la del pasado sino la de hoy, la paradójica existencia que vive ahora. 

Curioso ese camino serpenteante, que sube, baja, salva desfila-
deros, pasa volando sobre los ríos, se levanta aquí, se acuesta más allá. 
Curiosa su forma de andar, tan parsimoniosa. Curiosa su resistencia 
que lo hace subir a páramos insondables y descender al calor del 
desierto. Que lo hace sobrevivir al tiempo. Camina el camino. Rin-
de su caminada. El camino va al encuentro del tiempo y de lugares 
con el encanto sonoro de nombres casi imposibles: Huamachuco, 
Cushuro, Huaylillas, Ollantaytambo, Pikillaqta. No sé lo que signi-
fican ni estoy muy seguro de lo que evocan, aparte de la atracción 
magnética que ejerce su reputada antigüedad y los mundos posibles 
de los que formaron parte, truncados por la ocupación moderna. Lo 
que sí sé, lo que todos saben, es que en esa antigüedad empaquetada 
y maquillada para el turismo acechan los incas. Bueno, sus ruinas, 
esos objetos preciados que la industria patrimonial puso a circular 
en el mercado del turismo global hace cuatro años, cuando decidió 
que el camino de los incas era patrimonio de la humanidad. Rui-
nas, entonces; eso es lo que voy a seguir y lo que voy a presentar a 
ustedes, describiéndolo. 

Esa obsesión moderna por las ruinas. La palabra alemana rui-
nenlust la captura plenamente: las ruinas y la lujuria. “Ruin lust”, 
una exposición reciente en la galería Tate Britain, que juega con la 
palabra alemana, describió cómo en la ruina la experiencia melan-
cólica de la pérdida se transforma en satisfacción; cómo existe una 
curiosa psicopatología que nos lleva, voluntariamente, a lo que más 
tememos: decadencia, caída, desaparición, incluso muerte. Las ruinas 
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(del latín ruina: caída, derrumbe, desplome, hundimiento) conectan 
pasado con presente: son la presencia de lo que fue, el contacto del 
cuerpo con la historia. 

Las ruinas están situadas en un umbral ontológico: no son el 
pasado, pero lo representan; no son el presente, pero están en él. En 
la ruina el presente vivo sólo existe “como ausencia; es el presente 
imaginado de un pasado que ahora sólo puede ser atrapado en su 
caída”, dijo Andreas Huyssen (2006:12) en un lucidísimo ensayo 
sobre el sentido de las ruinas en la modernidad. El valor de las ruinas 
es su liminaridad, que no es sólo conceptual: las ruinas son de una 
materialidad indudable pero su valor está en otra parte, en lo que 
evocan, en lo que dicen haber sido. Su gran valor no tiene mucho 
de material, entonces. Lo único realmente tangible en el camino de 
los incas es el camino y la gente que camina por él y que nunca ha 
dejado de hacerlo —bueno, quizás hasta ahora, cuando los caminantes 
vernáculos serán reemplazados por mochileros que llegarán hasta 
acá en avión sólo para venir a caminar y para encontrar un no sé 
qué (verdad, paz, epifanía, lo que sea) que reconcilie la civilización 
con los mundos que ella misma destruyó, una experiencia que hace 
de lo otro (temporalizado), en este caso un camino que es muchos 
caminos, el lugar privilegiado de un redescubrimiento—. Me lo dijo 
un turista en Cusco, un ejecutivo de una empresa multinacional que 
caminó el camino desde Ollantaytambo a Machu Picchu y quedó 
liberado por una experiencia que catalogó como mística.

La liminaridad de la ruina es resbaladiza y problemática, pero se 
las arregla para no incomodar, para encajar en imaginarios ya cons-
truidos. Las ruinas son medida del tiempo, pero, también, testigo del 
tiempo. La modernidad mide el pasado, lo rescata, lo valoriza, lo usa. 
Lo selecciona y lo representa. Lo dice y lo oculta. El turista que va 
a Machu Picchu llega a Aguascalientes con un pasaje que ha com-
prado por internet, en un tren deliberadamente decimonónico (por 
su velocidad y sentido retro) y sube a las ruinas centenarias en un 
bus a gasolina. Distintas épocas habitan ese momento que el turista 
ensambla, sin problema, en su experiencia de lo auténtico antiguo y lo 
inmediato, cuya mediación fenomenológica precisa del aquí y ahora 
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y que selecciona, premia o rechaza. La (post)modernidad juega con 
las temporalidades, las baraja, las organiza, las ofrece para el consumo.

Pesa el tiempo emblemático de estas ruinas, el tiempo como 
historia que ya no está pero que nos rodea, nos apabulla —como en 
casi todos los lugares construidos por los incas y sus antecesores—. 
Por eso me inquieta la presencia del pasado en el camino: porque el 
camino, como cualquier ruina, es decididamente contemporáneo. Es 
la patrimonialización la que hace la ruina, no la ruina la que convoca 
la patrimonialización. El camino no era ruina cuando fue presa de la 
acción patrimonial. Era camino. El pasado en el camino perturba su 
plena significación en el imaginario actual, pero, vaya curiosidad, es 
el origen de que signifique algo como valor patrimonial. El pasado 
de la ruina, sin embargo, es apenas evocación: hay una distancia, 
tranquilizadora para muchos, entre lo que el camino fue cuando no 
era ruina (cuando no era caída, digamos) y lo que es ahora, solamente 
ruina. Una distancia, pues, que contiene, limita, pone a raya el valor 
simbólico (que aquí sería político) del camino y del mundo del que 
fue parte. El valor político del camino está a distancia, congelado, 
ahora exhibido para los turistas como nostalgia. 

La obsesión contemporánea por las ruinas oculta una nostalgia 
por una época anterior (la de los incas, con su poderosa resonancia 
de lo auténtico andino) que aún no ha perdido su poder utópico, 
aunque ya no exista o esté disminuido y haya sido sometido a la 
forma mercancía. Ese es el halo utópico que transpira el camino 
de los incas (y, bueno, su totalidad fantasmal): mundos truncados, 
mundos que pudieron haber sido y no fueron, alternativas bucólicas 
(pero también bucolizadas, un asunto central para la industria del 
turismo) ante las depredaciones de la modernidad. Bucolizadas, 
claro, porque la idealización de esa arcadia perdida, de ese paraíso 
situado en las montañas andinas tanto como en la niebla del sueño 
romántico, contrasta positivamente con la aporía de la civilización. 
Esa nostalgia tiene un potencial político indudable, aunque ninguna 
agenda contemporánea lo reivindique a plenitud. La nostalgia que 
describió Fredric Jameson (1991:19) como componente básico de 
la (post)modernidad es incompatible con “una historicidad genuina” 
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y se limita a usar el pasado como componente histriónico de una 
coreografía temporal restringida a la experiencia del aquí y el ahora. 
Esta es la nostalgia que domina en la experiencia del camino como 
patrimonio y no pone el pasado, como diría Jameson (1991:19), 
“más allá de todo rescate estético”, sino, justamente, dentro de los 
límites exclusivos de ese rescate estético —si por ello entendemos un 
rescate que elude, deliberadamente, el mundo de lo político como 
transformación—. Porque el poder de la patrimonialización es su 
capacidad de neutralizar (cuando no de eliminar) los significados 
históricos reales del bien patrimonializado al mismo tiempo en que 
lo entrega al consumo como bien cultural en un espacio vaciado 
de historicidad —y puse reales en cursiva no para aludir a la natu-
ralización moderna de lo real, sino a su sentido anterior a la acción 
patrimonial—. Por eso la patrimonialización es capaz de tomar un 
bien como el camino, que perteneció a un mundo sometido y piso-
teado por la conquista, pero aun así temido como horizonte posible 
de insubordinación, y colocarlo en un espacio aséptico e inofensivo 
al que concurren los turistas de manera tan desprevenida e inocente 
como a una fiesta de domingo. 

Esta doble operación de la acción patrimonial —neutralizar 
cierto sentido de lo político y entregar al mercado cultural— ha 
resultado exitosísima a nivel mundial. Este vaciamiento de la histori-
cidad, este poner el pasado más allá de cualquier empresa política no 
moderna, hace que la industria patrimonial sea una aliada estupenda 
de las políticas de gobierno en la era del neoliberalismo multicul-
tural y, sobre todo, una punta de lanza fundamental en la cruzada 
ontológica (post)moderna. Por eso, si no por otras razones, el boom 
del patrimonio ha adquirido un impulso decisivo que cada vez gana 
más velocidad —porque, además, se lo invoca desde una retórica hu-
manista que no ha perdido atractivo como alternativa (aunque no lo 
sea) a los desmanes de la modernidad—. El humanismo esencial de 
lo patrimonial, como es promovido desde las esferas transnacionales y 
que los países y muchas de sus sociedades adoptan sin reparos, circula 
por las actividades que transforman un bien en una mercancía para 
el mercado de las industrias culturales.
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Lo auténtico, lo exótico

La ruptura entre los tiempos de uso y los residuos que encarnan 
las ruinas las dota de una capacidad única para significar el pasado, 
siempre y cuando exista una mediación narrativa entre ese pasado 
que ya no está y un presente dominado por su presencia. La media-
ción narrativa pasa por su puesta en escena y de esa tarea se ocupa 
la industria patrimonial. La imagen tiene un peso decidido en esa 
industria, que apela a horizontes de significación que no están en 
la historicidad del pasado sino en las expectativas actuales de cada 
quien. Por eso el asombro de caminar el camino y la impresionante 
experiencia de imaginar qué fue y qué se destruyó y qué hubiera 
sucedido si el mundo del que formó parte aún existiera están cru-
zados por la “nostalgia imperialista” descrita por Renato Rosaldo 
(1993:69), esa “nostalgia por la cultura del colonizado como era 
‘tradicionalmente’ (esto es, cuando fue encontrada por primera 
vez)”. La peculiaridad de esa nostalgia es que quienes suspiran por 
formas de vida pasadas son herederos y partícipes de la modernidad, 
la tradición que destruyó esas civilizaciones florecientes, entre cuyas 
ruinas caminamos. Un caminar que desorienta. Esa nostalgia por 
algo perdido que nunca se tuvo es una huida hacia el pasado como 
pasado; exotiza al otro mientras limita su expresión contemporánea 
como diferente. La época actual, con su estética de la nostalgia y de 
la indiferencia (postpolítica, postideológica), se siente libre de huir 
de su propia historia al mismo tiempo que lega en otros (en el ca-
mino, en los nativos idealizados como pasado pero sometidos como 
presente) la constitución de sentidos históricos que alaba, capitaliza, 
mercantiliza y discrimina. 

La nostalgia imperialista no es sólo la experiencia cotidiana de 
los turistas. Está firmemente enraizada en los discursos históricos que 
alimentan las argumentaciones legas y disciplinarias sobre el camino 
en los seis países, tanto que es una sólida estructura narrativa, sobre 
todo a través de la invocación de catástrofes que rompieron la con-
tinuidad entre los indios civilizados del pasado (los que produjeron 
las raíces precolombinas de las tradiciones nacionales, usualmente 
objetos escenificados en museos y en lugares monumentales, como 
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el camino) y los indios primitivos del presente. Por eso la dimensión 
alegórica del discurso patrimonial (que es el mismo de los arqueólo-
gos) alude a la aniquilación, a la desaparición y a la fijeza: los sujetos 
arqueológicos (pueblos, culturas, incluso tiestos) no cambian, sino que 
desaparecen —pero vuelven a aparecer como patrimonio, esta vez ya 
no en la escena nacional sino en el mercado, gobierno y humanis-
mo postnacionales—. Nunca habían sido tan complementarios los 
discursos arqueológico y patrimonial como ahora. El catastrofismo 
es la base fundacional en la que esa alegoría encuentra su expresión 
más refinada. La desaparición de los pueblos prehispánicos implícita 
en las explicaciones catastrofistas —invasiones, migraciones, aniquila-
ciones— presupone su desintegración definitiva en el tiempo y en el 
espacio y su salvación en el bien patrimonial. Esa salvación es retórica 
y estética. El catastrofismo está ligado a una declaración lastimera 
sobre todas las maravillas que se perdieron en el proceso —la nostalgia 
imperialista, pues, que puede leerse por igual en las declaraciones 
de los museos, en la melancolía de los caminantes que caminan el 
camino o en las ponencias de los arqueólogos—. Los pueblos indí-
genas precoloniales con mayores “logros” culturales —metalurgia, 
estatuaria, grandes obras de infraestructura— fueron eliminados con 
las explicaciones catastrofistas y reemplazados por pueblos mucho 
“más atrasados”, aquellos que encontraron la colonia y la república y 
en necesidad de ser civilizados. No en vano las invasiones se ligaron 
a una génesis civilizadora, legitimadora de la violencia moderna: los 
pueblos invasores dieron a los pueblos invadidos el don de la cultura 
(es decir, de la civilización). 

Por esa razón el legado de los incas sobrevive, transformado y 
neutralizado, en las imaginaciones nacionales de los seis países nomi-
nadores, aún presas de la lógica civilizadora, ahora llamada desarrollo. 
El camino patrimonializado es parte de esa ya larga (y continua, tanto 
que constituye un archivo discursivo) estrategia catastrofista: el mundo 
y los pueblos a los que perteneció ya no existen pero ahora es elevado 
a símbolo de identidad (nacional, si se quiere, pero también andina); 
al mismo tiempo, los putativos descendientes de ese mundo y esos 
pueblos, los indígenas y campesinos actuales, son desconectados de 
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esa herencia, salvo como parte de la humanidad a la que se hacen 
pertenecer (y que niega cualquier relación específica) y como pro-
veedores de artesanías y folclor y como firmantes de autenticidad 
étnica. La patrimonialización es la nueva génesis civilizadora.

La nostalgia por los orígenes perdidos, escribió Gayatri Spivak 
(2003:334), va “en detrimento de la exploración de las realidades 
sociales dentro de la crítica del imperialismo” y es sospechosa “como 
base para la producción ideológica contra-hegemónica”. Jameson 
(1991:19) tenía razón cuando señaló que la nostalgia es inventiva: 
“nunca fue una ‘representación’ pasada de moda de un contenido 
histórico, sino que abordó el pasado mediante una connotación es-
tilística, transmitiendo ‘lo pasado’ mediante las cualidades brillosas de 
la imagen”. La imagen, claro, tiene un peso decidido en la empresa 
patrimonial y apela a horizontes de significación que no están en 
la historicidad del pasado sino en las expectativas contemporáneas. 
¿Qué nostalgia evoca el QÑ? Una grandeza desaparecida, en la que 
los incas ocupan un lugar prominente. La nostalgia vende bien y en 
el marco de la relación colonial vuelve marca lo que antes era utopía. 
Pero la nostalgia no sería nada sin la compañía, nada incómoda, de 
la autenticidad. Fui a Gualmatán, arriba de Pasto. Buscaba el camino, 
pero sólo encontré una carretera veredal. No puedo negar la decep-
ción. Siguiendo el camino quisiera lo “auténtico”, que ya no existe 
y sólo está en la imaginación. Pero es lo que persiguen los turistas, 
acaso yo entre ellos —a pesar de que mi intención no sea tomar 
fotos para llevar a casa sino notas para escribir textos como este—. 

Puesto que la ruina es un producto de la modernidad y no un 
fenómeno que sale de un pasado premoderno profundo (Huyssens 
2006:11), y allí reside su extraordinaria paradoja, su autenticidad es 
un difícil equilibrio entre lo que resta y lo que se desea. El sentido 
de historia viva es fundamental en la patrimonialización del camino 
porque se presenta como parte de un mundo vivo, no como un resto 
muerto de un mundo desaparecido —a pesar, claro está, desde luego, 
de que el mundo del que formó parte el camino es, apenas, memoria 
deseada—. Para ello se echa mano de todos los elementos que puedan 
comunicar la experiencia de lo auténtico: paisajes, comidas, fiestas, 
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ancestralidad, indigeneidad, territorio, unión con la tierra. Al fin y al 
cabo, se trata del perfeccionamiento de la experiencia individual, del 
contacto con un mundo “real” y con sus subjetividades “reales”; se 
trata del contacto con la coherencia de las vidas relatadas (el camino 
es, sobre todo, parte de un inmenso performance), con su carácter 
auténtico y exótico. Pero ese sentido de la historia viva, y su expe-
riencia, soslaya la brecha entre el trabajo actual que hace el camino 
como bien patrimonial, como historia viva, y su realidad ancestral. Ese 
ignorar deliberado de la brecha está en la conciencia de los agentes 
patrimoniales —y de los turistas, o por lo menos eso se espera de su 
relación con la aparatosa escenografía que se les ofrece— pues para 
ellos la historia viva no es un fenómeno contemporáneo sino una 
parte genuina del pasado. Ese es el milagro (y la trampa) de la ruina.

La autenticidad de la ruina es análoga a lo que Walter Benjamin 
(1989:24) llamó aura: su originalidad y singularidad, su aquí y ahora. 
El aura es “la manifestación irrepetible de una lejanía (por cercana 
que pueda estar)”. Es una manifestación irrepetible, claro, pero la 
industria patrimonial hace un esfuerzo titánico para que, a pesar de 
todo, resulte creíblemente cercana (cuando no ansiosamente repeti-
ble) —mucha de esa tarea descansa en su sentido fenomenológico (lo 
que explica, por contera, la necesidad del turista de estar allí, porque 
un turista real es el que viaja, el que toca, el que siente, el que persigue 
una repetición que imagina posible y que, sin embargo, en el fondo 
de su conciencia sabe inalcanzable)—. Pero el acceso al aura de las 
ruinas en realidad no pasa por su reproducción sino por lo que la 
industria patrimonial llama “puesta en valor” (una puesta en escena, 
en todo sentido), que apela al sentido de lo auténtico. Las ruinas 
deben representar una edad (o una era, en un sentido más amplio y 
emblemático) pero su lugar en el imaginario (post)moderno exige 
su estetización: las arrugas de la ruina no se pueden ver, aunque, 
maravillosa paradoja, sean el origen de su valor. La puesta en valor 
busca embellecer las huellas del pasado, facilitar su acceso y ponerlas 
a circular en el mercado —como lugares icónicos de la relación de 
los sujetos (usualmente turistas) con un tiempo desaparecido y exo-
tizado—. La puesta en valor de la industria patrimonial se encarga de 
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que los escombros se conviertan en ruinas. Eso lo saben los agentes 
patrimoniales de sobra, aunque también saben que la definición de 
la autenticidad, a pesar de que parte de la premisa de que tiene que 
ser vigilada, es tan elusiva como el sueño de los ángeles. Un libro 
de UNESCO (2004) sobre autenticidad en los bienes patrimoniales 
establece la necesidad de… 

Cumplir con la prueba de autenticidad en diseño, material, manu-
factura y medio ambiente, y en el caso de paisajes culturales, con su 
carácter y componentes distintivos... la reconstrucción es aceptable 
solamente si se realiza con base en una documentación completa 
y detallada sobre el original y en ningún caso sobre conjeturas. 

Como señaló el “experto” en patrimonio Hernán Crespo 
(UNESCO 2004:16):

Garantizar la autenticidad en el traspaso de los bienes culturales a las 
nuevas generaciones es una obligación moral del Estado, custodio 
del patrimonio, de las instituciones especializadas y de las perso-
nas involucradas en la tarea… Considero pues, de trascendental 
importancia que los Estados dentro de sus instancias pertinentes 
constituyan comisiones encargadas de vigilar por la autenticidad 
de sus bienes culturales. 

Autenticidad que tiene que ser vigilada, aunque no se sepa bien 
de qué se trata ni dónde se encuentra. ¡Vaya maravilla! Porque si “la 
reconstrucción es aceptable solamente si se realiza con base en una 
documentación completa y detallada sobre el original y en ningún 
caso sobre conjeturas”, ¿en dónde está el original, después de todo, 
si éste ha sido sometido a los trabajos del tiempo y a las transfor-
maciones de los imaginarios, de manera que su sobrevivencia como 
“original” sólo es comprensible como algo necesariamente mediado 
por la modernidad? La originalidad es también, cómo no, una in-
vención moderna. La imposibilidad de este encuentro (salvo en la 
imaginación), que hubiera encantado a Borges, parece no preocupar 
a los patrimonialistas. Ya lo habían dicho en uno de sus documentos 
fundacionales, la Carta de Venecia, de 1964: 
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Cargadas de un mensaje espiritual del pasado, las obras monu-
mentales de los pueblos continúan siendo en la vida presente el 
testimonio vivo de sus tradiciones seculares. La humanidad, que 
cada día toma conciencia de la unidad de los valores humanos, los 
considera como un patrimonio común, y de cara a las generaciones 
futuras, se reconoce solidariamente responsable de su salvaguarda. 
Debe transmitirlos en toda la riqueza de su autenticidad. 

Puesto que la unión de espiritualidad, pasado y autenticidad es 
tan aleatoria como el encuentro imaginado por André Breton entre 
una máquina de coser y un paraguas en un quirófano acude, rutina-
riamente, a lo que Jameson (1991:5) llamó simulacro, “un consecuente 
debilitamiento de la historicidad” que vive de un “historicismo 
omnipresente, omnívoro y casi libidinal”. 

La presencia moderna, deseada, de las ruinas las quiere auténti-
cas —oponiendo el concepto abstracto de la autenticidad al carácter 
concreto de las ruinas (Huyssen 2006:9)—. Esa oposición es una ex-
presión de lo esencialmente dialéctico porque de su concurrencia en 
la escena patrimonial sale algo nuevo que encarna en la experiencia 
de los turistas: ni ruina ni autenticidad, sino liberación, éxtasis, nostal-
gia. La exigencia de autenticidad, siempre circunstancial y maleable, 
considera las ruinas como lugares posibles de reactivación del sentido 
temporal que la (post)modernidad se esfuerza por aniquilar. En una 
paradoja que sólo puede ser (post)moderna las ruinas de sociedades 
indígenas previamente asaltadas y transformadas por las historias 
nacionales ahora se valoran como parte de discursos de continuidad 
y hasta sacralidad, alternativos a la deshistorización brutal del pasado. 
El simulacro del que habló Jameson (1991) adquiere un nuevo valor. 
El camino del inca es una nostalgia temporal: lo que pudo ser y no 
fue. Sentimos nostalgia por las ruinas porque todavía parecen ofrecer 
una promesa que ha desaparecido de nuestra época: la promesa de 
otro futuro que no sea este. La nostalgia es la negación de los efectos 
ruinosos del tiempo. Aquí, como en cualquier forma de la nostalgia, 
sería difícil diferenciar entre el lamento por una época perdida y la 
reivindicación crítica/utópica de un pasado para la construcción de 
otros futuros si ese objeto-signo por el que se suspira, como el cami-
no, no estuviera ya atrapado por su conversión en valor de cambio. 
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Lo auténtico de este camino que sigo, dicen, es lo incaico. Pero 
el tiempo no produce ruinas sino escombros —y la imagen de los 
incas, me temo, es apenas un escombro en las imaginerías naciona-
les y postnacionales de estos países andinos, aunque viva (de cierta 
manera) en algunas historias alternativas—. Puesto que el valor de 
las ruinas reside en su capacidad para evocar tiempos idos éstas son 
esencialmente aporísticas: deben evocar el pasado y ser, por lo tanto, 
pasado; pero son presente, están allí. Por eso deben estar de una manera 
accesible, limpia, bonita. Lo auténtico/exótico, que busca ávidamente 
el turismo, no sólo se requiere del patrimonio material; también se 
requiere del paisaje (humano/natural) que le da sentido y aumenta su 
disfrute. Por eso la relación con la ruina es, también, la relación con 
la alteridad, con los seres vivos que la pueblan. Cusco, esa gran ruina, 
necesita incas de celofán paseándose por las calles, semidesnudos y 
cubiertos de escarcha dorada, listos para la foto —como las mujeres 
con atavíos tradicionales y llamitas con pompones—. Lo auténtico 
y lo exótico medran en lo primitivo, cuyo recuerdo (y pervivencia 
escenográfica… ¡y etnográfica!) es traducido por el lenguaje patri-
monial. El QÑ es el recuerdo, travestido, de la nostálgica civilización 
de un pueblo que sólo vive en la memoria, pero cuyas ruinas son 
objeto central del mercado del turismo. El camino es algo familiar y su 
familiaridad reside en la grandiosidad de la obra, ícono de un pueblo 
civilizado (aunque desaparecido) —muy distinto, piensan los turistas 
sin apenas confesarlo, de esos pobres indios actuales que nos deleitan 
con su romántica pobreza y sus adorables costumbres primitivas, 
añadiendo autenticidad al camino, sobre todo si van por él arreando 
llamas y llevando costales de chuño—. Pero esa familiaridad, como 
señaló Carolyn Dean (2011:749) con referencia a Saksaywaman, borra 
las huellas del otro y refuerza la superioridad de lo Occidental: “Lo 
que el conquistador y el turista tienen en común es la voluntad, o la 
necesidad, de recrear al Inca antiguo a su imagen, pero un peldaño 
más abajo. Esta es el legado directo de la colonización, los esfuerzos 
en curso para hacer que las ruinas sean para los visitantes un espacio 
cómodo, ya conocido y afirmativo”.

Lo auténtico exótico o lo exótico auténtico, ambos en justas 
proporciones, entregan un producto consumible: ni el desenfreno 
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de lo exótico ni la vulneración de lo auténtico. Aunque también hay 
mercado para los extremos: a Machu Picchu se puede llegar en la 
comodidad de un bus con aire acondicionado o con la incomodidad, 
pero auténtica, de una caminata de cuatro días en la que se duerme 
en carpa y se depone en cualquier rincón del monte. Podría haber 
baños (y duchas) pero serían una amenaza a la experiencia de la au-
tenticidad. Aquí lo auténtico es sudoroso —y un tanto maloliente—. 
Este el encuentro con lo auténticamente otro para después volver 
a casa, donde la distancia aparentemente abolida se reconstituye, 
pacientemente, en los gestos cotidianos. 

La ruina es medida del tiempo, pero, también, testigo del tiempo. 
Cifra de lo que hemos dejado atrás y de lo que hemos construido. 
Otra paradoja, una más, es que ese testigo del paso del tiempo muestra 
que fue la modernidad la que la volvió ruina en primer lugar. La ruina 
testifica la gloria de la modernidad, pero en su ruinosidad muestra su 
cara oscura, su potente poder destructor del que ella misma es víctima. 
La ruina, ícono de un pasado auténtico, pero perdido, como medida 
de la inautenticidad de lo nuevo moderno, pero vigente y deseado. 
Así las imágenes del camino: la convivencia improbable pero cierta de 
llamas y campesinos tradicionales con caminantes que llevan consigo 
el aparataje tecnológico de los turistas —ese aparataje que captura, en 
formato digital, la reputada liviandad histórica de lo premoderno—. 
No sólo medida del tiempo sino de la duda, la ruina es una aporía 
moderna o, mejor, una expresión sublime, aunque decadente, decaída, 
de esa aporía. Claro: el camino como ruina calla justo aquello que 
lo volvió ruina. El silencio sobre los horrores de la conquista (de la 
época colonial y de ahora) es escenificado en el camino como bien 
patrimonial —y de la humanidad, por contera—. Desde la época 
colonial los incas fueron comparados con los romanos (Dean 2011). 
Ambos produjeron maravillas (como los caminos) y ambos no eran 
cristianos. Los romanos, desaparecidos y con su mundo en ruinas, 
fueron un buen lugar retórico para acomodar a los incas. Los incas, 
siguiendo el ejemplo de la historia, también habrían de desaparecer 
ante el avance de la cristiandad y su mundo también estaría definido, 
fundamentalmente, por la ruina. La destrucción del camino y ahora 
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su salvación patrimonial, por lo menos de lo poco que queda, son 
actos obvios en el devenir de la historia moderna. Entre el camino 
destruido y el camino salvado media la ruina: el ícono palpable, el 
símbolo sin ambigüedad, de lo que hace la historia a los pueblos 
sin historia. 

Eso hace más sorprendente, no menos, el imaginario que crea el 
trabajo de la industria patrimonial porque la experiencia del camino 
como ruina es de una atemporalidad aterradora: es una experiencia 
actual en un objeto-signo actual pero su significado emocional (y su 
valor en el mercado turístico) está atado al pasado y a la gloria (militar, 
civilizadora, artística), ya inexistente, de lo incaico. A esto se suma 
la dimensión utópica (el regreso de lo andino perdido, el extendido 
mito del inkarri como eterno retorno) que, como en su sentido lato, 
no está en ninguna parte. Esa atemporalidad, deliberadamente ac-
tuada en el escenario patrimonial, neutraliza cualquier valor político 
del camino y hace que su significado utópico sea controlado con 
relativa facilidad. Al fin y al cabo lo sustenta y alimenta un aparato 
institucional sumamente prolijo (en el que los discursos académicos 
juegan papeles para nada desdeñables) y un mercado, el del turismo, 
que reparte beneficios económicos a granel. El camino teatraliza el 
pasado en escenarios contemporáneos llenos de significaciones patri-
moniales controladas, promovidas y mercadeadas. Esa atemporalidad 
es un índice de la actualidad, ya no concernida con el tiempo tanto 
como con el espacio. El camino es un lugar, no un tiempo, a pesar 
de que su atractivo (su llamado) sea, pretenda ser, temporal.

La atemporalidad del camino convoca el concepto de heteroto-
pía de Michel Foucault (1986). Las heterotopías son contrapuntos 
de las utopías (lugares sin lugar, propensos a ser llamados irreales 
por los realistas, usualmente defensores del statu quo) y son “lugares 
reales —lugares que existen y que están formados en la base de 
la sociedad— que son como contra-sitios, una suerte de utopía 
promulgada de manera efectiva en la que los sitios reales, todos 
los otros sitios reales que se pueden encontrar en una cultura, son 
simultáneamente representados, contestados e invertidos” (Foucault 
1986:25). El camino como heterotopía es, pues, absolutamente real 
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(tanto así que la experiencia de caminarlo, nuestra íntima relación 
fenomenológica con él, define su valor patrimonial) y absolutamente 
irreal —el tiempo que emplaza, que lo define, que le da valor, es un 
tiempo ido y un tiempo de otros—. El camino como heterotopía 
yuxtapone en un solo lugar “real” muchos lugares, muchos sitios 
incompatibles, y está ligado a varias dimensiones del tiempo. Por 
eso es heterocrónico. También es (post)moderno porque habla de 
un tiempo perdido que colapsa (sin sentido de orientación) en un 
solo lugar una amplia gama de experiencias temporales.

El redescubrimiento de un lugar heterotópico, advirtió Fou-
cault, tiene la capacidad de abolir el tiempo. Pero el camino, claro, 
no era heterotópico cuando era, simplemente, un camino y no un 
patrimonio de la humanidad. Por eso el camino no es redescubierto 
sino creado como lugar heterotópico, como lugar donde se decreta 
la abolición del tiempo y, experiencia extrañísima si no fuera tan 
frecuente en la (post)modernidad, donde también se decreta su 
disfrute. Ese carácter heterotópico otorgado al camino habla de su 
otredad y su exotismo liberador porque “su papel es crear un espacio 
que es otro, otro espacio real, tan perfecto, tan meticuloso, tan bien 
dispuesto, así como el nuestro es desordenado, mal construido y 
confuso” (Foucault 1986:26). Por eso la atemporalidad del camino 
es un producto puramente (post)moderno. No tiene nada que ver, 
casi que sobra decirlo, con el inkarri, con el retorno del inca, con la 
vuelta atrás hacia adelante. Porque el inkarri no es atemporal, ni mucho 
menos. La temporalidad a la que apela aletea en lo profundo de una 
recomposición que el camino como mercancía elude y neutraliza.

La gran parafernalia tejida alrededor del camino es un lugar 
de domesticación temporal, de adecuación de todos los tiempos a 
este tiempo, el único tiempo que cuenta para la historia de la (post)
modernidad. Allí conviven las ofrendas a los apus con los aparatos de 
posicionamiento satelital, las llamas con las cámaras de video, los lagos 
sagrados con las grandes pancartas que anuncian, para que todos lo 
sepan y nadie lo olvide, que el QÑ es patrimonio de la humanidad. 
Esa aparente incongruencia entre lo sagrado y lo profano, entre las 
costumbres campesinas y la declaratoria de que el camino es de 
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la humanidad, esa incongruencia, digo, es la que hace del camino 
un lugar tan peculiar pero tan decididamente (post)moderno. Por 
ejemplo, en los varios documentales que se han producido sobre el 
camino hay visión académica (qué era el camino, qué conectaba, 
cómo fue hecho); rituales de ofrenda, acaso ancestrales; discursos de 
las autoridades locales, algunos bastante exaltados; paisajes; música 
andina (desde luego) o, al menos, un tanto new age. Hay mucha 
comunidad, eso sí, atestiguando que su presencia es un requisito 
indispensable en la certificación de lo auténtico y legítimo de lo 
representado. Al final, sin embargo, la voz que liga y anuda, que 
enseña, es la voz del académico, la voz del agente patrimonial que 
establece el sentido unívoco del camino (el sentido patrimonial), así 
antes haya dado espacio, pareciera, a otros sentidos. Las otras voces 
son añadidos sin peso argumental, pero con bastante peso decorativo. 
Las otras voces, como las llamas y los nevados, son parte de la esce-
nografía de lo pintoresco y lo sublime, convenciones estéticas con 
una larga tradición romántica de más de tres siglos, como mostró 
Michael Shanks (2012) en su bello libro sobre el muro de Adriano. 
A lo pintoresco y lo sublime se suma esa búsqueda reaccionaria y 
descontextualizada de un mundo antiguo mejor (más ordenado, más 
bucólico, más tranquilo). Esto escribió Mary Weismantel (2016:234) 
sobre la romantización de los paisajes campesinos en Ecuador: “Me-
diante la eliminación de los productos de la tecnología industrial los 
fabricantes de postales crean una fantasía de vida social premoderna, 
inmensamente atractiva para los turistas”.

La patrimonialización del Qhapaq Ñan como despojo

La patrimonialización opera como intermediaria eficaz entre las 
necesidades globales del mercado y las necesidades locales de la 
gente, con el resultado neto de que su lenguaje técnico y profesional 
privilegia las primeras a expensas de las segundas, aunque venda la 
idea de que sólo opera como mediadora de buena fe —en el nombre 
invocado, y rara vez impugnado, del desarrollo y la identidad—. Esa 
intermediación, como ha señalado Nick Shepherd (2017), es también 
un acto de traducción por medio del cual la opacidad de lo local 
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es leída (legislada y apropiada) en términos globales. La protección 
del patrimonio y el conocimiento del pasado legitiman la aparición 
desaforada y des-estructurante del desarrollo en la vida cotidiana de 
tanta gente. La patrimonialización es la idiota útil, pero no inocente, 
de la expansión de la modernidad aún en fronteras que antes no eran 
de su interés. Vale la pena leer a Shepherd (2017:114): 

La función de los discursos disciplinarios [como la patrimoniali-
zación] es traducir lo local en términos globales, reconfigurando 
sitios, subjetividades y valores en términos reconocidos por la 
ley y el mercado. Este acto de traducción se convierte en una 
condición necesaria para la incursión de lo global en lo local… 
Los discursos globales del desarrollo y del manejo de recursos 
culturales actúan como tecnologías de traducción, reconfigurando 
y reacondicionando lo local para proporcionar puntos de compra 
para los diseños globales. Las “comunidades” son nombradas. Los 
“representantes” son identificados. El trabajo de transvaloración 
de los paisajes sociales y materiales comienza (es decir, con fre-
cuencia ese algo invaluable adquiere valor). El trabajo de la [pa-
trimonialización] dentro de un complejo de este tipo es bastante 
específico: la captura epistémica de paisajes sagrados y simbólicos 
y de muertos ancestrales, de tal manera que las relaciones con 
estos materiales (reconfigurados como “restos”) se presentan 
como relaciones de conocimiento mediadas por las tecnologías 
disciplinarias apropiadas. 

La patrimonialización del QÑ es un evento más de esta larga y 
violenta desposesión porque no sólo se mercantiliza el camino sino, 
también, todo aquello que las industrias culturales llaman “patrimonio 
inmaterial”. La patrimonialización de lo “inmaterial” ha sido muy 
provechosa para el proyecto moderno: por un lado, permite a la 
empresa patrimonial meter sus narices, virtualmente, en cualquier 
rincón (antes sólo lo hacía en monumentos, esos sí materiales), lo que 
la convierte en un alfil de primera línea en la cruzada (post)moderna; 
por otro lado, alimenta la autenticidad de lo material, conformando 
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un conjunto comercializable de alta calidad. El primer asunto tiene 
implicaciones poderosas. La avanzada sobre lo inmaterial significa que 
ningún espacio simbólico está libre ahora de la intervención patrimo-
nial; significa, sin más, que la presencia (post)moderna puede llegar a 
cualquier parte, que ningún espacio de relación comunidad-cultura 
está a salvo; que la avanzada ontológica viene por nosotros. El segundo 
asunto tampoco es menor. El coctel patrimonial que se ofrece desde 
hace un tiempo constituye un producto mercantil que no sólo tiene 
buen espacio en el mercado, sino que permite que las expresiones 
de lo inmaterial estén subordinadas, en buena medida, a la oferta de 
lo material. El resultado, que era fácil de prever, se ha consolidado 
en los últimos años: lo inmaterial ha sido refuncionalizado en el 
mercado para volver lo material más auténtico y atractivo. El disfrute 
de los monumentos está acompañado de danzas, artesanías, comidas, 
rituales. En el caso del camino esta mezcla está potenciada por el 
carácter “andino” de las expresiones culturales de las comunidades 
que participan en su escenificación, usualmente cercanas a su zona 
de influencia; su exotismo y autenticidad hacen que este bien patri-
monial sea tratado como patrimonio “vivo”.

La patrimonalización del camino es, sobre todo, más que cual-
quier otra cosa, un acto violento. La política del nombrar, a la que 
acude, está imbricada en las políticas de acumulación. Nombrar 
lugares como patrimonio está atrapado en la (re)producción de 
procesos más amplios de fetichización que pretenden borrar las 
relaciones modernas de desposesión. En Pomata, al sur del Titicaca, 
a unos cuantos pasos de la frontera de Perú con Bolivia, pregunté 
por el camino de los incas. Nadie sabía nada. Pregunté por el QÑ. 
Menos. Fui a la estación de policía. No tenían idea. Fui a la munici-
palidad, donde un hombre bajo y cetrino, responsable de la imagen 
institucional, me dijo que había oído del asunto pero que no sabía 
nada preciso. Entonces recordó que otro funcionario de la oficina 
podría saber mejor. Lo llamó. Sabía mejor. El camino de los incas, 
el portentoso QÑ de la UNESCO, al que me llevó, queda a unas 
pocas cuadras de donde nos encontrábamos. Es el modesto camino 
que une Pomata con Sisipampa, al otro lado del cerro, quizás desde 
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tiempos tan antiguos que ya no se recuerdan. Es el camino que usan 
los lugareños para ir de un lugar a otro. El camino, simplemente. 
Nada de incas ni de QÑ, una nada que pone al descubierto la je-
rarquización del nombrar. 

La política del nombrar es una política de posesión (y des-
posesión, desde luego), amplia y abarcadora. El camino ahora es 
de alguien, no importa que ese alguien sea tan abstracto como la 
nación o la humanidad. Es de alguien, sobre todo, porque ahora es 
un “sistema vial” con un propósito y un destino: el patrimonio. El 
nombrar junto con el poseer. Las restricciones en la significación y 
uso del camino: eso es lo que se informa a las comunidades en los 
protocolos de “consulta” que se hicieron antes de su nominación (y 
que terminaron con papeles llenos de firmas, obtenidas quién sabe 
cómo) y que se siguen haciendo, quizás incluso con más fuerza, ahora 
que es un objeto de gestión. Los aspectos deletéreos del nombrar 
no pueden ser más evidentes que en el sentido de propiedad y en la 
verticalidad de la patrimonialización. Nombrar este camino con un 
nombre quechua no atenúa la desposesión, la subraya. Exacerba la 
violencia del nombrar y los aspectos materiales de la marginación 
a través de la acumulación por desposesión que, para David Harvey 
(2005:159), incluye… 

la mercantilización y privatización de la tierra y la expulsión 
forzada de poblaciones campesinas…; la conversión de diversas 
formas de derechos de propiedad (común, colectiva, estatal, etc) en 
derechos exclusivos de propiedad…; la supresión de los derechos a 
los bienes comunes…; la mercantilización de la fuerza de trabajo 
y la supresión de formas alternativas (indígenas) de producción 
y consumo. 

El Estado, con su monopolio de la violencia y las definiciones 
de legalidad, juega un papel crucial en el respaldo y la promoción de 
estos procesos. Si el asunto se ve de esta manera, desde la perspectiva 
del despojo, es posible entender que más allá de los llamados a la 
identidad, la integración y el desarrollo se encuentra una condición 
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ontológica: el camino como patrimonio (es decir, como QÑ) es un 
avance de la ocupación (post)moderna de territorios y subjetividades 
que anteriormente no habían sido intervenidos de una manera tan 
agresiva. Esta condición ontológica es evidente en la articulación 
del proceso patrimonial con los discursos del desarrollo, desde el 
obvio difundido por los agentes del patrimonio, el turismo, hasta 
otros mucho menos obvios, como el extractivismo y su expansión 
concomitante de infraestructura (Díaz 2017; Jofré 2017a). Esta 
jerarquía de obviedad sugiere que el turismo es un señuelo que 
distrae la atención analítica y política de donde puede ser más im-
portante: describir vínculos más profundos y perjudiciales entre el 
patrimonio y el desarrollo. No es que las consecuencias del turismo 
no sean importantes, por supuesto, ya que han demostrado causar 
daños duraderos a las frágiles solidaridades comunitarias y a formas 
antiguas de relación; es que el turismo es mucho menos dañino (y 
con impactos que de alguna manera pueden ser limitados o, incluso, 
reducidos) que el avance ontológico más amplio que el patrimo-
nio respalda y legitima. Un componente básico de ese avance es la 
naturalización de la inevitabilidad del desarrollo, de su violación de 
derechos naturales y humanos. En línea con tal avance, la industria del 
patrimonio también es extractiva: no extrae productos tradicionales 
sino nuevos, “valores patrimoniales”, de sus lugares de origen en 
redes de relaciones cuya importancia no es sólo histórica. Desarraiga 
el “patrimonio” de orígenes, destinos, diferencias y luchas de poder: 
su historicidad es velada por su reificación. Transforma lugares de 
memoria en sitios arqueológicos y, más tarde, en sitios patrimoniales 
(Jofré 2017b). Al erradicar los “valores patrimoniales” de sus redes 
tradicionales de relaciones la industria del patrimonio los dispone 
para su posesión por la ontología de la (post)modernidad. Las di-
mensiones semióticas tradicionales son arrancadas de las totalidades 
sociales, no solo retóricamente sino, también, como experiencias 
vividas. El extractivismo patrimonial resuena con un eco muy fuerte 
en otras industrias extractivas e indica su concurrencia simultánea en 
el escenario del desarrollo; también señala su naturaleza puramente 
industrial. Al extraer “valores patrimoniales” de esta manera los sin-
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gulariza y los aísla —dándoles un nuevo significado—, permitiendo 
la operación industrial y poniéndolos a disposición del entramado 
(post)moderno y, claro, también del turista, ese ser paradójico que 
acude a lugares para “ver cosas que no alcanza a comprender, signos 
que no sabe interpretar, una lengua que no entiende, una religión 
cuya esencia ignora, un paisaje que lo rechaza, vidas que sería in-
capaz de compartir”, como escribió Nooteboom (2002:104) con 
extrema lucidez. Menuda paradoja. Pero no es paradoja. Por eso 
el trasplante es sólo espacial. No es cultural, claro, porque el turista 
quiere referentes comprensibles. Curioso ese turista ávido de tiempos 
y lugares distintos pero que quiere estar lejos sintiéndose como en 
su casa: en buenos hoteles de cadena, todos iguales, donde la comida 
internacional matiza la intromisión consentida, y resentida, de la 
gastronomía local. El turismo en el camino como equivalencia de 
desarrollo mercantiliza un bien exótico y antiguo. El acceso de bienes 
exóticos a los turistas que llegan de todas partes tiñe los movimien-
tos que ocurren en la red de la que forma parte el camino. En su 
caso la excepcionalidad que se ofrece para la venta es temporal —y 
fascinante—. Una fascinación por una asombrosa civilización ahora 
inexistente, cuyos innominados herederos sirven a los turistas o los 
importunan en las esquinas vendiendo artesanías o planes turísticos 
—o mendigando—. Una fascinación al alcance de pocos, edificada 
sobre la desposesión de muchos.

Si el turismo es el mal menor, digamos, el mayor mal es que 
los habitantes locales ingresan, por completo, en una ontología que 
habían visto apenas desde lejos. El acto patrimonial sobre los anti-
guos caminos andinos los crea como otros y los ubica fuera de este 
tiempo, negándoles la coetaneidad (Fabian 1983) —después de todo, 
deben proporcionar la autenticidad temporal que exige el turismo, 
es decir, tienen que pertenecer a un tiempo diferente, cuando el 
camino era un camino y no una ruina, cuando no era el QÑ—. Son 
los herederos no herederos del camino, la sal étnica que condimenta 
el plato patrimonial que los turistas comen con avidez y por el que 
pagan precios a veces escandalosos. Ahora su cultura es un conjunto 
de mercancías para la venta, pesadas y evaluadas por su potencial de 
consumo por otros que vienen de fuera solo por el momento. 
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¿Quién tiene el control interpretativo del camino? Cualquiera 
podría decir que el asunto es relativo porque las interpretaciones 
son idiosincráticas. En ese sentido nadie podría controlarlas. Pero el 
poder tiene manos largas y distingue entre buenos y malos, entre 
buenas y malas interpretaciones —y esa distinción ha sido cada vez 
más importante y con consecuencias más duraderas—. Quizás hasta 
hace unas décadas, en la colonia, la significación del camino no era 
un asunto disputado. Al fin y al cabo, el avance de la ontología mo-
derna era bastante limitado, a pesar de actos de afirmación tan sos-
tenidos y violentos como la extirpación de idolatrías. Pero el asunto 
ha cambiado y lo ha hecho de la mano de un afán clarísimo de lo 
moderno por llenar los espacios que no había conseguido intervenir. 
Sin embargo, aunque el acto patrimonial es ampliamente promo-
vido y patrocinado (sobre todo por los Estados y las instituciones 
paraestatales) eso no quiere decir que no haya sido impugnado. La 
relatora especial de la ONU sobre pueblos indígenas dijo sobre el 
acto patrimonial (Daes 1997:12): 

En realidad, los pueblos indígenas no ven en absoluto su patrimonio 
como una propiedad —es decir, bienes que tienen un propietario 
y que se utilizan para obtener beneficios económicos— sino en 
términos de responsabilidad individual y colectiva. El poseer una 
canción, un relato o unos conocimientos médicos trae consigo 
ciertas responsabilidades de respetar a los seres humanos, los ani-
males, las plantas y los lugares con que el relato, la canción o el 
medicamento están vinculados, y supone mantener una relación 
recíproca con ellos. Para los pueblos indígenas, el patrimonio es 
más un conjunto de relaciones que un conjunto de derechos 
económicos. El “objeto” carece totalmente de significado sin una 
relación, ya sea un objeto físico, por ejemplo, un lugar sagrado o 
un instrumento ceremonial, o intangible, como una canción o un 
relato. Para venderlo es indispensable poner fin a la relación. 

Ese es el asunto, me parece, el elemento básico en la conversión 
del camino en bien patrimonial: para venderlo como patrimonio de 
la humanidad primero hay que poner fin a las relaciones de las que 
participaba. Para venderlo en el mercado turístico y como elemento 



41

El señuelo patrimonial. Pensamientos post-arqueológicos...

importante de la soberanía ontológica (post)moderna primero hay 
que callar las otras voces que lo nombran.

Al hacerlo, la autoridad del discurso patrimonial produce dos 
lugares: uno legitimado donde moran los que creen y aceptan ese 
discurso y otro descalificado para quienes resultan refractarios. La 
cuestión es francamente maniquea: hay buenos, los que saben qué es 
el patrimonio y cómo cuidarlo, los que actúan como sus herederos, 
como si se tratara de una propiedad y no de un significado; aquellos 
que se invisten del papel de sus guardianes, expertos autonombrados 
que lo tratan como un niño indefenso (que debe ser protegido y 
custodiado), que lo despojan de su condición histórica. Y hay malos, 
los que no saben qué es, los que aún no han oído que el antiguo 
camino andino es ahora el QÑ, un activo del patrimonio mundial. 
Los buenos están del lado del conocimiento disciplinario y las leyes, 
el enredo de regulaciones que separa el patrimonio de la vida y que 
determina qué es un bien patrimonial, dónde encontrarlo, cuándo 
establecerlo, cómo cuidarlo. Los malos están del lado de lo ilegal, 
del lado de la ignorancia. Están en las afueras de la modernidad. Los 
buenos saben que el camino que se ha convertido en patrimonio 
significa identidad, progreso, desarrollo; que oponerse a él sería tan 
ignorante como estúpido. Los malos oscilan entre un escepticismo 
sostenido o un radicalismo agresivo y una complacencia ansiosa, en 
vías de convertirse en buenos. Parafraseando a Hall (2000), cuando 
se ejerce el conocimiento del patrimonio, en la práctica los que son 
“conocidos” de una manera particular están sujetos (sujetados) a él 
y quienes lo producen tienen el poder de hacerlo real, de reforzar su 
validez, su estatuto como realidad. Así visto, el QÑ no es libre: está 
atrapado por el discurso que lo creó, midió y circuló. Es el discurso 
del patrimonio, entonces, el que convierte los modestos caminos 
andinos (por locales) en el QÑ de los anuncios globales. Pero el QÑ 
celebrado y promovido como un emblema de identidad y desarrollo 
oculta que su significado está controlado por la autoridad del aparato 
patrimonial y que las otras voces que tienen interés en el asunto no 
son realmente escuchadas —cuando aparecen en escena, incluso 
si su potencial contradictor ya ha sido neutralizado, sólo están allí 



 Diálogos en patrimonio cultural

42

para santificar con su presencia el argumento disciplinar—. Oculta 
desagradables realidades sociales: jerarquías, desigualdades, violencia 
(Jallade 2011). La historia que va del levantamiento de Manco Inca 
y Tupac Amaru al Taki Unquy, de José Gabriel Condorcanqui a Juan 
Santos Atahualpa, es la historia de la lucha por la restitución del 
mundo como era hasta que comenzó el pachacuti desatado por los es-
pañoles. El cronista Martín de Murúa tradujo pachacuti como “volver 
la tierra” (en el sentido de transformarla) y “quitar y desheredar lo 
suyo”, la inversión del orden (Flores 1987:40). La patrimonialización 
del camino, con su violenta acumulación por desposesión, es una 
continuación del pachacuti por otros medios.

Los incas, el camino

El sentido de lo incaico en el camino, aunque se esconda, tiene el 
propósito de presentar como homogéneo aquello que es de una 
heterogeneidad absoluta. El camino, ya se sabe, es más que uno: son 
muchos, y sus historias muy diversas —mucho más profundas que 
lo incaico, hacia atrás y hacia adelante—. Pero presentar el camino 
como incaico cumple la labor de atarlo a un imperio prominente. 
Facilita, entonces, que su apropiación como bien patrimonial sea 
hecha por otra formación imperial porque su legitimidad va hacia 
atrás, buscando sus raíces en los incas, que aparecen en el camino 
con un carácter abiertamente fantasmal, en dos sentidos; en primer 
lugar, hace siglos no están; tampoco sus herederos. Sólo está su halo, 
borroso de tanto manoseo. En segundo lugar, son espectrales allí 
donde su nombre se dice con reservas, pero se dice, de cualquier 
forma. En este asunto del camino, como en otros, los incas son un 
comodín: aparecen cuando se los necesita. Su impronta en la red 
del camino es desigual, según el país y el grupo que lo enuncie. En 
Perú el asunto es más bien simple porque son su valor patrimonial 
más importante. Pero hasta allí llega la simpleza: una cosa es el valor 
patrimonial como marca y otra su valor como política utópica. Su 
valor utópico es (o fue) potentísimo. Los incas estuvieron en el centro 
de lo que Alberto Flores (1987) llamó utopía andina, un conjunto de 
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movilizaciones militares y ciudadanas que pretendió recuperar lo 
ocupado por los españoles, y no sólo en sentido espacial; pretendió 
buscar una alternativa en el encuentro entre la memoria y lo ima-
ginario, encontrar en la reedificación del pasado la solución a los 
problemas de la época. No importa que los incas fueran opresivos y 
colonizadores, su imagen (y su nostalgia) fue una potente evocación 
de resistencia y esperanza. Los incas son, en el mundo andino, una 
imagen especular, un lugar sin lugar para el retorno y la reconstitu-
ción. Una utopía. Esto es de Alberto Flores (1987:46): 

La idea de un regreso del inca no apareció de manera espontánea 
en la cultura andina. No se trató de una respuesta mecánica a la 
dominación colonial. En la memoria, previamente, se reconstruyó 
el pasado andino y se lo transformó para convertirlo en una alter-
nativa al presente. Este es un rasgo distintivo de la utopía andina. 
La ciudad ideal no queda fuera de la historia o remotamente al 
inicio de los tiempos. Por el contrario, es un acontecimiento 
histórico. Ha existido. Tiene un nombre: el Tahuantinsuyu. Unos 
gobernantes: los incas. Una capital: el Cusco. El contenido que 
guarda esta construcción ha sido cambiado para imaginar un reino 
sin hambre, sin explotación y donde los hombres andinos vuelvan 
a gobernar. El fin del desorden y la oscuridad. Inca significa idea 
o principio ordenador. 

Pero después de la rebelión de Tupac Amaru II a los indígenas 
se prohibió su relación con lo incaico y fueron los criollos, los mes-
tizos y los cholos los que asumieron la tarea de poner en escena las 
tradiciones incaicas y su sistema de símbolos. El Estado y sus elites 
ilustradas son los que representan, escenifican y realizan lo incaico 
(como en el caso del QÑ) para un consumo amplio definido por 
la agenda humanista; sus herederos/descendientes indígenas o cam-
pesinos se limitan a recrear celebraciones milenarias, ahora también 
capturadas por el turismo y, en consecuencia, vaciadas de su sentido 
local no (tan) moderno y de su capacidad de convocatoria colectiva.
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Pero si la utopía incaica se ha devaluado junto con el triunfo del 
desarrollo (que condena el primordialismo y el retorno al pasado, que 
premia el deseo del porvenir) su valor como marca es obvia y se ha 
acrecentado: los incas venden, y venden bien. Son una marca pode-
rosa, exótica, atractiva. El camino también, desde luego. No podría 
ser de otra manera si está tan íntimamente asociado con los incas, a 
pesar de los esfuerzos titánicos de los patrimonialistas para mostrar lo 
contrario. El camino es una marca, entonces, un emblema del Estado 
(post)moderno. La marca QÑ fue registrada con el propósito de 
limitar su uso, volverla propiedad exclusiva del aparato patrimonial 
y ponerla a circular como logo —un instrumento evidente de sus 
pretensiones—. Esto señaló Sébastien Jallade (2011:126): 

En mayo de 2010 la dirección del INC [Instituto Nacional de 
Cultura], dirigido entonces por Cecilia Bákula, amenazó a la 
Alianza Francesa de Lima con iniciar un proceso legal a causa de la 
programación de un documental cuyo nombre era “Qhapaq Ñan, 
la voz de los Andes”. El INC argumentaba ser dueña de la marca 
comercial ‘Qhapaq Ñan’ que había registrado en el INDECOPI el 
31 de diciembre de 2008, la que se refería a la clasificación inter-
nacional nº 4126, correspondiente a la organización de coloquios, 
conferencias, exhibición de películas y la publicación de libros. 

La proyección del documental fue cancelada, pero fue estrena-
do al año siguiente. Para Benedict Anderson (1983:182) este uso 
exclusivo, excluyente, de la marca, del logo, de la imagen, es una 
característica del Estado-nación, de lo que llamó “capitalismo de 
imprenta”, gracias al cual “se vuelve disponible una suerte de censo 
pictórico del patrimonio del Estado” y una “reproductibilidad que se 
vuelve técnicamente posible por la imprenta y la fotografía y también 
posible en términos político-culturales gracias a la incredulidad de 
los gobernantes en la sacralidad real de los sitios locales”. Así se logra 
una “logozación” general mediante esta desacralización, expresada 
en fotos, afiches, estampillas, libros de lujo, y un gran etcétera. La 
conversión en logo opera a un nivel más abarcador que no se limita 
a la producción de mercancías para el consumo turístico. Su efecto 
es más profundo. De nuevo Anderson (1983:182-183): 
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Mientras que este tipo de arqueología, que maduró en la época de 
la reproducción mecánica, fue profundamente política, lo fue a un 
nivel tan profundo que casi todos… fueron inconscientes de este 
hecho. Todo se volvió normal y cotidiano. Fue, precisamente, la 
infinita reproductibilidad cotidiana de sus emblemas lo que reveló 
el poder real del Estado… El resultado lógico final fue el logo que, 
en virtud de su vacío, descontextualización, memorativa visual e 
infinita reproductibilidad en cualquier dirección, llevó al censo y 
al mapa, a la trama y a la urdimbre, a un abrazo imborrable. 

La fuerza del camino como patrimonio no es su mera existencia 
allá en algún lugar perdido en las montañas, sino su aparición como 
emblema y como logo en todas partes. Su fuerza radica en su repro-
ductibilidad generalizada, en su poderoso efecto descontextualizante.   

Los incas no atraen por lo que fueron sino por lo que dicen que 
fueron: una sociedad ejemplar, un imperio gigantesco y ordenado. 
Hasta socialista, como en el libro de Louis Baudin y en las tesis de 
José Carlos Mariátegui. En el imaginario actual es mejor lo inca 
que lo cañari, digamos, o lo pasto. Resuena con una profundidad 
auténtica y seductora. Y potentísima. Una civilización desarrollada 
al margen de las demás de la época, aunque sin rueda, ni escritura 
alfabética, ni pólvora y, cómo no, sin caballos (esos animales mito-
lógicos que inclinaron el encuentro de la conquista a favor de los 
españoles). Difícil imaginar hasta dónde habría llegado si su inmenso 
imperio no hubiera colapsado ante la invasión de esa otra civilización 
montada a caballo. Por eso en el tema del camino los incas aparecen 
y desaparecen. Están y no están. Son una presencia tachada. Pero 
que están, están. Como las brujas, o como el coco que asustaba mis 
noches de infancia.

Hoy en día es difícil separar a los incas de su performance, ni 
siquiera en los campos académicos (donde la performatividad, dicen, 
sólo aparece para ser analizada, pero, en realidad, es constantemente 
constituida, a pesar de las apelaciones a la objetividad). Al parecer todo 
inició con los indigenistas de la década de 1930, que representaron 
a los incas, en Cusco y en los sitios arqueológicos cercanos, con 
una panoplia de atuendos y música. Esa performance, basada en lo 
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auténtico y tradicional como fue definido y escenificado por la elite 
artística de la época, fue después congelada en imágenes de difusión 
masiva, como las fotos producidas por Martín Chambi a mediados 
del siglo XX y que habrían de llegar hasta las postales y los afiches de 
promoción turística actuales. Lo tradicional andino e incaico quedó 
establecido por un canon en el que aparecen, en conjunto o no, las 
ruinas, las montañas, los indios y las llamas, los emblemas de lo otro 
auténtico y exótico. Ese canon ha sido potenciado y promovido por 
el Estado y la academia. La celebración del Inti Raymi, por ejemplo, 
que hoy atrae miles de participantes y turistas a Saksaywaman y 
Cusco, fue establecida (y cuidadosamente puesta en escena) en 1944 
con fines inocultablemente turísticos por académicos y activistas 
culturales locales —que no se identificaron como indígenas, pero sí, 
por los milagrosos de las licencias históricas, como descendientes de 
los incas—. Lo que está exhibido en el performance de lo incaico es 
una referencia cultural (que usualmente se invoca como identidad) 
que ahora existe, sobre todo, para el performance. Esta circularidad, 
erigida y actuada para el mercado turístico, es también evidente en el 
camino. El performance fija a los incas, los representa de una manera 
tan rutinaria y estandarizada que los vuelve naturales, les atribuye 
una identidad —y lo propio hace con sus destinatarios—. Esta natu-
ralización está en el origen de la patrimonialización del camino. El 
camino es parte del performance de lo incaico, lo viejo civilizado, y 
se hace a través de su promoción como lugar espléndido (calzadas 
empedradas que van por paisaje hermosos, andinos, con nevados al 
fondo y llamas en primer plano). Sólo con dificultad podría pensarse 
que un pueblo que colonizó a otros, seguramente no sin violencia, 
ahora aparezca en los imaginarios locales como el pueblo que los une. 
Pero esa dificultad se allana en los horizontes de la utopía y, cierta-
mente, en la transformación de los incas en valor de cambio. Eso es 
lo único que tienen en común los incas-signo y los incas-mercancía. 
¿Cuál es la identidad cultural que los promotores del camino como 
bien patrimonial dicen que dará a la gente? ¿Acaso ser los herederos 
de una sociedad extraordinaria, ya desaparecida? Si es así, ¿para qué 
sirve esa identidad? ¿Cómo alivia la exclusión y la pobreza? Porque 
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las zonas por donde pasan los tramos patrimonializados del camino 
son de una belleza extraordinaria, cierto, pero también de una pobreza 
desoladora. La belleza y la pobreza dándose la mano en virtud del 
acto patrimonial, callada su dolorosa convivencia y puesta al servicio 
del bien patrimonial como mercancía y como objeto de gobierno.

El propósito de esta teatralidad, de esta cuidadosa puesta en es-
cena, de esta coreografía meticulosamente orquestada, es, me parece, 
desplazar al turista —porque eso son los caminantes no vernáculos 
del camino, turistas, los que no van a ningún lugar geográfico en 
particular, sino a un viaje temporal, aunque este tiempo no tenga 
historia— del pleno sentido histórico como transformación que 
la experiencia de caminar el camino (de participar de su mundo) 
pudo haber tenido. El performance, pues, saca al turista de la escena 
de la historia, lo pone a distancia, mirando desde afuera (a pesar de 
estar adentro, caminando), lejos de cualquier posibilidad de estar 
involucrado. El performance predefine, supone, unas “narrativas o 
escenarios… regreso y retorno al reposo; aventura histórica; escape 
a pasados melancólicos y perdidos; la caminata al edén; placeres re-
creativos”, como anotó Michael Shanks (2012:8). El encuentro con 
la historia del camino, pero de una historia-simulacro, de una historia 
vaciada de historia, es también un escape. Un paisaje administrado, 
el del camino. Como característica de las industrias culturales, el 
performance “condiciona, afecta, media nuestras experiencias y 
relaciones con otros, con el mundo a nuestro alrededor y con el 
pasado” (Shanks 2012:16). 

El atractivo de los incas así expuesto, entonces, deja incorrupto 
el cadáver de la identidad del camino. Si no es de los incas, aunque 
lo sea, entonces ¿a quién pertenece? ¿Qué representa? ¿Cuál es la 
fuerza que produce movimiento en el camino? ¿Podría ser lo andino, 
ese concepto tan elusivo? Pero ya lo andino que pregona el camino 
—bueno, el trabajo concertado de los seis países en su postulación 
ante la UNESCO— también ha dejado de ser un pasado utópico; 
ahora es, con sus contradicciones y veladuras, un futuro complaciente 
a cuyo carro muchos quieren subir. El tránsito de los incas de valor 
utópico a valor de cambio, de utopía a mercancía, habría aterrado 
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al gran Pachacutec, el transformador de las instituciones imperiales, 
cuyo nombre significa “el que sacude la tierra”. Pero Pachacutec 
ya no sacude nada; ya es sólo memoria alterada, aunque a la salida 
de la terminal de transportes de Cusco haya una gigantesca estatua 
suya y una de menor tamaño, enigmáticamente dorada, en la plaza 
de armas. Pachacutec, pues, tampoco tiene ya valor utópico. Ni José 
Gabriel Condorcanqui, el temido Tupac Amaru II, que ya tiene plaza 
y también estatua. Ni el camino y lo que significó, ahora convertidos 
en ruinas. 
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La capitalización del patrimonio y los confines 
ontológicos de su impugnación

Rodrigo Ruiz Rubio

En un evento convocado para defender una norma que fue derogada 
ante las masivas protestas de la población e instituciones cusqueñas 
y que promovía la administración privada de componentes del 
patrimonio cultural conjuntamente con el desarrollo de servicios 
complementarios, Luis Guillermo Lumbreras señaló:

…esta ley, este dispositivo lo único que está haciendo es regular 
algo que ya se da en la práctica, con la diferencia que hasta ahora 
nuestra posición es la de mendicantes, vamos los arqueólogos 
como mendigos pidiendo dinero a que nos apoyen determinadas 
empresas… Nosotros creemos y consideramos que es muy im-
portante tener presente el conjunto de mecanismos a partir de 
los cuales —por ejemplo— Julio C. Tello hizo su trabajo como 
arqueólogo en el Perú, no es muy diferente a lo que a mí me 
tocó vivir, no es muy diferente a cómo los recursos que se pudo 
desarrollar vinieron de Berckemeyer, de las fundaciones tales y 
cuales, y allí están todavía; su sabiduría pudo desarrollarse gracias 
a la inversión que hubo entre un convenio tácito entre el Estado 
y el sector privado.

No hay duda que las crematísticas afirmaciones de Lumbreras 
reflejan parte de las dinámicas históricas hegemónicas de intervención 
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sobre el patrimonio cultural. Sus entusiastas premisas me sirven de 
marco para iniciar los comentarios a la “etnografía” de la patrimonia-
lización del Qhapaq Ñan. Gnecco inicia situándose como una de las 
(pocas e inocuas) voces disonantes a las políticas y acciones que han 
convertido al camino prehispánico en un bien patrimonial desde una 
mirada post-arqueológica. Su afán persigue “una recomposición de la 
red de la que participa el camino… en la que el proceso patrimonial 
pueda ser discutido, acaso impugnado”. Para ello se plantea recorrer 
partes del camino para tomar nota, desde una proximidad crítica, 
describiendo y reflexionando “sobre las relaciones de poder que se 
despliegan en y regulan la producción de conocimiento sobre el 
camino. Son notas sobre el proceso patrimonial como haz de relacio-
nes y sobre sus efectos”, aunque, en realidad, hay poca descripción o 
análisis de las realidades que observa y no entregue mayor testimonio 
de los sujetos sociales “arqueológicos” con los que interactuó. De 
igual manera, hubiera ayudado, en su deseo de impugnación, tener 
un acercamiento más concreto, si es que no lo tuvo, aunque no se 
presenta en el texto, de los que él llama actos violentos de patrimo-
nialización que se ejecutan a través de políticas públicas, proyectos, 
acciones o discursos de los operadores patrimoniales públicos y 
privados en los países implicados. Su visibilización y deconstrucción 
sería un aporte útil a los propósitos que enarbola y quizás podría 
servir para que el proceso patrimonial pueda ser discutido por los 
colectivos sociales involucrados o afectados. En ese sentido, como él 
mismo señala, espera que sus notas nos alcancen como individuos 
y colectivos y es allí donde se centraría el desafío de las disonantes 
voces académicas: superar las fronteras ontológicas y campos de la 
academia para alcanzar a los colectivos sociales que podrían disentir 
o cuestionar los procesos de patrimonialización. Situación compleja, 
no sólo por las limitaciones o temple que puedan tener los disonantes 
en asumir tamaña tarea, sino porque la ontología (post)moderna, que 
también podríamos llamar la racionalidad instrumental o desarro-
llista, y su disciplinamiento, está socialmente instalada hace ya varias 
décadas. Por ejemplo, en los propios sujetos sociales que conforman 
esas comunidades que estarían siendo violentadas por el proceso 
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patrimonial, y obviamente, en la institucionalidad gubernamental o 
académica; sin embargo, sus reflexiones nos brindan ejes claves para 
el análisis de los procesos de patrimonialización (post)modernos o 
desarrollistas, algunos de los cuales abordaré.

La patrimonialización no es la idiota útil  
de la expansión de la modernidad

De idiota no tiene nada. Quizás es una de las dinámicas más sagaz-
mente construidas sobre un bien mucho más complejo e íntimo 
que otros bienes comunes, por lo que su conversión hacia el valor 
de cambio contiene una narrativa mucho más sofisticada y menos 
visible respecto a sus propósitos sistémicos. La patrimonialización 
hegemónica es un proceso sectorial de la expansión capitalista sobre 
los bienes culturales, dentro de esa constante y cada vez más voraz 
profundización de la acumulación por desposesión sobre los bienes 
comunes que señala Harvey y recoge Gnecco. Este proceso se ocupa 
de transformar sus valores intrínsecos de uso a sus valores mercantiles 
de cambio; para ello necesita la conversión del bien hacia mercancía. 
Esta premisa es fundamental para comprender y, de ser el caso im-
pugnar, el proceso de patrimonialización actual y en ese esfuerzo es 
sustancial conocer cómo se ha construido en el transcurso histórico 
republicano. Para ello esbozaré algunos hechos que lo han definido, 
explayándome en un suceso concreto que puede ser el acto aglu-
tinador y fundante de su dinámica actual en esta parte del mundo.

Las primeras acciones de intervención física para la protección y 
conservación del patrimonio cultural prehispánico y los intentos de 
plantear una política articulada de gestión en el país iniciaron durante 
el siglo pasado con una clara influencia de las circunstancias políticas y 
sociales que transcurrían en el país y el mundo. A principios del siglo 
veinte, con el impulso liderado por el llamado padre de la arqueología 
peruana, Julio C. Tello, se fundó en 1919 el Museo de Arqueología 
y Etnología de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. En 
1924 Tello asumió la dirección del Museo de Arqueología Peruana, 
desde donde desarrolló iniciativas que buscaban promover, a través 
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del patrimonio prehispánico, una perspectiva de identidad nacional 
para el desarrollo de la joven república, que se podrían enmarcar en 
lo que Gnecco llama “vaporosas políticas de identidad”:

…conservar las reliquias de la antigüedad del Perú: estudiarlas y 
utilizarlas debidamente en la educación pública a fin de fortalecer 
la conciencia nacional, mantenido vivo en la generación presen-
te el sentimiento de dignidad étnica basada en la noción de las 
grandes obras realizadas en lo pretérito para intensificar nuestra 
fe y confianza en las obras aún mayores que estamos obligados a 
realizar en el porvenir (Tello 1952).

Durante esos años los discursos y debates intelectuales acerca del 
futuro de la nación, profundizados inicialmente por la celebración 
del centenario de la independencia y las efervescentes corrientes 
indigenistas en el contexto de los convulsos procesos políticos e in-
fluencias foráneas, tuvieron incidencia en la generación de políticas 
públicas. Tal es el caso del gobierno del empresario Augusto Leguía, 
quien, durante los once años de su segundo mandato entre 1919-
1930, incorporó en su proyecto modernizador de Patria Nueva un 
discurso que apelaba al pasado incaico: 

En palabras de un especialista, Leguía utilizaba… el indigenis-
mo de manera instrumental, incorporando de manera selectiva 
el pasado inca como parte constituyente de su visión de un país 
moderno y glorioso al tiempo que desarrollaba una política 
paternalista hacia el indio a través de instituciones como la 
Sección de Asuntos Indígenas del Ministerio de Fomento y 
el Patronato de la Raza Indígena (Asensio 2018:88). 

Leguía instauró el 24 de junio como Día del Indio y reconoció, 
constitucionalmente, la necesidad de protección de la raza indígena y 
la existencia legal de sus comunidades. Uno de los apelativos que exal-
taban su jefatura fue Wiracocha, evocando al dios panandino creador 
de todas las cosas. Como dice Gnecco “la modernidad mide el pasado, 
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lo rescata, lo valoriza, lo usa. Lo selecciona y lo representa”, claro está, 
neutralizando sus significados históricos reales y sus posibilidades de 
disenso con los proyectos modernizadores. Eso es bastante evidente 
en el caso citado puesto que durante ese periodo el gobierno trazó 
una agresiva política de apertura hacia la inversión extranjera que 
tuvo un papel preponderante en la economía y la política nacional 
(Thorp y Bertram, eds., 1985). Leguía fue un fervoroso admirador 
de la naciente supremacía de los Estados Unidos. Llegó a solicitar los 
servicios de asesores de la marina estadounidense para que ayudaran 
a modernizar la armada peruana, una presencia orientada dentro de 
los intereses geopolíticos estadounidenses, como manifestó el jefe 
de la Misión Naval en el Perú, el oficial estadounidense W.O. Spears.

El éxito de estas misiones no solo era de gran valor en el pasado 
para nuestra expansión política y económica en América del Sur, 
pero es probable que será mayor en el futuro... Por primera vez 
nuestra política es emplear nuestros establecimientos militares para 
la competencia en el desarrollo y expansión de nuestro comercio 
y las relaciones políticas en los asuntos mundiales1.

Como era de esperarse, parte de los intelectuales que participaron 
de las políticas públicas del gobierno de Leguía también compartie-
ron la admiración por “occidente” y se alinearon con las políticas de 
Estado. Ese fue el caso de Tello, quien permaneció durante tres años 
en Harvard por una beca otorgada durante el primer gobierno de Le-
guía.2 En ese mismo contexto se desarrolló un bullente movimiento 
intelectual promotor del folclore con epicentro en Cusco, impulsado 
por las posibilidades comerciales para el turismo que podían tener 
estas representaciones como elemento complementario del interés 
sobre los monumentos arqueológicos.

1	 Extraído de https://bit.ly/2uY2e8Z
2	 “Mi familia pretende establecerse definitivamente en los Estados Unidos tan pronto como 

quede yo aquí sin recursos, o mejor tan pronto como dejare el gobierno el señor Leguía. 
Considero que debo vivir siquiera en los últimos años de mi vida en aquel gran país que 
tuve la suerte de apreciar en el cortísimo tiempo que residí en Cambridge” (del Castillo y 
Moscoso 2002:173. 
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Este sentimiento que pone al Cusco en el centro de la identidad 
nacional y continental se concretó y siguió alimentándose gracias 
a la prolífica producción artística-folclórica y al interés interna-
cional por los monumentos arqueológicos y coloniales que el 
Cusco albergaba. Ambos elementos, como demuestro en este libro, 
estuvieron entrelazados con el creciente interés turístico nacional 
e internacional en la región (Mendoza 2006:28).

Dentro de este movimiento, el filósofo y profesor de metafísica 
de la Universidad Nacional de San Antonio de Abad del Cusco, 
Humberto Vidal, recreó la fiesta del Inti Raymi, celebración realizada 
en el marco de la Semana del Cusco, que contó con una ley espe-
cífica y apoyo del gobierno pronorteamericano de Manuel Prado 
y Ugarteche, conspicuo representante de la oligarquía financiera 
peruana, quien asistió a la primera celebración que fuera realizada en 
su honor. Aunque la organización de esta celebración reivindicaba un 
espíritu nacionalista inspirado en un glorioso pasado autóctono, tenía 
una clara orientación hacia una visión de modernidad cosmopolita 
con miras al desarrollo de la actividad turística, como señaló Vidal: 

 
La fiesta del Inti Raymi podría convertirse en una de las grandes 
fiestas mundiales, como la Semana Santa de Sevilla, el Carnaval de 
Venecia. Estas fiestas dan vida a esos pueblos… El gobierno mismo 
tendría que verse obligado a dotarnos de todas las comodidades, 
pistas de aterrizaje, carreteras asfaltadas… Podrían hacerse nuevas 
industrias, derivadas del turismo (Mendoza 2006:187).

El campo arqueológico no era ajeno respecto a las posibilidades 
económicas que traería la recuperación de los sitios arqueológicos y 
en gran parte definió su estrategia y fines de intervención, orientados 
hacia las posibilidades turísticas. Esta perspectiva se evidencia en el 
caso de los trabajos de Julio C. Tello en Pachacámac, Jiménez Borja 
en Puruchuco o Huallamarca y los realizados en el Cusco. Años 
más tarde el gobierno del general Juan Velasco “pone en marcha un 
proyecto para iluminar las galerías de Chavín con vistas a convertir la 
localidad en un foco del turismo internacional” (Asensio 2018:241).
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Si nos atenemos a las circunstancias políticas y económicas que 
dominaron esa época podríamos alegar que no necesariamente esta 
valorización de una idea de lo autóctono era contestataria, aunque 
haya tenido ciertos elementos y procesos de cuestionamiento, sino 
que habría sido una búsqueda de élites para posicionarse e integrarse 
en el proceso de modernización o darle cierto matiz “peruano”. 
En esta selección de circunstancias históricas, del desarrollo de la 
intervención sobre los bienes culturales prehispánicos, se puede ver 
la clara relación que tuvo con las políticas de desarrollo estatal y la 
geopolítica mundial, principalmente norteamericana.3 

En esa dinámica de interrelaciones y representaciones es intere-
sante recordar la película “El secreto de los Incas” de 1954, filmada en 
el Cusco y dirigida por Jerry Hopper, que tiene como protagonista 
a Charlton Heston, quien interpreta a un arrogante guía turístico 
norteamericano, afincado en el Cusco, llamado Harry Steele. Más allá 
de la típica representación exotizante y subalterna de los indígenas 
—“un nativo cambia el secreto de una ciudad oculta por un vaso de 
licor”4—, muy similar a la representación de las etnias africanas en la 
saga de Tarzán protagonizada por Johnny Weissmuller, vale destacar 
el contexto de su filmación. En esta película, en la cual también se 
observa una clara promoción turística del Cusco y el pisco sour, se 
muestran personajes y circunstancias que representan situaciones del 
contexto geopolítico mundial y las prácticas de intervención sobre 
el patrimonio. Por ejemplo, la actriz Nicole Maurey interpreta a 
Elena Antonescu, una perseguida del régimen comunista rumano 
que llega a Cusco y solicita la ayuda a Steele para poder escapar 
hacia los Estados Unidos. También está la expedición arqueológica 
liderada por un arqueólogo norteamericano que encuentran en 
Machu Picchu, a la que Steele y Antonescu llegan luego de robar 

3	 “Además de sus metas académicas, estos proyectos formaban parte de la inteligencia esta-
dounidense en el contexto de la Segunda Guerra Mundial. Nelson Rockefeller, en ese enton-
ces coordinador de asuntos Interamericanos de Estados Unidos y director de la Comisión de 
Desarrollo Interamericano, deseaban colocar observadores bien educados en lugares claves 
de Latinoamérica. Allí podrían buscar simpatizantes fascistas y actividades a favor del eje” 
(Tantaleán 2016:110).

4	 Palabras del Sr. Fernandez, regente del “Museo Arqueológico de la Universidad del Cusco”, 
que visitan los protagonistas de la cinta de Hopper.
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un avión a un funcionario rumano, navegar por el Urubamba y 
transitar por el Camino Inca. En el diálogo entablado con el líder 
de la expedición, el Dr. Moorehead, este les refiere que representan 
a tres museos y universidades, Nueva York, México y Lima, y señala 
la presencia de un coronel peruano “cuya misión es procurar que no 
nos apropiemos de algunos souvenirs”. Esta película se filmó durante 
el gobierno represivo de derecha del general Manuel A. Odría quien, 
entre otras acciones, contrató a la consultora Klein and Saks Inc, 
encabezada por Julius Klein, connotado historiador y economista y 
director de política comercial durante tres gobiernos republicanos 
estadounidenses (Coloma 2008). 

La misión de Klein es considerada como la precursora de la 
economía del libre mercado en Latinoamérica. Es muy probable que 
en esta coyuntura se haya promovido la filmación de la película de 
Hopper como una manera de mostrar la imagen turística el Perú al 
mundo, sobre todo si tenemos en cuenta que el asesor de la película 
fue el intelectual norteamericano Albert Giesecke, traído al Perú 
durante el primer gobierno de Leguía para modernizar la educa-
ción. Giesecke se afincó en el país y ocupó diversos cargos, como 
rector de la UNSACC, además fue agregado civil de la embajada de 
Estados Unidos en el Perú. Entre los muchos encargos que cumplió 
estuvieron los de promover el turismo aprovechando los contactos 
con empresas estadounidenses. 

Giesecke brindó una serie de recomendaciones y fue designado 
para formar la primera escuela de guías de turismo. También parti-
cipó del fomento de los vuelos comerciales regulares hacia Cusco y 
el acceso a Machu Picchu, y fue delegado para organizar el Primer 
Congreso Nacional de Turismo (Mendoza 2006:94).

El señuelo del desarrollo y la puesta en valor (de cambio)  
del patrimonio cultural

En los altos andes del Perú, donde gran parte de esta película ha sido 
rodada, los descendientes de los incas han buscado durante siglos el símbolo 
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de su glorioso pasado. Un fabuloso disco dorado con joyas incrustadas, pero 
también lo buscan otros a los que solo les interesa el oro.5

Volviendo a las escenas iniciales de la película, Steele comenta 
a los visitantes del museo que “los indios creen que se restaurará 
su imperio si encuentran su sol sagrado”. En las escenas finales el 
protagonista encuentra el sol sagrado en Machu Picchu y tiene que 
disputarlo con su inescrupuloso socio Ed Morgan, quien intenta 
apropiárselo para venderlo, cosa que también quería hacer Steele. Sin 
embargo, Steele sale vencedor y en un rapto de hidalguía retorna 
al campamento arqueológico y entrega el sol sagrado a los “indios” 
encabezados por un obrero de los arqueólogos, llamado Pachacútec, 
representado por el actor australiano Michael Pate, y su hermana 
Kori Tika, interpretada por la famosa cantante y actriz peruana Yma 
Sumac. En la escena final Pachacútec solicita permiso al Dr. Moore-
head para devolver el sol dorado al templo, acompañado de cientos 
de indios silenciosos y sumisos, mientras Kori Tika eleva unos cantos 
operísticos ante el magno suceso. La utopía del restablecimiento del 
imperio finalmente no se ha consumado. Tal como recoge Gnecco, 
la nostalgia imperialista, que marca la experiencia cotidiana de los 
turistas y “los discursos históricos que alimentan las argumentaciones 
legas y disciplinarias” es muy seductora y aún es invocada para buscar 
admiración del ajeno y servir de orgullo y ejemplo para el propio. 

En la película de Hopper las palabras iniciales nos hablan de las 
motivaciones de los indios que buscan el sol dorado para recuperar 
su gloria; este sería su valor simbólico o espiritual (de uso) que los 
reivindicaría y restablecería en el presente. A los aventureros nortea-
mericanos solo les interesa por ser de oro y su valor de transacción. 
Sin embargo, Steele devuelve el sol de oro, aunque el imperio no se 
restaura como auguraba la leyenda. Esta escenificación hollywooden-
se brinda algunas analogías para explicar el hecho aglutinante que 
consolidó la perspectiva crematística para la gestión de los bienes 
culturales prehispánicos. La devolución del sol de oro hacia sus here-
deros no restaura el valor simbólico o de uso para la comunidad para 

5	 Palabras de apertura de la película “El secreto de los incas”.
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la cual tenía una significación cultural; quizás tampoco las elimina 
totalmente, pero sí las subordina hacia su nuevo fin trascendente, que 
es su posibilidad como valor de cambio. Como señala Gnecco “El 
tránsito de los incas de valor utópico a valor de cambio, de utopía 
a mercancía, habría aterrado al gran Pachacútec”. Por consiguiente, 
el valor de los bienes culturales no estaría dado por sus condiciones 
culturales e históricas intrínsecas, sino por sus posibilidades como 
valor de intercambio, “Todo tiene valor sólo en la medida en que se 
puede intercambiar, no por el hecho de ser en sí algo” (Horkheimer 
y Adorno 1998:203), para la reproducción y acumulación constante 
del capital, naturalizado globalmente como desarrollo. 

La aparición de las Normas de Quito en 1967, documento pro-
ducido como “Informe final de la reunión sobre conservación y 
utilización de monumentos y lugares de interés histórico y artístico”, 
marcó un hito decisivo para el avance de la “frontera ontológica” 
porque propuso una definición y política de intervención sobre 
el patrimonio claramente orientada hacia la consolidación de su 
conversión en valor de cambio. Este documento se elaboró en el 
marco de las acciones y compromisos establecidos ese mismo año en 
la Reunión de Jefes de Estado Americanos convocada por la OEA 
con el objetivo de “dar un vigoroso impulso a la Alianza para el 
Progreso y acentuar su carácter multilateral con el fin de promover 
el desarrollo armónico de la región a un ritmo más acelerado que 
el registrado hasta el presente” 6. La Alianza para el Progreso fue un 
programa de intervención económica encabezado por los Estados 
Unidos que buscaba convertirse en una alternativa de desarrollo 
y seguridad hemisférica frente al avance del socialismo luego del 
triunfo de la Revolución Cubana. Tal como señaló en su momento 
el reconocido economista Albert Hirschman (1993 [1973]: 251):

Enfrentada a la realidad de la revolución cubana de un lado y a 
las exigencias y compromisos asumidos en el marco de la Alianza 
para el Progreso, América Latina volvía a encontrarse frente al 

6	 Declaración de los presidentes de América (1967). Reunión de Jefes de Estado americanos. 
Punta del Este, Uruguay.
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dilema de siempre: el cambio a través de la revolución violenta o 
por medios pacíficos.

Esta estrategia de intervención fue uno de los episodios de las 
políticas de la “era del desarrollo” que se instauran a partir del go-
bierno Harry Truman en 1949 luego de quedar los Estados Unidos 
como la potencia hegemónica del bloque capitalista, planteando 
una “alternativa” frente al avance del socialismo en aquellos años. 
En esa perspectiva, las Normas de Quito fueron el nuevo marco que 
impulsaría la intervención física sobre el patrimonio cultural bajo 
la premisa de su utilización como un nuevo insumo o recurso para 
el desarrollo económico a través de su explotación turística: “Parti-
mos del supuesto de que los monumentos de interés arqueológico, 
histórico y artístico constituyen también recursos económicos, al 
igual que las riquezas naturales del país” (ICOMOS 1967). Para esta 
conversión del patrimonio histórico en un recurso económico, valor 
de cambio, a través del turismo propusieron la llamada puesta en valor 
del patrimonio cultural. Este término vendría a ser una redefinición 
de las propuestas que venían impulsando en Europa, principalmente 
en Italia, aunque estas consideraban el valor económico como un 
valor secundario y situaban el valor de civilización o cultural en un 
primer nivel: 

Poner en valor un bien histórico o artístico equivale a habilitarlo 
de las condiciones objetivas y ambientales que, sin desvirtuar su 
naturaleza, resalten sus características y permitan su óptimo apro-
vechamiento. La puesta en valor debe entenderse que se realiza en 
función de un fin trascendente que en el caso de Iberoamérica sería 
contribuir al desarrollo económico de la región (ICOMOS 1967). 

La noción de valor sobre los bienes culturales que propone las 
Normas de Quito es bastante clara respecto a la primordial función eco-
nómica que deben cumplir los bienes culturales. No obstante, estos 
en sí mismos no tendrían valor intrínseco, sino hasta la habilitación 
de condiciones para cumplir su nuevo “fin trascendente” promovido 
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desde una retórica humanista del bien común asociada al desarrollo de 
los territorios intervenidos o del país. Esto contribuiría a la superación 
de impugnaciones y facilitaría la transformación del bien en “una 
mercancía para el mercado de las industrias culturales” que, como 
industria al fin, desenvolvería similares dinámicas a otras industrias 
en un sistema hegemónico de relaciones económicas globales. En 
ese sentido, para que pudiera cumplir ese nuevo fin trascendente la 
puesta en valor no sólo se restringía a la intervención física sobre 
el monumento, sino, además, requería de una acción conjunta para 
desarrollar infraestructura y servicios para el turismo.

Si los bienes del patrimonio cultural juegan tan importante papel 
en la promoción del turismo, es lógico que las inversiones que 
se requieren para su debida restauración y habilitación dentro de 
su marco técnico especializado deben hacerse simultáneamente 
a las que reclama el equipamiento turístico y, más propiamente, 
integrar ambas en un sólo plan económico de desarrollo regional 
(ICOMOS 1967).

Aunque las Normas de Quito remarcaron que no debía desvirtuar-
se la naturaleza del bien histórico —incluso apelando a la adhesión a 
la Carta de Venecia — sí exigía que se debían “exaltar sus características 
y méritos hasta colocarlos en condiciones de cumplir a plenitud la 
nueva función a que están destinados” (ICOMOS 1967). La exalta-
ción que exigían se orienta a motivar el interés del mercado turístico 
y el perfil promedio y gusto del consumidor, o hiperconsumidor si 
nos situamos desde el marco de análisis del capitalismo artístico, que 
lo define como aquel…
 

que no mira las cosas del pasado sino en función de sus gustos 
subjetivos y los juzga de acuerdo con criterios puramente estéticos. 
Los objetos y edificios han estado envueltos, desde la noche de los 
tiempos, en sentido social, mítico o mágico… del antiguo universo 
no vemos ya más que la forma por la forma, la sola dimensión 
artística, destinada a satisfacer a los nuevos consumidores estéticos 
enamorados del exotismo y relajados como turistas (Lipovetsky 
y Serroy 2015: 271).
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El hiperconsumidor es el sujeto social producido por el capita-
lismo creativo o transestético, que se define como un… 

sistema que produce a gran escala bienes y servicios con fines 
comerciales, pero con un componente estético-emocional que 
utiliza la creatividad artística para estimular el consumo comercial 
y entretener a las masas. Abarca productos industriales y productos 
culturales, bienes raros y bienes del mercado de masas (Lipovetsky 
y Serroy 2015: 43).

Este estadio del capitalismo traspasaría todas las esferas de las 
dinámicas de consumo dentro de las cuales se encuentra el mercado 
turístico con el propio patrimonio que “se rehabilita y se pone a pun-
to a imagen de los decorados cinematográficos. Los centros urbanos 
se maquillan, se escenografían, se ‘disneyfican’ con el ojo puesto en 
el consumo turístico” (Lipovetsky y Serroy 2015: 16).

La trayectoria de los procesos de puesta en valor del patrimonio 
cultural en el Perú, bajo los mandatos de las Normas de Quito,inicia en 
1969 con la implementación de la Comisión Especial Plan COPES-
CO sobre el eje Cusco-Puno, regiones empobrecidas especialmente 
convulsas durante aquellos años por los movimientos campesinos para 
la recuperación de tierras, contenidos por la reforma agraria de 1969.

Esta primera gran intervención se realizó bajo el auspicio del 
Banco Interamericano de Desarrollo (BID). Desde aquella iniciativa 
son numerosos los proyectos realizados por esta entidad y otros or-
ganismos públicos, en varios casos en alianza con el sector privado. 
Si bien no todas las intervenciones se han realizado cumpliendo 
los preceptos de las Normas de Quito o en lugares con posibilidades 
mediatas para el desarrollo turístico la misión del ahora llamado Plan 
COPESCO Nacional sigue orientándose hacia “Ejecutar proyectos 
de inversión pública para el acondicionamiento turístico y puesta en 
valor del patrimonio cultural y natural para el uso turístico”7. Gran 
parte de las intervenciones públicas, sea en alianza con otras institu-
ciones estatales o privadas, han sido realizadas al amparo de este plan. 

7	 https://www.plancopesconacional.gob.pe/index.php/acerca-de-copesco
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Bajo esa misma perspectiva las principales inversiones desde otras 
instancias para la puesta en valor en los bienes culturales prehispánicos, 
incluido el Ministerio de Cultura, tienen como objetivo prioritario 
o son encauzadas para convertirse en productos con posibilidades 
turísticas. En concordancia con ese objetivo, desde la política pública 
se ha generado una serie de organismos y estrategias para promover 
el turismo, principalmente basado en el patrimonio cultural prehis-
pánico. Así surgió el Fondo de Promoción Turística, FOPTUR, en 
1977, y a principios de la década de los años noventa, dentro de los 
cambios para liberalizar la economía y atraer las inversiones, se creó 
la Comisión de Promoción del Perú para la Exportación y el Turis-
mo, PROMPERU. Posteriormente se han desarrollado estrategias 
de promoción para el turismo a través de las denominadas marcas 
turísticas que iniciaron a principios de la década del 2000 con el 
eslogan “Donde la historia vive”, para luego cambiar a “Perú, país 
de los Inkas”. Esta visión del desarrollo de marcas se amplió en 2011 
con la aparición de la “Marca Perú”, cuyo logo tiene inspiración en 
los geoglifos prehispánicos de Nazca, que se define como “una he-
rramienta que busca impulsar el turismo, las exportaciones y atraer 
inversiones. Transmite con eficacia la propuesta de valor de nuestro 
país.”8 La marca país tiene por objetivo construir una imagen de país 
contando con un despliegue institucional de discursos y acciones: 
“La Marca Perú, embajadora de nuestros productos, nos hace ver 
como un lugar encantador con mucho que ofrecer, mostrando el 
buen momento por el que pasa nuestro país”9.

La principal motivación de los consumidores del mercado tu-
rístico internacional es conocer el patrimonio cultural prehispánico 
del Perú. Bajo la lógica de la estrategia de promoción comercial 
las intervenciones de puesta en valor del patrimonio prehispánico 
son impelidas a responder a las tendencias del mercado turístico y 
de las preferencias de su ávido consumidor moderno. Por eso im-
portan los estudios de perfiles de turistas que realiza PROMPERU 
(2015) periódicamente para “conocer los hábitos, las preferencias y 

8	 http://peru.info/es-pe/marca-peru/acerca-de
9	 https://bit.ly/2P3bl1s
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demás características personales, sociales, económicas y culturales 
de los millones de extranjeros que recibe el Perú” y, a partir de ese 
conocimiento, “crear productos y servicios con valor agregado para 
satisfacer las demandas de los turistas extranjeros”. Aunque no todas 
las iniciativas de puesta en valor buscan de manera consciente y 
como único objetivo satisfacer las preferencias del mercado turístico, 
las dinámicas en las que se ven envueltas, principalmente en lugares 
con potencial o con flujos de visitas importantes, hace que orienten 
gran parte de sus esfuerzos en responder a las demandas mediatas o 
añoradas del mercado en su expresión turística.

 

Reflexiones finales

Ya hace más de medio siglo Luis Valcárcel visualizaba las transfor-
maciones de la sociedad rural producto de las políticas de desarrollo: 

Ya la sucia especulación económica ha entrado en el sistema de 
actividades de muchos indios. Ya la carretera ha llevado miseria y 
prosperidad al mismo tiempo a los pequeños paraísos del Ande. 
Por esa vía flamante se desangran las comunidades, salen de ella, 
para no volver, los jóvenes. Van en busca de fáciles ganancias, de 
altos salarios, y el agro pierde sus brazos, y la tierra languidece y 
se hace estéril, mientras la ciudad multiplica los hacinamientos 
proletarios, insalubres, mortíferos (Valcárcel 1962:3-4, 8-9).

Gnecco señala que los actos de patrimonialización son viejos y 
pasan por un tránsito centrado en el Estado que luego se traslada a 
la agenda trasnacional y, en el caso del Qhapaq Ñan, sitúa una fecha 
del traspaso: “la industria patrimonial puso a circular en el mercado 
del turismo global hace cuatro años, cuando decidió que el camino 
de los incas era patrimonio de la humanidad”. Sin embargo, tal como 
hemos reseñado, la inserción en la agenda trasnacional, en el mercado 
del turismo global y en la ontología (post)moderna tiene raíces más 
profundas en la sociedad urbana o rural. La declaratoria no es el 
momento fundante de su inserción en la agenda trasnacional: es su 
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consolidación, y esta se amplía en todos los ámbitos a medida que 
el país fortalece su inserción en la economía globalizada. 

Gnecco no hace explícito lo que significaría una recomposición 
de la red a partir de la cual se pueda discutir o impugnar el proceso 
patrimonial. Si resumimos su propuesta, esta dirige una crítica al 
proceso de patrimonialización que despoja al camino de su valor 
de uso primordial y lo deja atrapado por su conversión en valor de 
cambio. Entonces, ¿la recomposición se dirigiría a recuperar el valor 
primordial y desde allí plantear la impugnación? ¿es esto posible? 
En todo caso, ¿qué fronteras ontológicas es necesario traspasar o 
subvertir? No sabemos si la proximidad crítica es una estrategia 
deliberada asumida por Gnecco para no ampliar la discusión ha-
cia ámbitos más estructurales o sistémicos. En ese escenario, ¿qué 
margen o posibilidades de acción, discusión o impugnación tienen 
los sujetos involucrados en la gestión del patrimonio cuando en 
términos foucaultianos vivimos en una combinación de sociedad 
disciplinaria y sociedad de control en la que, sin haber desaparecido 
el ejercicio de poder de las instituciones disciplinarias, el biopoder 
sistémico es casi inmanente a los sujetos sociales? En su reciente 
libro Asensio (2018: 528) señala que “Gran parte de los arqueólogos 
peruanos siguen concibiéndose, más que como simples científicos, 
como luchadores sociales en pro de un Perú mejor”. Esta afirmación 
grafica la fuerza de la metáfora que puede desprenderse del título 
usado por Gnecco, “el señuelo patrimonial”, porque “los arqueólogos 
están interesados en el patrimonio como algo naturalizado, algo que 
no se discute, sino que se regula”, algo que no sólo es propio de 
los arqueólogos, sino de los gestores del patrimonio en general, más 
allá de sus disciplinas. Tal como señala Asensio, incluso participan de 
una forma altruista asumiendo que con los conocimientos de sus 
ciencias pueden transformar los elementos culturales del pasado en 
un pasaporte al desarrollo de sus subdesarrollados herederos. En ese 
afán dirigen sus esfuerzos incorporando, en la retórica y poco en 
la práctica, modalidades más democráticas o participativas, pero sin 
cuestionar los aspectos centrales del avance ontológico en su faceta 
patrimonial. Aunque, quizás, en esas experiencias de gestión se pue-
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dan generar algunos escenarios propicios, sino a la impugnación, 
por lo menos a la reflexión sobre las paradojas o límites del proceso 
patrimonial. Mientras tanto, el proceso hegemónico continúa bajo 
una racionalidad instrumental, una “ontología terraplanista”, en la 
que las posibilidades sólo trascurren y llegan por donde guía y llega 
el discurso y la práctica del desarrollo (capitalista), que no se concibe 
impugnar. Frente a ello, o, quizás en la misma vereda, están las co-
munidades involucradas territorialmente con el camino, usualmente 
también están inmersas en el señuelo patrimonial y participan, no al 
unísono, aunque de manera subalterna, u observan el proceso patri-
monial, no necesariamente para impugnarlo, pero sí algunas veces 
para cuestionar sus formas y ver la oportunidad de beneficio, aunque 
sea marginal, de esa representación sectorial del mito del desarrollo 
que es el proceso de patrimonialización.
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De cuando “el camino se corrió de lugar”

Ivana Carina Jofré

Conversar con Cristóbal, y en particular a partir de este texto suyo, 
denominado “El señuelo patrimonial. Pensamientos post-arqueoló-
gicos en el camino de los incas”, es una grata invitación a recorrer, 
de nuevo, algunos caminos andados con él en estos últimos años. 
Recuerdo en particular su visita —en mayo de 2017— a mi pue-
blo natal en la Provincia de San Juan, en la República Argentina. 
Aquella visita también fue una buena excusa para embarcarnos en 
un viaje a los tramos del “camino” que fueron ingresados a la lista 
del patrimonio de la humanidad. Recuerdo jocosamente la aventura 
y también la decepción de nuestro guía amigo cuando el “camino 
se corrió de lugar”. 

Habíamos llegado al pueblo de Rodeo, al norte de la provincia, 
buscando el tramo del camino del inca que recorre una parte de 
los poblados de Colangüil-Angualasto en el Departamento Iglesia. 
Teníamos al mejor baqueano-rastreador y guía de montaña del lugar, 
además un amigo entrañable, Alberto “Varilla” Ramírez. Alberto 
enfatizaba todo el tiempo que este tramo de camino no era el mejor 
de los que se ven en la zona, pero los arqueólogos y funcionarios 
patrimoniales que llegaron hasta aquí habían considerado que este era 
el mejor lugar, siguiendo un criterio un tanto confuso para Alberto. 
Este tramo del camino tiene un acceso más directo para turistas visi-
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tantes que podrían, en todo caso, pernoctar en los pueblos aledaños y 
acceder, cómodamente, a esta traza de camino donde se les “revelaría 
la autenticidad del pasado incaico en el lugar”. La sorpresa fue que 
cuando llegamos al lugar, el camino ya no estaba. Alberto, un gran 
conocedor de los territorios y paisajes del lugar que lo vio nacer, 
se atormentaba por esta situación. Había llevado consigo, inclusive, 
fotos de ese tramo del camino tomadas años atrás por él mismo. En 
su lugar encontramos una huella ancha de máquina excavadora que 
hacia presumir lo temido. ¡El camino había sido borrado! Podíamos 
seguir la huella y encontrar un tramo más visible de este camino más 
arriba hacia el norte; eso nos llevaría dos horas más de caminata, nos 
explicaba nuestro guía acongojado. Cristóbal disfrutaba de la situa-
ción, aunque no podía ocultar su pesar por la angustia y confusión 
de Alberto frente a la “desaparición del camino”. “¿Qué es el camino, 
sino una idea?”, expresó Cristóbal mientras regresábamos a nuestro 
vehículo para retornar. 

Horas después nos dirigimos a entrevistarnos con los guardapar-
ques en la administración del Parque Nacional San Guillermo y con la 
directora de cultura del Municipio de Iglesia, dos entidades centrales 
en la tarea de la administración patrimonial y turística en la zona. Ellos 
y ellas nos explicaron que estos tramos del camino incaico “aún no 
habían sido puestos en valor”, no habían sido diseñados los supuestos 
criterios para la realización de las visitas de los turistas y por eso se dis-
culpaban por no poder ofrecernos comodidades adecuadas a nuestra 
visita. Explicamos que nuestra visita tenia objetivos de investigación, 
por lo cual, y para nuestra sorpresa, el tema se complicaba aún más. 
La directora de la dirección de cultura del municipio también nos 
explicó que el tramo del camino visitado había sido trasladado varios 
kilómetros más arriba porque se superponía con terrenos de dominio 
privados con los cuales, aparentemente, había algunos desencuentros. 
Efectivamente, la parte que habíamos visitado poseía restos de una 
traza o huella de camino, pero había sido borrada por el empleo de 
maquinarias pesadas, no se sabe bien con qué propósito. También 
intentó explicarnos el enorme esfuerzo que hace el municipio local 
por “educar a la comunidad sobre la enorme riqueza del patrimonio 
cultural del departamento”.



71

Conversaciones con Cristóbal Gnecco… De cuando “el camino...

De aquella visita recuerdo, particularmente, algo que me im-
pactó sobre todas las demás experiencias de ese viaje, además de 
la “inexistencia del camino del inca” mediado por la narrativa del 
patrimonio de la humanidad aún en construcción en el lugar, tal 
como nos lo explicaron los funcionarios locales. Mi impacto mayor 
fue regresar al lugar después de algún tiempo y ver, después de once 
años de “desarrollo minero pujante” en el Departamento Iglesia, la 
misma imagen de comunidades abandonadas por el Estado. Nuestra 
visita era en tiempos “pos-derrame”, es decir, tiempo después de que 
sucedieran los trágicos y consecutivos derrames de solución cianu-
rada con metales pesados provenientes de la mina Veladero (mina de 
explotación de oro y plata operada por la minera canadiense Barrick 
Gold), entre 2015 y 2017, a partir de los cuales fueron contaminados 
cinco ríos de la zona muy cercana a Colangüil: Potrerillos, Jachal, 
Blanco, Palca y Las Taguas, según pudo conocerse tiempo después, 
cuando la justicia del fuero federal argentino abrió una investigación 
sobre estos hechos1. 

Como los caminos, “el Estado benefactor” es una ilusión en aquel 
lugar, una idea que existe sólo en la imaginación de la comunidad 
pretendidamente amparada por él. Paramos a comer en el pequeño 
pueblo de Colangüil (de no más de 30 habitantes). Allí llegamos 
buscando un parador para almorzar. Aida, una vieja amiga del lugar, 
nos recibió con algarabía y nos indicó la casa de una anciana mujer 
sobre la misma vereda. Tocamos su puerta y esta nos recibió con un 
magnífico locro de maíz y porotos. Comimos hasta llenarnos. Dis-
frutamos de una amena conversación sobre la vida en estos lugares, 
luego comentamos que veíamos de buscar el camino del inca. Ella, 
como su esposo, decía haber escuchado del tema, pero no mucho 
más. A nuestra partida llegó la hora de pagar a la anciana mujer por 
el servicio ofrecido y ella contestó: “No, nada, ¿qué les voy a cobrar? 
Nada…” Por supuesto que insistimos y dejamos nuestra contribu-

1	 Cruce entre San Juan y la justicia federal por la contaminación con cianuro de cinco ríos 
http://www.telam.com.ar/notas/201602/137146-contaminacion-rios-cianuro-san-juan- 
barrick-gold.html Nota del 23/2/2016 de TELAM. Sitio accedido por última vez el 2 de 
mayo de 2019. Hoy en día el 50% Mina Veladero ha sido adquirido por la minera china 
Shandon Gold.



 Diálogos en patrimonio cultural

72

ción, o por lo menos lo que nosotros creíamos era una contribución. 
En el camino de regreso pensaba en esa anciana, en su locro, en su 
humildad, en su falta de “competitividad turística”. Me preguntaba 
si ella, como los demás vecinos y vecinas del lugar, se vería obligada 
a convertirse en operadora turísticamente competente para poder 
sobrevivir al lado del “monumento patrimonial”. Al leer las líneas 
que Cristóbal escribió sobre las maneras como opera el señuelo pa-
trimonial concluyo que la anciana de Colanguil es parte de la foto 
tomada por la “nostalgia imperialista” producida por la imaginación 
patrimonial. En todo caso, el derrame es un derrame de solución 
cianurada de la mina de oro más próxima a Colangüil2.  

La modernidad, esta modernidad voraz y genocida, volvió 
ruina también a Colangüil y su gente, su locro, sus casas de barros, 
el árbol de Saavedra y los lugares de indios que allí se atesoran. La 
pregunta que me hago, en conversación con el texto de Cristóbal, 
es, entonces: ¿cómo se están haciendo y desplegando las mediaciones 
narrativas que intentan mediar entre ese pasado que ya no está y 
un presente dominado por su presencia en los distintos “tramos de 
camino” que enlazan un camino inexistente3? Veo allí un programa 
de investigación urgente, en el cual se inscribe la etnografía realizada 
por Cristóbal Gnecco. 

2	 Los derrames de cianuro y metales pesados provenientes de mina Veladero afectaron ríos 
de agua dulce que recorren la Reserva de Biosfera de San Guillermo, también declarada 
Patrimonio de la Humanidad por UNESCO, y parte del Parque Nacional San Guillermo, 
afectando directamente todos los pueblos asentados en la cuenca del río Jachal. Entre los 
pueblos y villas más cercanos al derrame se encuentran Chinguillos, Colangüil, Angualasto, 
Rodeo, Tudum y Jachal. Tras estos graves hechos, investigados todavía por la justicia federal 
argentina y en causas con funcionarios imputados directos, ninguno de los “bienes patri-
moniales en la lista del patrimonio de la humanidad” afectados por el derrame fue puesto 
en la lista de riesgos de la UNESCO; tampoco existió una declaratoria al respecto. Desde 
2015 el gobierno de San Juan y del municipio de Iglesia trabajan en la puesta en valor 
del Qhapac Ñan tratando de eliminar los vestigios de este desastre de cualquier narrativa 
turística, en la creencia de que “esta no es buena propaganda para atraer el turismo inter-
nacional”.

3	 Marcela Díaz (2017) ha demostrado cómo el conjunto de tramos de caminos que con-
forman la supuesta red vial incaica así patrimonializada es un conjunto de segmentos, 
mojones sin continuidad. Son ruinas del presente mediado por la estética cosmética de los 
softwares informáticos.
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Como afirma Cristóbal, “el camino ahora es de alguien, no 
importa que ese alguien sea tan abstracto como la nación o la hu-
manidad”. Entonces me pregunto: ¿de quién es o a quién sirven 
estos mojones de trazos de caminos antiguos ahora reconstituidos 
como “sistema vial andino”? Reformulo mi pregunta y la misma 
idea de Cristóbal sobre el tema: ¿es el patrimonio el propósito y 
destino de este sistema vial así reconstituido? Sostengo que no. 
El patrimonio no es el propósito y el destino es, en todo caso, la 
mediación intersubjetiva, y aparentemente material (aunque eso 
también es posible de poner en duda, como hemos visto), entre los 
seres, los territorios y formas específicas de despojo. Aquí, en estas 
invenciones patrimoniales ocurre una desposesión. Porque el despojo, 
como el patrimonio, puede ser también nombrado y significado, 
pero, a diferencia del patrimonio, el despojo no es antagónico a la 
memoria, necesita de ella para reconocerse como despojo. ¿Cómo 
reconocemos, entonces, que el patrimonio es despojo? O, mejor 
dicho, ¿cómo reconocemos que el patrimonio sirve a las dinámicas 
históricas de desposesión de seres, cuerpos y territorios? Porque la 
memoria nos permite reconocer en el señuelo patrimonial antiguas 
prácticas y discursos de desposesión ya ensayadas en nuestros terri-
torios. Ese señuelo está bien descrito por Cristóbal en su etnografía:  
trabaja nombrando para poseer; representando la otredad a través 
de una mediación narrativa acomodada a fines; produciendo ruinas 
(llevando a la ruina); pugnando una nostalgia imperialista en el acto 
mismo del reconocimiento sobre las ruinas como restos de mundos 
perdidos; creando heterotopías y heterocronías desterritorializadoras 
de la memoria de los/as ancestros/as que las confunden con idea-
lizaciones (representaciones) modernas sin voluntad de significado 
en las tramas de relaciones entre los seres y los territorios en los que 
se anima/ron la vida y la muerte, etc. 

Qhapac Ñan, un proyecto patrimonial neoxtractivista

Como refiere Cristóbal, la creación de patrimonios inmateriales para 
la humanidad ha permitido a la maquina patrimonial (sensu Alonso 
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2017) expandir los tentáculos del patrimonio y su ontología moderna 
(y, agrego, colonial, capitalista y patriarcal) a los espacios más preser-
vados de su alcance, en especial en lugares donde la inexistencia de 
la espectacularidad de los monumentos, ruinas, yacimientos, sitios 
y, más recientemente, en las áreas naturales protegidas no permitía 
ejercicios de gobierno efectivos a través de legislaciones facilitadoras. 
La creación del patrimonio inmaterial e intangible de la UNESCO 
en 2003 y su multiplicación en las legislaciones nacionales, pro-
vinciales y municipales ha permitido perfeccionar las dinámicas de 
desposesión que hoy caracterizan a los procesos de patrimonializa-
ción, por lo menos en Sudamérica. Pero no es esta característica de 
los patrimonios pos-modernos la caja negra de estas desposesiones; 
es la reconfiguración neoextractivista de los Estados modernos sud-
americanos la que permite comprender por qué la agenda de los 
patrimonios hoy es prioridad para los Estados modernos, UNESCO y 
las grandes corporaciones internacionales de las industrias extractivas 
que intentan explorar territorios en esta región del globo. 

La reconfiguración neoxtractivista de los Estados se observa en 
nuestra región desde la década de 1990 a partir del Consenso de 
Washington y radica, principalmente, en una regulación financiera 
de los Estados, comprometidos a la generación de commodities, a 
partir de formas de créditos internacionales de la banca mundial y 
su dependencia de las cotizaciones de las bolsas en los principales 
mercados financieros (bolsas de Nueva York, Tokio, Londres, Hong 
Kong, etc). La intervención internacional opera en la oferta y deman-
da de capitales de inversión en los diferentes países, donde las bancas 
de préstamo (como el BID y el Banco Mundial) establecen reglas 
de juego para liberar sus créditos; es decir, estas bancas de préstamos 
internacionales imponen sus propios diseños de gobernanza global 
para liberar capitales que, a su vez, atraerán más capitales en busca 
de un supuesto desarrollo de industrias, infraestructura y sectores del 
Estado. También las grandes corporaciones que “invierten” en estos 
países requieren sus propias acomodaciones, sus reglas de gobernanza, 
para poder tener lo que llaman “seguridad jurídica y fiscal” fiscal”, 
para tener lo que llaman seguridad jurídica y fiscal y hacer lo que 
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quieran, cuando quieran, sin riesgos de pérdidas económicas en sus 
millonarios proyectos, de los cuales siempre queda muy poco para 
las comunidades —que terminan siendo explotadas o siendo rehenes 
de estos negocios—. Esas corporaciones también entablan alianzas 
clientelares con los Estados y sus gobiernos. Como ha definido 
Eduardo Gudynas (2017), no hay extractivismos sin corrupción. Esta 
reconfiguración neoxtractivista es un modelo de violencia, saqueo y 
despojo del cual los Estados son promotores, garantes y facilitadores. 
No es de extrañar, entonces, que cualquier diseño patrimonial actual 
esté entramado, de manera compleja, con estos diseños y arreglos 
estatales e interinstitucionales y globales en los que ocurre la vida 
social, política y económica en la actualidad. Lo extraño sería que 
no lo estuviera. 

Las políticas de ordenamiento territorial que preocupan tanto a 
las democracias participativas en nuestros países en las últimas décadas 
son parte estratégica de estas nuevas formas de reconfiguración de los 
territorios, disponiendo los cuerpos en nuevos mapas de conflicto 
y violencias generadas por los Estados impulsores de programas de 
infraestructura (carreteras, puertos, vía ductos, aeropuertos, trenes, 
campos de paneles de energías solares). Dentro de estos planes de 
ordenamiento territorial los patrimonios (parques nacionales, áreas 
protegidas, reservas de biosferas, sitios, monumentos, yacimientos, rui-
nas) operan como mediaciones eficaces para el control de territorios 
y cuerpos. En este sentido, como ya lo hemos venido denunciando, 
“los sistemas viales”, en particular el sistema vial andino Qhapac 
Ñan, tienen una significación neoxtractivista explícita al vincularse, 
directamente, al mayor proyecto de ordenamiento territorial sudame-
ricano, la Iniciativa para la Integración de la Infraestructura Regional 
Suramericana, IIRSA (Diaz 2017, Jofré 2016a, 2016b, 2017a, 2017b, 
2017c, 2017d). Como dice Cristóbal respecto al Qhapac Ñan, “su 
nombre quechua no atenúa la desposesión, la subraya”. IIRSA es un 
megaproyecto de integración que puede ser definido como el más 
ambicioso proyecto de ordenamiento territorial en el continente 
(Ceceña et al. 2007; Zibechi 2006). Como han señalado estudios en 
Argentina (Arias 2009; Mena 2008; Mercado 2017; Mercado y Gua-
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naes 2017; Mercado y Macías 2016) y en Sudamérica (Gómez 2011; 
Lander 2004) el desarrollo extractivista y los proyectos de integración 
económica representan las principales causas de la proliferación de 
conflictos socio-ambientales-territoriales en el sur del continente. 
Esto también define al Qhapac Ñan como un proyecto patrimonial 
neoxtractivista porque la participación del Estado en las dinámicas 
de las economías neoextractivistas puede actuar de forma directa, 
pero también a través de empresas estatales, o indirecta, a través de 
tributaciones y otros mecanismos de regulación y alianzas políticas 
y económicas de integración regional, tal como sucede con IIRSA. 
Los recursos económicos así obtenidos por los Estados ponen en 
marcha políticas y programas sociales, culturales, etc. que otorgan 
legitimidad a estos modelos de gobierno neocoloniales. Las formas 
de legitimación del neoextractivismo funcionan, además, a partir de 
alianzas multiescalares en las que el capital financiero y las institucio-
nes de crédito respaldadas por los poderes del Estado constituyen el 
nodo central que une la reproducción ampliada con la acumulación 
por desposesión (Harvey 2004). Es por eso que el neoextractivismo 
desarrollista ha reconfigurado el rol de las disciplinas científicas y 
sociales que, como la arqueología, sirven a su sostenimiento y repro-
ducción y, sobre todo, a los modos como entendíamos los patrimonios 
en cualquiera de sus formas. Esto requiere una reformulación de 
nuestras metodologías investigativas y el despliegue de metodologías 
etnográficas capaces de captar las relaciones umbilicales entre estos 
nuevos diseños del despojo. 

Cristóbal Gnecco y 
Alberto Ramírez buscando 

“el camino del inca” en Colanguil, 
Provincia de San Juan, Argentina. 

Fotografía de Carina Jofré, 
Mayo 2017.
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En el texto “El señuelo patrimonial. Pensamientos post-arqueológicos 
en el camino de los Incas” Cristóbal Gnecco nos ofrece una elegante 
e íntima reflexión sobre los procesos de patrimonialización usando 
como ejemplo el Qhapaq Ñan. Partiendo de lo que llama etnografía 
del patrimonio, Gnecco afirma que el proceso de patrimonialización 
del Qhapaq Ñan constituye parte de una acción del gobierno que 
termina siendo “un avance de la ocupación (post)moderna de terri-
torios y subjetividades que anteriormente no habían sido intervenidas 
de manera agresiva”. Gnecco postula que el proceso de convertir 
una ruina en patrimonio y de nombrarla, por ejemplo Qhapaq Ñan, 
es un acto intrínseco de violencia que atemporaliza y exotiza el 
camino para, finalmente, rescatar del pasado lo que puede ser patri-
monializado; sin embargo, termina negando lo local en ese pasado ya 
que solo lo rescata para fines “estéticos”, disfrazado de autenticidad. 
Señala además que este acto se lleva a cabo con la anuencia y ayuda 
de los “expertos” en patrimonio de organismos internacionales y 
nacionales. Según él, el criterio de “autenticidad” del monumento 
se convierte en excusa y el uso de conceptos como el de “puesta en 
valor” se convierte en una caja muy amplia de acciones a través de 
las cuales se desarrollan distintas políticas de gobierno. El caso del 
Qhapaq Ñan nos demuestra, según Gnecco, un proceso de patrimo-
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nialización hecho desde arriba en el que se han juntado pedazos de 
camino como si fueran una unidad que en realidad no existe, pero 
que permite dar fuerza a los discursos nacionalistas y mercantilistas, 
así este falazmente unido. En este sentido el patrimonio, en general, 
y el Qhapaq Ñan, en particular, no son la excepción porque han 
sido construidos desde una narrativa nacionalista. Existe un “pacto 
patrimonial” (sensu Asensio 2014) entre los “expertos” y el Estado 
para validar un “discurso autorizado del patrimonio” (Smith 2006) 
que termina legitimando y justificando su “secuestro” en un proce-
so de patrimonialización de dudoso resultado que puede terminar 
siendo tan malo como el que Gnecco nos quiere presentar sobre el 
Qhapaq Ñan.

Esta discusión no es nueva; existe abundante literatura que señala 
este problema: el rol y el uso que sectores oficiales hicieron y hacen 
del patrimonio para crear discursos hegemónicos que terminan 
siendo excluyentes, especialmente en los contextos de creación de 
Estados-nación. Lo lamentable es que muchas de las prácticas y ma-
nipulación oficial continúan dándose en la creación de los discursos 
patrimoniales. En los últimos años se ha vuelto ya un lugar común 
ver artículos en revistas académicas sobre patrimonio que denuncian 
esta situación, pero que, en general, no parecen presentar opciones 
sobre qué hacer con este patrimonio. Por ello, creo que es momento 
de tomar una visión “post-post-arqueológica” del patrimonio, para 
jugar con la narrativa de Gnecco, y empezar la discusión sobre cuál 
debería ser nuestra actitud ante este hecho.  ¿Cuál va ser nuestra 
relación con el patrimonio? ¿Existe la posibilidad de gestionarlo de 
manera no hegemónica o debemos abandonarlo del todo? Es decir, 
¿debemos abandonar la idea de formarnos como gestores culturales 
y alejarnos, lo más posible, del patrimonio cultural? ¿No hay valor 
en el mismo? Hace unos días leí en un texto de Criado-Boado y 
Barreiro (2013:5) una preocupación similar; es necesario:

…reformularse para abordar el patrimonio como objeto de trabajo 
y para adaptarse a las necesidades teórico-prácticas que éste plan-
tea. La noción de patrimonio es central a todas ellas, aun cuando 
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su vertiente más académica (en cierto modo, la más distante de 
la realidad del patrimonio) no lo tenga en cuenta, o incluso, re-
chace explícitamente esta idea. Podríamos ir más allá: la noción 
de patrimonio es hoy central a la experiencia y circunstancias de 
nuestras sociedades multiculturales y a la producción de sentido 
dentro de ellas.

Yo imagino que más de un colega diría que en realidad debe-
mos abandonarlo y que el patrimonio no tiene más sentido que el 
de un acto de gobierno. En todo caso, esa es la discusión que sería 
más productiva. Gnecco comparte este objetivo, pero finalmente no 
plantea propuestas para la recomposición del proceso patrimonial 
del Qhapaq Ñan. Gnecco reclama que su texto, parafraseando a 
Latour, abre territorios, los aplana, los corta en pedazos, realizando 
nuevas combinaciones y eventos sorpresivos que, finalmente, gene-
rarán cambios. Estoy de acuerdo: los textos críticos son importantes, 
nos obligan a repensarnos, a tomar conciencia de nuestro propio 
quehacer, a buscar salidas a los problemas que, a estas alturas, ya son 
conocidos. Pero pienso, firmemente, que quedarnos en esta crítica 
que fue importante en su momento, pero que hoy por hoy resulta 
repetitiva, no consigue nada. Es necesario movernos un paso más 
allá, plantear soluciones y evaluarlas; solo así generaremos cambios 
reales que reclamamos como comunidad para evitar cometer los 
mismos errores. 

Estas opiniones surgen desde mi experiencia personal. Al mo-
mento de asumir la Coordinación General del Proyecto Qhapaq 
Ñan-Sede Nacional en Perú lo hice teniendo presente estos cuestio-
namientos al patrimonio. Incluso había publicado un artículo sobre la 
manipulación que hizo Julio César Tello de las ruinas del Santuario 
Arqueológico de Pachacamac para cumplir los fines del gobierno de 
turno (Marcone 2011). Sin embargo la práctica me demostró que, de 
alguna manera, estamos generando una dicotomía que no responde 
a la realidad. Estoy seguro que la mayoría de quienes trabajamos con 
patrimonio estaremos de acuerdo en que nos encontramos entre 
estas dos posturas extremas. Por un lado, el discurso autorizado del 
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patrimonio, oficial y burocrático, y, por otro, la postura híper critica, 
usualmente académica, que tiende a negarle, de manera consciente 
o inconsciente, todo valor. 

Mi experiencia de seis años en el programa Qhapaq Ñan me 
permitió reconocer que esta polarización está más en nuestras dis-
cusiones intelectuales que en la realidad. Es decir, es cierto que el 
patrimonio ha sido usado y se sigue usando por los gobiernos de 
turno para fines propios, pero también es cierto que está lleno de 
significados y representaciones para las distintas poblaciones que 
interactúan con él. Algunos significados son construidos por los 
funcionarios, burócratas o académicos, pero existen otros significados 
superponiéndose a estos, algunos locales y algunos regionales. En mi 
experiencia, nosotros y nuestras discusiones tenemos poca idea de 
qué es lo que la gente espera o cómo la gente se relaciona con el 
patrimonio. Nuestras discusiones —ya sean oficiales, tradicionales, 
críticas o post arqueológicas— siguen siendo discusiones “auto-
rizadas” de los profesionales que muchas veces elitizamos usando 
palabras complejas y rebuscadas en ejercicios académicos que pueden 
terminar siendo vacíos. 

Personalmente considero que debemos pensar el patrimonio 
como un proceso (sensu Smith 2006) en el que la participación de la 
gente es inherente a su condición. A veces esta participación puede 
estar capturada por el discurso oficial, aunque en algunas dimensio-
nes las expectativas o la relación con el mismo pueden ser locales 
o haber adquirido significado localmente. Siguiendo las ideas de 
Harvey (2001) existirían muchos discursos alrededor del patrimonio 
y estos discursos son básicamente disonantes entre ellos, como son 
disonantes los actores a su alrededor. Entonces ¿cómo evitar que un 
discurso se imponga sobre el otro? Creo que es posible hacerlo con 
base en la participación de la gente en su gestión, una participación 
que implica la pérdida de poder del especialista. 

Es aquí, quizás, donde veo algunas diferencias con lo que plantea 
Gnecco. Reconozco que su texto habla desde los marcos conceptuales 
que llamaré —para simplificar, a riesgo de hacer una sobre-genera-
lización (como la que él hace de la arqueología)— teorías post-co-
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loniales. Estas teorías fueron muy populares a nivel mundial hace 
unos veinte años y siguen siendo extremadamente influyentes en los 
estudios sobre patrimonio, al menos en Latinoamérica. Estas teorías 
surgen, aunque no exclusivamente, del análisis crítico de fuentes 
literarias, obras y discursos. Debido a su dependencia de este marco 
conceptual Gnecco escoge clara y ex profesamente una sola narrativa 
para analizar el problema, la narrativa oficial sobre el patrimonio. 
Por este motivo escoge hacer la etnografía del turista-viajero que, 
finalmente, es el actor que recibe, directamente, la narrativa oficial. 
Además, visita lugares que, de alguna manera, ya tienen desarrollado 
un interés turístico y no otros sectores más alejados del Qhapaq 
Ñan, donde el turismo no es una posibilidad. Del mismo modo, 
la interacción con la comunidad en su etnografía es efímera y cir-
cunstancial, pero, a diferencia de la literatura, la(s) narrativa(s) sobre 
el patrimonio tiene(n) y son construidas por múltiples autores que 
coexisten. La supervivencia de estas múltiples narrativas es lo que da 
al patrimonio su potencial. Finalmente, son estas múltiples narrativas 
por las que autores, como el mismo Gnecco, vienen abogando desde 
hace muchos años.

La narrativa que escoge Gnecco termina presentando a la moder-
nidad como monolítica y única, recreando la dicotomía moderno vs 
tradicional que, a la larga, lleva a la esencialización de los individuos, 
negándoles agencia y heterogeneidad. Pero no hay una, sino muchas 
modernidades interconectadas y todos, de una manera u otra, nos 
encontramos inmersos en las expectativas de lo que entendemos por 
modernidad (Bhambra 2007). El texto de Gnecco nos presenta una 
población que se encuentra en el camino que es —de facto— ajena 
a la modernidad o, al menos, periférica, lo cual es asumido sin mayor 
cuestionamiento. Esto termina generando que el texto haga referencia 
de manera tangencial a los indígenas y campesinos que viven cerca 
del camino, como si fueran un grupo uniforme que no define con 
claridad. Así como tampoco es homogéneo el discurso oficial.

El texto hace el contrapunto entre la sociedad moderna y los 
indígenas y campesinos, reclamando que estos últimos han perdido 
sus tradiciones, lo real. A pesar de ello, la etnografía de Gnecco no 
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los incluye realmente; el sitio está puesto en la mesa, pero el invitado 
está ausente. Esta perspectiva me evoca un artículo ya clásico, que en 
su momento fue muy controversial en la antropología de la región, 
el texto de Orin Starn (1991) “Missing the revolution”. A inicios de 
la década de 1990 Starn cuestionaba que los antropólogos, con base 
en una idealización de las comunidades campesinas y sus tradiciones, 
habían perdido de vista las expectativas de la gente y su relación 
ambivalente con la modernidad, lo que en su momento los llevó a 
perder de vista los procesos políticos que, finalmente, llevaron al sur-
gimiento de Sendero Luminoso y otros grupos armados en el Perú.

En mi experiencia, la gente actúa por su conveniencia, sus vi-
siones y expectativas sobre el patrimonio son distintas entre ellos y 
estas cambian de un momento a otro. La relación entre la gente y su 
patrimonio es más compleja que la figura de buenos y malos, moder-
nidad vs lo real que Gnecco nos presenta. Es necesario profundizar 
en la relación del discurso o discursos oficiales con las narrativas y 
expectativas de la gente. Por ejemplo, la fiesta del Inti Raymi en el 
Cusco fue una creación con fines turísticos llevada a cabo a finales 
de los años 40, además, se alineó con la creación oficial del día del 
campesino en Perú. Pero más allá de los contenidos mercantilistas 
y del afán oficialista la fiesta ha adquirido significados para la gente 
de la localidad al punto de ser una fiesta central en el imaginario 
del Cusco y de sus comunidades circundantes. Otro ejemplo similar 
es la wiphala o bandera Inca, que pese a ser una creación comercial 
y oficial hoy por hoy se ha vuelto un símbolo del mundo andino 
que persiste. 

El texto de Gnecco no nos permite ver esta ambivalencia y 
fluctuaciones de la gente con su entorno-patrimonio porque, para-
dójicamente, es un texto atemporal. La narrativa de Gnecco es la de 
un Qhapaq Ñan como proyecto patrimonial monolítico y atemporal. 
El proyecto Qhapaq Ñan tiene más de 18 años. Durante este tiem-
po han cambiado los actores, las personas, las líneas de acción y los 
discursos, pero, sobre todo, las expectativas. Los diferentes actores, no 
sólo los agentes turísticos o los políticos, sino sectores de la población, 
han cambiado su relación con el proyecto de acuerdo a sus anhelos, 
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expectativas y necesidades. Es una tarea pendiente entender estos 
cambios y entender cómo han mudado o no las relaciones entre 
los agentes patrimoniales desde 2001 hasta el 2019. ¿El camino ha 
adquirido nuevos significados a partir de su patrimonialización?

Gnecco está tan comprometido con presentarnos la narrativa ofi-
cial como única y monolítica que llega a señalar que “el patrimonio se 
celebra, pero jamás se cuestiona”. Difiero en este punto. En la práctica 
el patrimonio es permanentemente cuestionado: desde la academia, 
donde las posturas críticas como las suyas son las imperantes; desde 
la sociedad civil, que no le ve significado; por otros que piensan que 
no se protege lo suficiente; y, también, por qué no, por las mismas 
comunidades a su alrededor. De nuevo, hablo desde mi experiencia, 
pero, al menos en el Perú, el patrimonio cultural es permanentemente 
cuestionado. Las críticas hacia el Qhapaq Ñan vienen de todos lados: 
los que piensan que el proyecto no es suficientemente arqueológico; 
los post-patrimoniales que piensan que es demasiado arqueológi-
co; los grupos urbanos que quieren que sea la Vía Apia romana o 
el camino de Santiago; los caminantes neo-andinos que reclaman 
su propiedad con base en haberlo caminado más; las comunidades 
que, a veces, reclaman mayor intervención estatal y, a veces, todo 
lo contrario; los que quieren ver en el camino la continuidad del 
mundo andino y los que, por otro lado, lo ven como la evidencia 
de su ruina. Incluso al interior del Estado los discursos difieren, de 
funcionaria a funcionario y de gobierno a gobierno. Por ello quizás 
debemos preocuparnos menos en el texto y más en el contexto. Al 
menos en el Perú, el patrimonio cultural es omnipresente desde hace 
mucho tiempo en los discursos y en la vida de la gente. ¡Ojalá fuera 
tan simple como lo plantea Gnecco! Lo que me lleva a la pregunta 
principal que subyace mi comentario del texto. El hecho de que la 
génesis del Qhapaq Ñan haya sido de arriba hacia abajo y con poca 
participación de la población, lo que lo ha satanizado e invalidado, 
¿hace imposible la participación? ¿Ya no tiene sentido lidiar con él? 
Esto subyace una pregunta más profunda: ¿tiene sentido el patrimonio 
o, mejor, abandonamos de una vez esta empresa?

Es particularmente interesante la reflexión de Gnecco sobre 
cómo el turismo y los objetivos mercantiles son los que están reem-
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plazando, en el discurso patrimonial autorizado, a los objetivos de 
identidad que antes se proponían. Las identidades monolíticas han 
caído en desuso en nuestros países latinoamericanos y ahora vemos 
en la diversidad un supuesto valor. Esta visión mercantil simplifica 
el discurso y el contenido del patrimonio, se convierte en el arma, 
en la explicación de cómo el patrimonio se vuelve desarrollo en su 
manera más simple y directa. Esta explicación es la que finamente 
es “comprada” por la gente en general. Sin embargo, desde el punto 
de vista turístico el Qhapaq Ñan no ha logrado consolidarse, por 
suerte. Las iniciativas turísticas ligadas al Qhapaq Ñan que han tenido 
algún tipo de éxito son las que, de alguna manera, ya eran parte de 
circuitos que funcionaban con anterioridad, esos donde Gnecco hizo 
su “etnografía”. Las expectativas turísticas sobre el Qhapaq Ñan están 
en claro retroceso, al menos las expectativas oficiales. Ahí también 
hay un tema interesante para investigar: ahondar en la relación entre 
expectativas y realidades sobre el patrimonio cultural.

Gnecco nos habla desde la (post)arqueología, enmarcada en un 
marco (post)moderno, en la época de la (post)nación. Pero como 
mencionaba líneas arriba, el fondo de la crítica que plantea ya tiene 
muchos años y ha logrado poco en cambiar las prácticas patrimo-
niales como se vienen dando de manera oficial. Por su puesto esto 
no invalida la aproximación crítica que hace Gnecco, sólo que me 
surge la pregunta: ¿para cuándo la (post) “etnografía del patrimonio”? 
¿Cuántos ejemplos son muchos? Si no hemos removido las estruc-
turas patrimoniales en los últimos veinte años de críticas ¿por qué 
pensar que otro texto más que se queda en la denuncia del discurso 
patrimonialista va a cambiar la situación? Sería una lástima que estas 
críticas se quedaran en discursos académicos con poca repercusión en 
el statu quo. Para algunos, dentro de los que me incluyo, el patrimonio 
tiene un potencial transformador que, por ejemplo, puede ayudar a 
replantear esa “catástrofe temporal” que Gnecco señala. Reconocer 
esto no es proponer la vigencia del discurso autorizado, sino tratar 
de transformar los procesos de patrimonialización, convertir al patri-
monio en un espacio de impugnación a las estructuras imperantes a 
través de potenciar los discursos alternos y disonantes. La capacidad 
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para fomentar y potenciar esta disonancia radica en promover la 
participación real de la gente, que es la única que da contenidos al 
patrimonio. Por ello, para nosotros la respuesta es convertir la gestión 
del patrimonio en una gestión participativa enfocada en el uso social 
y la participación de la población en su gestión, entendiendo el uso 
social como un “Espacio dialógico y democrático que busca proteger, 
conservar y promover los bienes culturales, materiales e inmateriales, 
de manera participativa, buscando su reconstitución como elemento 
trascendente para el desarrollo sostenible de las comunidades” (Mar-
cone y Ruiz 2014:115). Al menos esta fue la línea que intentamos 
implementar durante los años en los que tuve responsabilidad directa 
sobre el proyecto Qhapaq Ñan peruano.

El patrimonio es dinámico y está en constante cambio. Estos 
cambios se reflejan en la multiplicidad de discursos que se generan 
y compiten sobre un mismo patrimonio cultural, lo que lleva a que 
las poblaciones que viven con él terminen teniendo, muchas veces, 
una actitud ambivalente con respecto al mismo, ya sea usándolo para 
sustentar sus propias agendas o rechazándolo para resistir discursos 
hegemónicos. Aunque el patrimonio ha sido usado para exclusión y 
dominio, también juega un rol en las relaciones de poder que pueden 
contribuir a cuestionar las jerarquías sociales y generar cambios en 
las relaciones sociales —o debería jugarlo—. A diferencia de Gnecco, 
creo que comprender el patrimonio como un proceso cultural es 
entenderlo como un espacio donde convergen diversas dinámicas 
sociales y donde los actores se encuentran y negocian sus contin-
gencias. El patrimonio no es de por sí negativo si se toma en cuenta 
la ambivalencia de la población hacia el mismo y se desmitifica el 
discurso autorizado de los profesionales, incluyendo espacios para 
la multiplicidad de discursos y usos que le den un significado social 
real a estos recursos culturales para la población. Sin embargo, no se 
trata de fomentar la ilusión de la participación, donde los profesio-
nales o gestores patrimoniales buscamos llegar a consensos que, lejos 
de representar las voces de las poblaciones con las que trabajamos, 
validan nuestras posturas revistiéndolas de consulta popular, a pesar 
de servir a los intereses de nuestra propia agenda. La participación 
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utilitaria no representa un progreso con respecto a anteriores visiones 
y genera una falsa impresión de democracia, ya que la población 
tiene poco que contribuir de manera real en la toma de decisión 
sobre su patrimonio. Mi experiencia me dice que no caer en esta 
manipulación no es tan fácil y los gestores caemos muchas veces 
victimas de nuestros propios discursos. Para llegar a estos objetivos 
debemos ir soltando de manera real el poder y la autoridad sobre 
el patrimonio, incorporar versiones alternas de los discursos, así 
estas versiones entren en conflicto con las nuestras; reconocer una 
variabilidad de agentes y actores asociados al patrimonio; asumir 
que nosotros, los académicos y gestores, somos mediadores y no los 
dueños del patrimonio; y, finalmente, asegurar que todos los actores 
sean efectivamente convocados a usar el patrimonio, garantizando 
el flujo de información y la capacidad de decisión de los grupos 
usualmente dejados de lado.
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del Qhapaq Ñan de un sujeto detrás del señuelo

Victoria Ayelen Sosa 

Introducción: pensar la gestión desde la gestión

Menudo desafío el de comentar el artículo de Gnecco sobre el 
proceso de patrimonialización del Qhapaq Ñan, proceso del cual 
participo desde fines 2009, inicialmente como especialista social 
para la planificación participativa y, desde 2017, como coordinadora 
“técnica” del proyecto en Argentina. Esto me coloca, como el título 
lo indica, “detrás” o “de este lado” del señuelo, entre quienes, según 
el autor, mueven los hilos que sujetan mientras despojan a hombres 
y mujeres que están “allá”, en los inmensos territorios que alguna 
vez pertenecieron al Tawantinsuyu. El reto presenta dos núcleos 
centrales: por un lado, intentar construir un puente conceptual entre 
la investigación (especialmente social) y la gestión patrimonial y, por 
el otro, plantear la posibilidad de formas de gestión más reflexivas 
que, sin negar los desequilibrios de poder que están en la base de 
estos procesos, intente visibilizar y dialogar con sus contradicciones. 
El eje de la discusión no es tanto en torno a la conceptualización 
del patrimonio cultural como construcción social y dispositivo de 
poder, que como socióloga comparto ampliamente, sino, más bien, 
en torno a las implicancias que esta conceptualización tiene para la 
acción y, en particular, para la gestión patrimonial.  
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El patrimonio es el uso que las sociedades modernas dan al 
pasado para alcanzar determinados objetivos políticos, sociales y 
económicos en el presente; actúa, al mismo tiempo, como recurso 
político y económico. Este es uno de los puntos de discordia más 
importante entre la lectura de las ciencias sociales (y, posiblemente, 
de la post-arqueología) y ciertas teorías tradicionales o conservadoras 
del patrimonio que consideran su uso social, político y económico 
como efecto no deseado de la patrimonialización, en vez de ele-
mentos centrales de su naturaleza. 

Como recurso político el patrimonio está vinculado con la 
producción y reproducción de significados que tienen un vínculo 
con la memoria colectiva, la identidad y el sentido de pertenencia 
a un territorio (según la idea de representación de Hall 1997). La 
potencia del patrimonio para evocar un sentido de comunidad y 
construir una “comunidad imaginada” (Anderson 1983), sumada a 
la desigual participación de los grupos sociales en su formación, lo 
transforman, fácilmente, en un dispositivo hegemónico de las clases 
dominantes (García 1999). Como recurso económico el patrimonio 
está estrechamente vinculado al mercado, principalmente turístico, 
pero también inmobiliario. Esta vinculación parasitaria del mercado 
con la cultura se basa en la explotación, en general monopólica, de un 
bien escaso o en la especulación sobre su valor futuro. La excepcio-
nalidad y autenticidad del patrimonio son la base de su capacidad de 
acumular riqueza (Harvey 2002). Esta industria también produce sus 
propios discursos en torno a lo patrimonial, ya que como mercancía 
para ser vendible tiene que ofrecer versiones del pasado depuradas 
de cualquier atisbo de conflictividad en la actualidad. Sin embargo, 
y aquí una primera discordancia con el marco teórico planteado por 
Gnecco, por su misma potencia evocativa el patrimonio es, también, 
el lugar donde se visibilizan los “conflictos simbólicos” en torno a la 
definición de la memoria y la identidad de cada grupo social. Asi-
mismo, su ingreso en el mercado puede convertirse en el espacio de 
luchas materiales entre clases, etnias o grupos sociales. La dualidad 
que caracteriza el patrimonio (como recurso político y económico) 
pone en evidencia su “disonancia” intrínseca y la imposibilidad de 
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un acuerdo definitivo respecto de su definición y sus significados 
(Graham et al. 2000). Este desacuerdo es inmanente al patrimonio, 
por lo que los esfuerzos de las clases dominantes por fijar su signi-
ficado y neutralizar su sentido político, al mismo tiempo que se lo 
explota económicamente, están destinados a toparse, una y otra vez, 
con resistencias subalternas, desperfectos y líneas de fuga que abren 
grietas en sus engranajes. Ni todos los que gestionan patrimonio son 
cómplices de un proyecto neocolonial ni todas las comunidades son 
espectadoras pasivas de su despojo. 

En línea con lo anterior, creo que para el patrimonio arqueo-
lógico funciona la idea de “aporía moderna” planteada por Gnecco 
para definir la ruina como medida del tiempo y, a la vez, testigo del 
poder destructor de la modernidad: “el camino como ruina calla 
justo aquello que lo volvió ruina”. Sin embargo, el patrimonio ar-
queológico como aporía responde a ciertas reglas de producción y 
circulación que han sido ampliamente estudiadas y documentadas. En 
definitiva, todo proceso de patrimonialización responde a la lógica 
de la representación hegemónica (Hall 1997) y del consumo cultu-
ral en la fase tardía del capitalismo (Jameson 1991). Es por eso que 
su comportamiento es, de alguna manera, previsible y sus impactos 
medibles; existe una “lógica de la aporía”. Es este el punto de partida 
que permite pensar en formas alternativas de gestión patrimonial que 
no escapen a sus contradicciones, que no persigan el oscuro señuelo 
del despojo ni el sueño dorado del desarrollo, sino que promuevan 
y profundicen las líneas de fuga que se vayan abriendo en el devenir 
de los procesos de patrimonialización. 

Para la gestión patrimonial vale el planteo de Geertz (1989) 
para la antropología en su intento por descolonizarse: la necesidad 
de encontrar una forma de hacer nuestro trabajo sin caer en los dos 
extremos de escarbar a ciegas (“No pienses sobre la gestión, ges-
tiona”) o del escapismo (“No hagas gestión, sólo piensa a cerca de 
ella”). Para esto se requieren dos condiciones mínimas: por un lado, 
coyunturas políticas favorables o, como mínimo, grietas dentro del 
sistema estatal que permitan el desarrollo de este tipo de trabajos 
que se realizan muy lejos de los reflectores de las industrias culturales 
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oficiales; por el otro, la posibilidad del encuentro en los territorios 
sujetos a patrimonialización, el intercambio de conocimientos, on-
tologías y formas de vida que permita inscribir un presente común. 

 	 A continuación voy a intentar ofrecer una lectura diferente 
del proceso de patrimonialización del sistema vial andino, comple-
mentada con la visión particular desde la Argentina, un territorio 
periférico con relación al Tawantinsuyu tanto en su desarrollo histó-
rico como en el proceso de construcción de “lo andino”. Finalmente, 
desde la experiencia acumulada en y con las comunidades a lo largo 
de las provincias argentinas que integran el Qhapaq Ñan, quisiera 
profundizar aún más las contradicciones planteadas por Gnecco en 
su paso por el camino del Inca y cuestionar algunos de sus conceptos 
sobre la patrimonialización como despojo. 

El proceso de patrimonialización del Qhapaq Ñan: más allá 
de su inscripción en la Lista de Patrimonio Mundial

Si consideramos la patrimonialización del Qhapaq Ñan, como cual-
quier tipo de patrimonialización, como una iniciativa política con 
objetivos sociales y económicos en el presente, cabe preguntar quién 
toma esa iniciativa y por qué. 

El largo camino desde el 2001 hasta la inscripción del sistema 
vial andino a la Lista de Patrimonio Mundial en 2014 no empezó 
por una voluntad popular, mucho menos por el impulso de las 
comunidades andinas que hoy integran este proyecto. Empezó por 
iniciativa del gobierno de la República del Perú por razones que no 
son difíciles de imaginar si consideramos que la herencia incaica es 
no solamente el pivote de su comunidad imaginada, sino también su 
“marca país”. Más bien entonces la pregunta es por qué otros países 
del área andina aceptaron la propuesta de colaborar en la nomina-
ción de este itinerario, siendo su herencia incaica un reflejo de la 
dominación de pueblos locales (con algunas pocas excepciones) o 
un momento histórico de muy corta duración. Aunque mi parti-
cipación en el proyecto es más tardía con relación a estas primeras 
etapas una primera respuesta es que éste despertó un gran interés de 
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investigadores de la región, principalmente arqueólogos, mientras que 
el apoyo del Centro de Patrimonio Mundial en el proceso ayudó a 
juntar las voluntades políticas necesarias. 

Desde la primera reunión en 2001, en la que Perú abrió el jue-
go a los demás países del área andina (Colombia se sumó recién en 
2002), hasta 2003 en que empezó el trabajo técnico-profesional para 
la consolidación de los tramos que integrarían el itinerario cultural, 
uno de los primeros ejes de discusión giró en torno al nombre que 
debía tener el proyecto: el “camino del inca” no reflejaba ni la rea-
lidad de los procesos históricos de consolidación del Tawantinsuyu 
(muchos caminos usados o consolidados por los incas eran pre-in-
caicos), ni el imaginario cultural y político en el que se sedimenta 
la identidad nacional de los otros cinco países. En particular, fue 
Bolivia quien promovió el uso de un nombre lo suficientemente 
amplio para abarcar un mayor abanico de situaciones y así surgió el 
primer acuerdo sobre “Qhapaq Ñan”, referencia quechua al cami-
no principal andino. De más está decir que este nombre, fruto del 
acuerdo político entre los seis Estados, era y sigue siendo un vocablo 
absolutamente incomprensible para gran parte de la actual población 
andina, lo cual, además de limitar en cierta manera la apropiación 
del proyecto por parte de actores locales, provoca disgustos al sector 
turístico y la circulación de una cantidad de graciosos sobrenombres. 

Hasta entonces, y por algunos años más, las comunidades locales 
no aparecieron como actores válidos a la hora de tomar decisiones 
sobre el proceso de patrimonialización, aunque la importancia del 
patrimonio para su desarrollo y para la puesta en valor de sus ele-
mentos culturales aparece en toda la bibliografía producida por el 
proyecto (e.g. BID/UNESCO 2006). Lo anterior abona y confirma 
los temores de los detractores de los procesos de patrimonialización 
en relación con la falta de consulta y participación de los actores 
territoriales en la toma de decisiones por parte de las áreas guber-
namentales. Sin negar esta crítica, que comparto, considero que el 
intenso trabajo intelectual, ciertamente disciplinario, que se realizó 
de forma articulada entre los seis países (inclusive en momentos en 
los cuales existieron conflictos políticos entre los seis Estados) y que 
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se plasmó en una gran cantidad de herramientas de trabajo y actas 
de acuerdo (Rolandi y Raffaele 2012) fue un intento de integración 
regional basado en la negociación de las diferencias y en pos de la 
construcción de un imaginario cultural común. 

Esta es, precisamente, otra de las razones que explican el aval 
político de este proyecto transnacional, que no puede ser leído fuera 
del contexto histórico- político en que el proceso se llevó adelante. 
Este proyecto de puesta en valor de un patrimonio indígena común, 
aún con sus innegables falencias, respondía a un proyecto geopolítico 
latinoamericano de gobiernos de corte más socialista e indigenista 
que se vio reflejado en la creación de organismos regionales como 
la Alianza Bolivariana para los Pueblos de Nuestra América (ALBA) 
en 2004 (que buscaba romper la dependencia de Washington plas-
mada en la creación del Área de Libre Comercio de las Américas) 
y la Unión de Naciones Suramericanas (UNASUR) en 2008. En 
este sentido, no es sorprendente el (ab)uso que posteriormente hizo 
la prensa de la integración regional como argumento destacado del 
proceso de nominación —veáse Losson (2017), aunque ese texto 
analiza, principalmente, los discursos de la prensa más conservadora 
en cada país—. 

Volviendo entonces a la pregunta inicial, y aunque esto no sea 
un atenuante de la falta de involucramiento de las comunidades 
locales ni elimine la vocación hegemónica del patrimonio, la pues-
ta en valor del Qhapaq Ñan coincidió con objetivos geopolíticos 
regionales de más amplio alcance y con un general “retorno a lo 
propio” en relación a la histórica dependencia de América Latina de 
los países centrales. En algunos casos, este retorno implicó tensionar 
el sentido de realidad característico de occidente, como puede ser la 
integración de los derechos de la tierra como “persona no humana” 
en las Constituciones de Ecuador y Bolivia o el reconocimiento de 
la existencia de más naciones dentro de un mismo Estado (con la 
fundación del Estado Plurinacional de Bolivia en enero de 2010). 
Este incipiente cuestionamiento a elementos tan caros a la ontología 
y el orden político occidentales, como la separación cartesiana entre 
humanidad y naturaleza o el ordenamiento mundial basado en la 
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creación de Estados uninacionales y monoculturales, no implica 
que el Qhapaq Ñan escape a lógica de la aporía mencionada ante-
riormente, pero complejiza su genealogía. La referencia a los valores 
inmateriales del sistema vial andino implica el riesgo de exotización 
en términos de nostalgia imperialista, pero también la voluntad de 
que el Qhapaq Ñan no muestre, solamente, las glorias extintas del 
Estado prehispánico más importante de Sudamérica, sino la vigencia 
y el poder ontológicamente disruptivo de la cosmovisión andina en 
el derrotero del siglo XXI.  

No es casual, entonces, que la inclusión del criterio VI de valor 
universal excepcional en la Convención del Patrimonio Mundial1 
correspondiente al patrimonio cultural inmaterial asociado a los 
vestigios materiales, impulsada por los seis países fue, en un prin-
cipio, negada por los organismos internacionales consultores de la 
UNESCO. Sirva de ejemplo la pregunta que nos hizo un miembro 
europeo de ICOMOS a cargo de la evaluación del expediente de 
nominación durante una reunión realizada en París a principios de 
2014, cuando todavía estaba en dudas la inscripción del Qhapaq Ñan 
a la Lista de Patrimonio Mundial: “¿Cómo puede una apacheta ser 
patrimonio mundial?”

Afortunadamente para la suerte de este proyecto, luego de los 
primeros años de trabajo técnico y lobby político las comunidades 
aparecieron en el horizonte. Me refiero a las comunidades con todo 
su variopinto universo de realidades, no a la idea de comunidad 
que ya circulaba en los documentos y en los buenos propósitos del 
Qhapaq Ñan. Si bien algunos elementos de la relación con las co-
munidades son comunes a los seis países, a continuación me voy a 
referir, exclusivamente, al caso argentino, es decir, a la experiencia de 
trabajo con las comunidades asociadas a los 13 segmentos de camino 
y 32 sitios arqueológicos en las provincias de Jujuy, Salta, Tucumán, 
Catamarca, La Rioja, San Juan y Mendoza que integran el proyecto.

Entre 2007 y 2009 en las reuniones técnicas nacionales e inter-
nacionales empezó a tomar fuerza la necesidad de involucrar a las 

1	 https://whc.unesco.org/en/conventiontext/
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comunidades locales en el proceso de patrimonialización. En primer 
lugar, se consideró que uno de los puntos clave para la selección de-
finitiva de los segmentos que integrarían la candidatura, además de 
su valor arqueológico (de ser posible universal y excepcional) y de 
la factibilidad de su gestión, era el visto bueno de las comunidades 
locales “asociadas”. En segundo lugar, se planteó que las comunidades 
debían no sólo acordar, sino participar en el proceso de puesta en 
valor patrimonial, según la idea del posible beneficio que el proyecto 
les traería, especialmente a los pueblos indígenas (Rolandi y Raffaele 
2012; Korstanje 2016). En el caso de Argentina se consideran comu-
nidades locales “asociadas” aquellas que están vinculadas al Qhapaq 
Ñan por una relación de cercanía y/o uso de los caminos o por 
ubicarse en lugares de paso obligado para acceder a ellos —es decir, 
comunidades que no están relacionadas, territorial o simbólicamente, 
con el camino y los sitios, pero que podrían verse afectadas por la 
patrimonialización, por ejemplo, por el incremento del turismo—.

Al aterrizar en las comunidades el Qhapaq Ñan se empezó a 
trasformar en algo más que un proyecto técnico-político apoyado 
por el Centro de Patrimonio Mundial y entró en un terreno de 
nuevas tensiones en torno a su construcción y significación. Sobre 
todo a partir de 2009, varias comunidades manifestaron su rechazo 
con relación al origen inconsulto del proyecto y algunas expresaron 
la voluntad definitiva de no participar —en este punto hay que 
destacar que el proyecto no avanzó sobre los segmentos cuyas co-
munidades no estuvieron de acuerdo—. Al territorializarse, entonces, 
el Qhapaq Ñan no solamente encontró un actor social portador de 
una diversidad cultural muy rica en términos patrimoniales, sino 
un actor político y con demandas puntuales sobre su territorio que 
no aceptó su participación sólo en términos de consulta, sino que 
quería participar en la toma de decisiones. 

No quiero extenderme aquí en debates teóricos, pero creo que 
para entender la realidad actual de nuestros territorios es importante 
revisar el concepto de “comunidad” a la luz de teorías más contempo-
ráneas. Se ha exacerbado el uso clásico de este término para referirse 
a cierto tipo de lazos de carácter identitario y de reciprocidad que 
se proyectan como opuestos a la “sociedad” en tanto paradigma de 
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la vida moderna occidental, urbana y capitalista. Es una suerte de 
neo-orientalismo interno, en boga aún entre algunos antropólogos, 
que refuerza la construcción de la identidad nacional a través de la 
reificación de un imaginario étnico comunitario y esencialista y que 
juega entre dos extremos discursivos, el otro como “primitivo” o 
como “buen salvaje”, que en ambos casos confirma su inescrutable 
distancia ontológica y su lugar excluyente como “víctima” de la his-
toria. En un contexto de globalización e interdependencia como el 
actual ya no se encuentran grupos sociales homogéneos unidos por 
una única moral común ni en el más remoto rincón de los Andes 
(si es que alguna vez existieron). Las comunidades son conjuntos 
permeables imbricados en una compleja red de relaciones políticas 
y económicas de largo alcance, por lo que sus identidades y formas 
de vida se redefinen, constantemente, en su interacción a distintas 
escalas. Sin ir más lejos, el hecho de que elementos de la cosmovisión 
andina hayan sobrevivido no obstante la violencia colonial y estatal, 
la extirpación de idolatrías y los medios masivos de comunicación 
da muestra de la enorme resiliencia de sus comunidades portadoras, 
así como de su capacidad de negociar cada vez su diferencia. 

Las comunidades que integran el Qhapaq Ñan, y desde mucho 
antes que integraran el Qhapaq Ñan, están insertas en una red de 
relaciones que van desde lo local a lo global, pasando por lo nacional 
y lo regional. En Argentina, las 18 comunidades con las que estamos 
trabajando asiduamente desde 2009 son destinatarias de distintas 
políticas públicas, programas y proyectos de asistencia del Estado 
(vivienda, salud, educación, infraestructura, etc.), padecen por la 
emigración de jóvenes (para estudiar o trabajar fuera de la comuni-
dad) o por la falta de motivación de los que se quedan, y varias de 
ellas están localizadas en zonas de interés de las industrias extractivas 
(principalmente mineras) por lo que negocian sus intereses con los 
de las multinacionales. 

Dos conclusiones se desprenden de lo anterior: por un lado, el 
proceso de patrimonialización del Qhapaq Ñan se inserta y dialoga 
con una realidad territorial compleja y articulada en la que los actores 
locales ya tienen una experiencia acumulada de interacción a varias 
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escalas y en distintos ámbitos. Por el otro, precisamente de acuerdo 
a la configuración de cada territorio la patrimonialización puede 
asociarse o solaparse con otras luchas o proyectos políticos vigentes 
de las comunidades. En síntesis, las comunidades andinas no sólo 
pueden reconocer el desembarco de una ontología diferente a la 
propia, sino que saben cómo transitar el espacio liminar entre ambas. 
A modo de ejemplos, el Qhapaq Ñan en Argentina fue enarbolado 
como bastión en contra de proyectos de megaminería a cielo abierto 
(en referencia a la expresa incompatibilidad entre patrimonio mundial 
y minería planteada por la UNESCO) al menos en dos localidades: 
en Famatina (La Rioja), cuya lucha anti minera tuvo eco en todo el 
mundo mucho antes del Qhapaq Ñan, y en Uspallata (Mendoza), 
donde pueblos indígenas y ambientalistas sumaron el proyecto a sus 
consignas. En otros lugares la visibilidad institucional otorgada a este 
patrimonio indígena (aunque perteneciente a un pueblo no autóc-
tono) permitió visibilizar las necesidades de comunidades indígenas 
locales y sus conflictos por la tenencia de la tierra, como es el caso 
de comunidades de San Juan o Salta.  

La patrimonialización es el proceso a través del cual determinados 
atributos de un territorio se cristalizan como herencia común de un 
grupo social, pero para alcanzar sus objetivos políticos y económicos 
en el presente el patrimonio debe ser fundamentalmente gestionado. 
La “neutralización de la política” y la “invisibilización del conflicto” 
no son inherentes, entonces, a la patrimonialización, ya que, al con-
trario, ésta puede despertar luchas simbólicas y materiales. Es una 
determinada “política patrimonial” y la ejecución de esa política a 
través de la gestión la que puede hacer que la patrimonialización sea 
sinónimo de despojo o no.

Experiencias de gestión patrimonial  
desde los confines del imperio

Como todo proceso de territorialización la puesta en valor del pa-
trimonio persigue la apropiación simbólica y político-económica de 



97

La lógica de la aporía. Comentarios sobre la patrimonialización...

un espacio por parte de un grupo humano determinado. El resultado 
de este proceso puede ser variable, pero en la mayoría de los casos 
implica la existencia de un poder desigual entre grupos dominantes 
y grupos subalternos. En la tensión entre diferentes “arbitrariedades 
culturales” a la base de la patrimonialización suele prevalecer la visión 
y la misión de las minorías (nacionales e internacionales) dominantes. 

Dialogar la tensión entre estas arbitrariedades culturales es el 
primer punto al que la gestión patrimonial no debe escapar. Se trata 
de responder a las preguntas iniciales: ¿de quién es este patrimonio?, 
¿qué significan los caminos y sitios arqueológicos que integran el 
Qhapaq Ñan para las comunidades locales? El propósito de esta 
operación no es ampliar el significado del patrimonio en pos de su 
tanto idílica cuanto irreal “multivocalidad” (hay que reconocer que las 
distintas voces no sólo manejan distintos niveles de poder, sino que, 
muchas veces, manifiestan puntos de vista irreconciliables); dialogar 
esta tensión significa colocar sobre la mesa los distintos significados 
asociados al objeto patrimonial y establecer su ineludible fluidez, 
poniendo de manifiesto su naturaleza política. Desde la perspectiva de 
la gestión no podemos decir que un significado sea más “verdadero” 
que otro o construir un patrimonio que pretenda ser una sumatoria 
de los significados en circulación; lo que sí podemos es discutir qué 
significados son más legítimos que otros. De la misma manera que 
mucha de la descripción científica de los caminos y sitios realizada 
por los arqueólogos no refleja la estructura ontológicamente dife-
rente de los grupos que lo construyeron y que sigue vigente en gran 
parte de los Andes, la visión de las comunidades argentinas actuales 
tampoco refleja la relación entre su cosmovisión y la materialidad 
de caminos y sitios en cada contexto local, pero, sin duda, tiene una 
legitimidad histórica, política y geográfica. 

Para el caso argentino es necesario tener en cuenta que de 13 
segmentos de camino incaico sólo 2 continúan en uso y en muy 
pocos casos se los asocia con la memoria oral de las comunidades 
locales. Así, el significado del Qhapaq Ñan fluctúa entre el imagina-
rio científico y el mítico, sin anclarse definitivamente en ninguno 
de ellos. Las comunidades locales del Qhapaq Ñan están atravesadas 
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por conflictos simbólicos y económicos y en muchas de ellas se 
ha generado una convivencia difícil entre criollos y grupos que 
recientemente, y gracias a la apertura política en este sentido de los 
últimos 20 años, se han reconocido como descendientes de pueblos 
indígenas (en algunos casos con el apoyo intelectual y conceptual 
de antropólogos y arqueólogos). 

A diferencia de otros casos, como puede ser el peruano citado 
por Gnecco o el boliviano y el ecuatoriano, en la construcción de 
la nación argentina apenas si se rescata la herencia indígena. En el 
imaginario nacional confluyeron la reivindicación de una alta cul-
tura imitativa de la Corona junto con sentimientos localistas que 
se concentraron en la figura del caudillo, líder político popular que 
encarnaba los valores de la tradición (Shumway 2002). Posterior-
mente, debido a los flujos migratorios que se volcaron, principal-
mente, al puerto de Buenos Aires entre fines del siglo XIX y hasta 
mediados del siglo XX, las diferencias quedaron subsumidas bajo 
la idea del “crisol de razas”. Como consecuencia, y no obstante el 
esfuerzo de la “generación del centenario” por integrar la herencia 
indígena en el relato oficial, terminó instalándose el imaginario de 
que los argentinos “venimos de los barcos” (es decir, varias razas, 
pero todas europeas). En este escenario, entre los pueblos indígenas 
de Argentina hoy puede observarse una suerte de panindigenismo 
o panandinismo político que más que reflejar la diversidad de los 
atributos culturales de los diferentes grupos étnicos pone en valor 
“lo indígena” y “lo andino” sin fisuras por sobre lo “porteño”. Esta 
posición, que es entendible desde la perspectiva de la necesidad de 
consolidar la diversidad negada por la construcción monoétnica de 
lo nacional, lleva a desdibujar los procesos históricos particulares de 
cada territorio. Puede resultar controversial, por ejemplo, que algu-
nos líderes indígenas se reconocen hoy como descendientes de los 
Hijos del Sol y tienen como proyecto político la reconstrucción del 
Tawantinsuyu cuando sabemos que el paso de los incas por el no-
roeste argentino fue en sí mismo un señuelo patrimonial que implicó 
conquista cultural y dominación política (Nielsen y Walker 1999), 
atestiguado por el enorme despliegue de infraestructura defensiva 



99

La lógica de la aporía. Comentarios sobre la patrimonialización...

(los pucaras) y ritual (los numerosos centros ceremoniales de altura), 
aún en los confines más australes del imperio. 

Podría resumir la interacción entre el Qhapaq Ñan como lugar 
simbólico y las identidades culturales según tres diferentes moda-
lidades de identificación de las comunidades locales en Argentina 
(Rose 1995): la identificación con el lugar, contra el lugar y la no 
identificación. Si bien algunas comunidades locales manifestaron su 
negativa a que los caminos y sitios de sus territorios ingresaran en el 
proceso de patrimonialización, no hubo formas concretas de rechazo 
con relación al universo simbólico incaico, es decir, al contenido his-
tórico del que este patrimonio es portador. Hubo identificación con 
el lugar principalmente en el sentido planteado del reconocimiento 
de la preexistencia indígena que esta valoración patrimonial supone, 
mientras que las comunidades no indígenas o que no se encuentran 
en proceso de auto-identificación (en Argentina la identidad indígena 
se da por auto-adscripción) guardan una actitud indiferente y, por 
lo general, jamás transitaron esos caminos (como son los casos de 
Tucumán, Catamarca, La Rioja, San Juan y Mendoza). 

En línea con lo anterior, creo que nuestra tarea como gestores 
no es elegir entre diferentes formas de representación del Qhapaq 
Ñan o pretender que éstas convivan armónicamente, sino plantear las 
diferencias y gestionar el debate desde un plano de igualdad, abriendo 
la posibilidad de que, fruto del intercambio, surjan nuevos signifi-
cados. Además, plantear las diferentes posiciones locales únicamente 
en términos culturales encierra el riesgo de invisibilizar los procesos 
económicos más amplios: muchas de estas comunidades comparten 
una identidad de clase, antes que étnica. El énfasis de esta etapa del 
capitalismo en la diversidad cultural sólo puede alertarnos del riesgo 
de que ésta sea una estrategia de ruptura de formas tradicionales de 
solidaridad de clases, como lo es el campesinado en los Andes.

Es por eso que en Argentina el primer eje de trabajo que lle-
vamos adelante a partir de 2010 fue acercarnos a los territorios, 
informar sobre las características del proyecto, plantear sin tapujos 
nuestras dudas con relación al mismo (las mismas que hoy plan-
teo en este documento) y escuchar las ideas, las reacciones y las 
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propuestas de las comunidades. En este proceso, que llamamos de 
“información-consulta-consenso” y que se realizó en el marco de 
una propuesta de planificación participativa (Poggiese 2011), la idea 
era sentar las bases para un intercambio entre la población local y 
las autoridades políticas a cargo del patrimonio con el propósito, 
además, de que las preguntas y los pedidos de los primeros fueran 
oídos por los quienes podían instrumentar su respuesta. De esta 
manera, el trabajo en territorio permitió, por un lado, conocer el 
significado del Qhapaq Ñan para las distintas comunidades locales y, 
por el otro, establecer algunas condiciones de posibilidad del proyecto 
(es decir, las condiciones que las comunidades fueron estableciendo 
ante las autoridades políticas para que éstas pudieran avanzar con 
su puesta en valor). Complementariamente, se impulsó la creación 
de “unidades de gestión” a nivel local con el objetivo de fomentar 
el debate en torno a la patrimonialización y que las comunidades 
pudieran monitorear el cumplimiento de los acuerdos pactados. Los 
resultados de este proceso y la metodología implementada fueron 
integrados en el documento “Sistema de gestión internacional”, que 
figura como anexo del “Expediente de nominación”.  

Un lugar especial en el diálogo con las comunidades locales lo 
ocupa el turismo. En las primeras conversaciones de las que participé 
hubo un pedido general de no fomentar el turismo en los tramos de 
camino y sitios arqueológicos por temor a la depredación cultural, 
ambiental y económica que esta actividad podía suponer (y de la que 
nosotros mismos habíamos alertado). La visitación turística de los 
segmentos argentinos del Qhapaq Ñan, ubicados en lugares alejados 
de las rutas turísticas oficiales y, en general, de difícil acceso, no se 
activa sola; requiere de un trabajo de creación y comercialización del 
producto por parte de las áreas específicas del Estado y de las em-
presas del sector. Además, el imaginario turístico no asocia lo incaico 
con la Argentina: el “camino del inca” para la comunidad turística 
internacional sigue siendo el camino que conecta Ollantaytambo con 
Machu Picchu. Por eso, nuestro trabajo consistió, principalmente, en 
solicitar al área de turismo que “no avanzara” sobre el Qhapaq Ñan. 
Hasta el día de hoy, y a 5 años de la inscripción a la Lista de Patri-
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monio Mundial, hay caminos y sitios que no registran ni una visita 
anual. Sin embargo, con posterioridad a la inscripción la demanda de 
las comunidades cambió considerablemente y empezaron a solicitar 
capacitaciones y políticas para fortalecer la visitación, principalmente 
bajo la modalidad del turismo rural comunitario.    

Lo anterior me proyecta a la segunda dimensión de la gestión. 
Decía que lo primero que debemos preguntar es “de quién es este 
patrimonio”, llevar esa pregunta a las comunidades y aceptar la in-
evitable fluidez de la respuesta. Lo segundo es preguntar “para qué y 
para quién es el patrimonio” y “para qué y para quién gestionamos”. 
El ejemplo del turismo, como el del uso del Qhapaq Ñan para 
ayudar a visibilizar causas locales de tipo ambiental o identitario (las 
reuniones de algunas unidades de gestión se han vuelto un espacio 
de discusión donde se tratan varios temas relativos a la vida en la 
comunidad), me permite pensar que la visibilidad tradicionalmente 
otorgada a los proyectos de patrimonio mundial puede funcionar 
de palimpsesto para visibilizar otro tipo de demandas. Esto también 
es algo que la gestión no debe desconocer, ya que la posibilidad de 
revertir situaciones estructurales de marginalización y desigualdad 
pasa por la posibilidad de acceder a un poder político real. 

Lo cierto es que quedó claro que mientras la participación de 
las comunidades se limitara a la “consulta y consentimiento” (según 
el Convenio 169 de la OIT y las misivas de UNESCO) no habría 
una verdadera inclusión del punto de vista local en los procesos de-
cisorios. Es por eso que a partir de fines de 2016 desde la Secretaría 
Técnica de Argentina y con el acuerdo de las áreas de cultura de 
las siete provincias acordamos iniciar un proceso de planificación 
participativa en la que se busca sentar las bases comunes para la 
gestión del Qhapaq Ñan en nuestro país con participación de los 
representantes elegidos por cada una de las unidades de gestión local, 
los caciques o los líderes indígenas del área de influencia del proyecto 
y las áreas de ambiente, turismo, ciencia y tecnología de la nación y 
de las provincias. Durante este complejo proceso, que aún estamos 
llevando adelante, se debatieron el alcance y los límites del concepto 
de patrimonio cultural (material e inmaterial) mundial, y hasta se 
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discutió si valía la pena tener este reconocimiento internacional a la 
luz de otros antecedentes y de la realidad de cada una de las comu-
nidades. A continuación, y una vez establecida la voluntad común 
de continuar por este camino (lo cual también implica incluir en 
la discusión una lógica de trabajo que es la de UNESCO, con sus 
requerimientos específicos), empezamos a establecer conceptos y 
estrategias vinculados a la conservación, puesta en valor, uso público 
y gestión del Qhapaq Ñan.  

Podría cuestionar este proceso diciendo que aunque se sienten 
en la mesa de las decisiones no se elimina el lugar marginal en el 
que el Estado central ubica a las comunidades una y otra vez, ni su 
sometimiento simbólico al no compartir los códigos (ontológicos, 
epistemológicos y lingüísticos) que se manejan en estas reuniones. 
Lo cierto es que en mi experiencia, y en el caso particular de Ar-
gentina, la presencia de líderes comunitarios en las reuniones del 
Qhapaq Ñan, junto con ministros, secretarios y técnicos de varias 
disciplinas, tiene un enorme poder desestabilizante (ya de por sí es 
novedoso conseguir que el Estado invierta sus recursos en generar 
estos espacios de construcción colectiva en vez de invertirlos en 
proyectos de conservación o infraestructura turística). Adicional-
mente, si bien no se ha interrumpido el trabajo puntual con cada 
comunidad por separado (que, por supuesto, no es homogéneo y no 
todas las provincias acompañan de la misma manera), la realización 
de reuniones “federales” —que, en algunos casos, suman alrededor 
de 100 personas— permite construir una dimensión colectiva que 
puede actuar más allá de los líderes políticos o los técnicos a cargo 
del proyecto. En estos espacios las comunidades comparten sus pro-
blemáticas y sus expectativas, así como sus experiencias de lucha por 
determinados recursos, y hasta se ha conformado una “mesa indígena 
del Qhapaq Ñan Argentina” en la que técnicos y referentes políticos 
podemos participar sólo si somos invitados (aunque proveamos los 
recursos para su realización). Hasta el momento, en dos años y medio 
se han realizado siete reuniones federales de este tipo y el objeti-
vo es continuar por este camino hasta consensuar un documento 
común, el Plan de Gestión Maestro del Qhapaq Ñan Argentina, 
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para luego dedicar estas reuniones a monitorear, colectivamente, su 
implementación. Como todo proyecto de este tipo, su continuidad 
está puesta constantemente en riesgo por su naturaleza política, que 
aflora en cada reunión, por los largos plazos que llevan a la toma de 
decisiones y por la desviación del tema patrimonial que se produce 
constantemente. Pero creo que la experiencia acumulada hasta aquí 
contribuyó a pensar la gestión de otra manera, reduciendo la distancia 
entre “gestores” y “gestionados”, así como a dar nuevos contenidos 
a conceptos como desarrollo local, identidad y memoria que si bien 
son usados como muletillas en todos los documentos internacionales, 
lo cierto es que aún no han encontrado mejores sustitutos. 

Conclusiones 

Para las comunidades locales en nuestro país el Qhapaq Ñan se 
presentó como una intervención impuesta desde los sectores he-
gemónicos del Estado y de la academia. Hoy, sin embargo, se lo 
entiende como un proyecto multifacético que, lejos de estar asociado 
a una visión romántica del patrimonio, es utilizado como forma de 
reivindicación de una identidad indígena negada, como estrategia 
simbólica para apoyar causas ambientales o como recurso económico 
asociado al turismo rural comunitario. Esto no excluye que dentro 
de cada comunidad coexistan grupos absolutamente indiferentes al 
proyecto o que se oponen a la forma como es instrumentado. En 
todo caso, la creación de unidades de gestión locales busca ser el es-
pacio en el que la comunidad pueda discutir el alcance del proyecto 
o, inclusive, su continuidad. 

Aunque al principio del proyecto la gestión se manejó en ám-
bitos cerrados, en los que confluyeron estrategias geopolíticas con 
intereses académicos, paulatinamente se fue generando un espacio 
para incluir a las comunidades, hasta lograr su participación en los 
procesos de toma de decisiones. Hoy el Qhapaq Ñan es presentado 
como una “opción” cuyos objetivos y metodologías son el resultado 
de decisiones concertadas. Este camino que hemos construido en 
Argentina no hubiese sido posible sin tomar como punto de partida 
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una reflexión crítica sobre el lugar que nos toca como gestores de algo 
tan contradictorio como el patrimonio cultural. De esta experiencia 
se desprenden algunas conclusiones: por un lado, es indispensable 
fortalecer los puntos de contacto entre la investigación crítica (y 
postcolonial) y la gestión patrimonial para dotar a la primera de 
un compromiso con la acción y a la segunda con la reflexión. La 
distancia que se ha generado entre investigadores y gestores es una 
aporía que debería ser analizada; en definitiva, ambos son empleados 
públicos sujetos a paradigmas científicos y coyunturas políticas. Así 
como la postdisciplina es una forma de reflexión sobre la disciplina 
que se realiza dentro y desde los ámbitos propios de la disciplina (la 
academia, el lenguaje académico, las publicaciones indexadas, los 
congresos, etc.), ¿por qué no pensar una “post-gestión” dentro de 
la gestión pública del patrimonio? Por otro lado, es necesario que 
la gestión no desvíe la mirada de las “trampas” del patrimonio, sino 
que se abra a sus contradicciones. Vuelvo, entonces, a la pregunta 
planteada al inicio: ¿es posible una gestión del patrimonio que, a 
partir de una reflexión sobre sí misma, defina sus objetivos sociales, 
políticos y económicos en pos de una descolonización del saber y 
de la práctica? En mi opinión, sí, pero sólo si la entendemos como 
un horizonte y no como un punto de llegada y la transitamos por 
caminos que, lejos de la linealidad incaica, nos obligarán, más de una 
vez, a volver sobre nuestros pasos. 
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Los caminos andinos en el Perú: contradicciones y 
desafíos para una política pública intercultural

Sébastien Jallade

“When the thing traced is within the realm of discourse and modes of 
thought, then the circulation of signs, symbols, and metaphors guide 
the design of etnography”. Estas son las palabras de Marcus (1995) 
que fundan los principios de la etnografía multisituada y resumen, 
maravillosamente, el desafío epistemológico que plantea el Qhapaq 
Ñan. Un desafío por su magnitud: la multiplicidad de territorios, 
actores, escalas, tiene como corolario una extrema fragmentación de 
campos y disciplinas. Y sin duda es importante que un arqueólogo 
como Cristóbal, además suramericano, sea quien proponga la crítica 
más lograda de uno de los más grandes proyectos de patrimoniali-
zación impulsados hasta ahora, el de los caminos incas, a través de 
una etnografía multisituada donde “rastreó” su objeto, como nos 
propone Marcus. Acompañó, además, los procesos y actores de los 
mundos académicos e institucionales que participan en seis países en 
la implementación del Qhapaq Ñan desde hace cerca de veinte años.

Cristóbal rechaza todo encerramiento en una lógica disciplinaria. 
Explora la polisemia del camino, su semántica, su fenomenología, 
para traernos, decididamente, hacia el presente que nunca deberíamos 
dejar: “Es la patrimonialización la que hace la ruina, no la ruina la 
que hace la patrimonialización”. Por ello multiplica los enfoques: 
antropológicos, filosóficos, literarios. La polisemia de los caminos 
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debe tener su contraparte en la de las fuentes de inspiración. Esta 
exploración se manifiesta, también, en su lenguaje.  Algunos podrían 
criticar el lirismo, la forma, una aparente distancia con el terreno, que 
saca el trabajo de Cristóbal de la estructura del artículo académico 
para ubicarlo en el ensayo. Habiéndome vuelto cineasta tardíamen-
te reconozco ahora cuan fecundos, incluso indispensables, son los 
cruzamientos entre modos de narración. Lejos de ser un lujo inútil, 
la calidad literaria del trabajo de Cristóbal ilumina el “objeto-signo” 
que es el Qhapaq Ñan y funda un ensayo paradojalmente distante, 
subjetivo y límpido, así como su texto refleja, cruza, interpela, pero 
no contradice nunca, los datos etnográficos que pude recoger sobre 
este tema desde hace diez años en el Perú.

Quisiera hacer hincapié en esa idea de “simulacro” de Jameson, 
que Cristóbal cita cuidadosamentee, para revelar uno de los aspectos 
más ambiguos de los caminos incas en la actualidad: un proceso de 
“debilitamiento” de toda idea de historicidad, donde se tejen dis-
cursos (y prácticas) aún desconectados de los usos y sentidos locales, 
con frecuencia simplistas en su razonamiento, siempre reductores. Los 
caminos rurales siempre han sido vectores de un intenso y complejo 
entramado de imaginarios territoriales, narrativas orales, representa-
ciones y rituales de todo tipo, a veces contradictorios. García (2010) 
evocó el caso del mundo de la arriería en el siglo XX en Perú. Los 
relatos del “Wawani y el arriero” o el episodio de la “laguna de 
Ullucupata” ponen de relieve cómo las vías de comunicación eran 
el escenario de relatos que estructuraban identidades sociales múl-
tiples. La frecuente presencia de santuarios, que reproducían santos 
sacralizados por las creencias populares, son un testimonio en ese 
sentido. García menciona el caso de Francisco Condorama, citado en 
los archivos de 1924, que los viajeros y arrieros debían conmemorar, 
bajo pena de atraer la desgracia. Esta abundancia caracteriza también 
la producción de objetos de arte popular en el Perú. Una exposición 
organizada en el 2018 mostraba la producción del retablista y arrie-
ro Jesús Urbano representando el universo de los caminos1. De la 

1	 El retablo, arte tradicional. Homenaje a Jesús Urbano y Genoveva Núñez (julio-agosto de 
2018).
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misma manera, si uno visita el Museo de Arte Popular del Instituto 
Riva-Agüero en Lima encontrará múltiples cruces del camino que, 
como las apachetas y los altares, testimonian la diversidad de los 
procesos de simbolización de las vías de comunicación, así como se 
encuentran en las reproducciones de fotografías, de grabados, estam-
pillas, mapas, retablos, relatos de viaje, novelas o materiales gráficos 
de todo tipo producidos en el siglo XX.

El Archivo del Concurso Nacional de Dibujo y Pintura Cam-
pesina del Museo de Arte de la Universidad Mayor de San Marcos2 
es ejemplar en este sentido. Contiene una abundancia de temas 
que han marcado los imaginarios de las poblaciones campesinas 
del siglo XX: la vida cotidiana, el gamonalismo, las guerrillas de los 
años 60, el conflicto armado interno y el desplazamiento forzado. 
Cuando aparecen las vías de comunicación rurales e, incluso mapas, 
generalmente es a través de escenas de la vida comunitaria, la eco-
nomía pastoril, rituales agrícolas o de la migración. Los imaginarios 
de la nación son allí múltiples: democracia, educación, ciudadanía, 
creencias. El patrimonio aparece, pero no es un tema central y casi 
siempre está situado en las regiones de Puno y Cusco. Un análisis 
rápido de aproximadamente 1500 representaciones de la colección 
revela que las rutas incas no aparecen así, salvo en el dibujo de un 
chasqui realizado por un habitante de Canta, muy cerca de Lima. 
Esta diversidad debe cuestionarnos acerca de la visión apologética de 
los caminos incas, constituida por la difusión masiva de imágenes de 
vestigios arqueológicos. Ella nos muestra cuánto los procesos de sim-
bolización de los caminos son históricamente y socialmente situados. 
Son producciones sociales que tienen una historicidad compleja con 
los cuales los promotores de la patrimonialización tienen aún grandes 
distancias. Lo mismo sucede con la construcción del mito del Qhapaq 
Ñan: desde Leguía a Fujimori, pasando por Belaúnde, el imaginario 
de las carreteras de la modernidad al servicio de la unidad del país y 

2	 Creado por Servicios Educativos Rurales (SER), entre 1984 y 1996. Reune alrededor de 
3500 obras.
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de la construcción de la nación tiene una historia eminentemente 
ambivalente; es también el caso del proceso de reactualización de un 
símbolo del pasado como son los caminos incas dentro del presente 
republicano del siglo XX en el Perú. Ambos responden a lógicas de 
actores, imaginarios territoriales y juegos de poder que llevarán a la 
política pública que hoy conocemos, nacida dentro del post-conflicto 
peruano (Jallade 2018). A través de esta amnesia se construye la idea de 
que el patrimonio es la materialización de las relaciones sociales y no 
una construcción deliberada. Se niega así su poder naturalizador, tal 
como lo describe Cristóbal. Se niega, igualmente, la idea de que los 
caminos patrimoniales son fruto de una política. Lejos de ser modelo 
de una política pública intercultural, ella propicia discursos, prácticas 
y espacios de mediación ambiguos, que merecen ser analizados. Es 
esto lo que yo quisiera explorar aquí.

Comencemos por el excelente trabajo de Gustavo Valdivia (2012), 
en la confluencia de la geografía y la etnografía, sobre la precarización 
de las últimas caravanas de llameros del llamado “ángulo muerto” de 
la región de Arequipa, en el sur de Perú. Valdivia subraya la eminente 
funcionalidad que aún hoy poseen esas caravanas para las poblacio-
nes de pastores tradicionales de la región del sur andino; permiten 
a una pequeña comunidad, como la de Ccalaccapcha, “mantener 
una dinámica intensa de articulación con el resto del territorio del 
sur andino peruano” mediante una “red sumamente compleja de 
relaciones y caminos” (Valdivia 2012:270). Esto supone la existencia 
de prácticas sociales del territorio singulares, en parte fundadas en 
el trueque, el uso de llamas y de itinerarios antiguos, de rituales y 
procesos de apropiación del espacio que revelan formas originales 
de intercambio. Sin embargo, estas prácticas están hoy siendo di-
rectamente amenazadas por “modelos de modernización”. Uno de 
los ejemplos citados está directamente ligado a ciertos sectores del 
Estado a través del Plan Nacional de Desarrollo Territorial (PNDT) 
2004-2013 que hace invisible la singularidad y la funcionalidad de 
estas dinámicas de intercambio. Las zonas altoandinas son presentadas 
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como “espacios vacíos”, “paso de materias primas” o, en el mejor de 
los casos, como “receptoras de turistas”. El “modelo indígena” de 
apropiación del espacio, que es también “un elemento fundamental 
para la reproducción de estas poblaciones”, es así desvalorizado, vuelto 
caduco o, de una manera general, simplemente ignorado. Este proceso 
de negación es uno de los criterios que llevan al establecimiento de 
políticas fundadas en la agroexportación o el extractivismo, ignorando 
la pertinencia de esa modalidad de intercambio, aún en una escala 
reducida, para las poblaciones de la región. Finalmente, las últimas 
rutas de llameros del sur del país están directamente —y, sin duda, 
definitivamente— afectadas por lo que el autor llama el “marco del 
proyecto geográfico neoliberal” impulsado por el Estado y los agentes 
económicos nacionales e internacionales.

Debo cuestionar la ausencia del Ministerio de Cultura (Mincul) 
de los espacios de decisión, como el PNDT, donde la cuestión de las 
vías de comunicación es vital. El sector Cultura es el encargado de la 
implementación concreta de políticas de interculturalidad en el país 
y, a la vez, responsable de la puesta en valor y de la promoción de la 
diversidad de prácticas sociales del territorio, a través de los caminos. 
Se produce, entonces, una confusión respecto a la patrimonialización 
de los caminos incas: ¿patrimonio o vías de comunicación? Cuan-
do el Mincul produce un documental sobre los llameros de Tanta 
(Salamanca 2013) en la provincia de Yauyos, ¿qué resalta? ¿La ruta 
inca que une Jauja a Pachacamac, crisol simbólico de una identidad 
cultural inspirada en el pasado, o la singularidad de una modalidad 
de apropiación del espacio que el Estado debería promover como 
fundamento de una política intercultural? El video refleja este mal-
entendido. Los testimonios filmados en un marco clásico (llamado, 
comúnmente, “busto-parlante”), en particular el de un habitante que 
nos ofrece un discurso de carácter histórico sobre el poblamiento 
de la región, alternan con secuencias más espontáneas, a veces bien 
logradas, mostrando ciertos aspectos de la vida social de los llameros 
de Tanta. Sin embargo, no se llega a aproximar al círculo de la vida 
familiar. Los retratos íntimos están ausentes. El documental retra-
ta, casi exclusivamente, a los personajes en el rol de portadores de 
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tradiciones como la fiesta de la herranza y las caravanas de llamas, a 
expensas de su construcción como sujetos políticos, conformando 
un relato indeciso y esencializado; también hay una evidente confu-
sión al limitar la valorización de las rutas de llameros únicamente a 
los tramos de caminos incas que son compatibles con la política de 
patrimonializacion, sin abordar el territorio en su conjunto. Se trata 
de un problema de diagnóstico y de percepción: el sector Cultura 
inserta aquí, de forma idealizada, una práctica social singular dentro 
de la agenda patrimonial que promueve, centrada sobre la puesta en 
valor (simbólico y material) de los caminos incas. Crea una filiación 
artificial entre ambos, entre el bien monumental y las identidades 
sociales, que prolonga la idea de una continuidad armónica entre 
historia y geografía y que funda la “heterotopía” que es el camino, 
como lo menciona Cristóbal, como con los llameros, en cuyo caso 
la monumentalidad de los vestigios, después de todo, tiene poco que 
ver con las verdaderas razones de su permanencia hasta el día de hoy.

Otro ejemplo data de un evento más reciente: en el 2018 el 
proyecto Qhapaq Ñan organizó una conferencia sobre el “Proyecto 
de tramo Huánuco Pampa–Huamachuco”3. Se abordaba allí la vía 
de comunicación exclusivamente desde el punto de vista de una 
política de conservación de vestigios arqueológicos, con proyectos 
de educación patrimonial, de zonificación, de “puesta en uso social” 
y de monumentalización de sitios, particularmente en Soledad de 
Tambo, precedido por investigaciones arqueológicas.

Además de la valorización de los vestigios, los miembros del 
proyecto ponían mallas de polietileno sobre ciertos segmentos de las 
rutas incas para delimitar de manera precisa las futuras alteraciones. 
Uno de los responsables del proyecto admitía que no tenían certeza 
sobre el supuesto origen inca de esas piedras porque los caminos 
habían sido constantemente mantenidos durante siglos por obras 
realizadas por las poblaciones locales. Por lo tanto, el proyecto Qha-
paq Ñan pedía a las comunidades de alrededor no cambiar más las 
técnicas de mantenimiento de esas vías de comunicación y de repetir, 

3	 “Proyecto Qhapaq Ñan en Ancash – Avances del tramo Huánuco Pampa – Huamachuco (16 
de noviembre de 2018)”. Video disponible en la página Facebook del Qhapaq Ñan en Perú.
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en adelante y en la medida de lo posible, la manera de trabajar ya 
utilizada por la gente. Esta idea de continuidad (de tradición) en las 
formas de mantenimiento de los caminos validaba así la estrategia 
de conservación adoptada y fundaba la idea de un “camino vivo”, 
según la terminología utilizada por los promotores del proyecto. 
Además, todo ritual neo-patrimonial o práctica agrícola integrada 
en el paisaje monumental restituido por los arqueólogos servía para 
legitimar, durante esa conferencia, la idea de una revitalización exitosa: 
las ruinas restauradas y reocupadas que se convierten en lugar de una 
memoria social exhumada del pasado, garante de una continuidad 
cultural más amplia y, por ende, identitaria. Aquí encontramos la 
misma ambigüedad que con los llameros. Se movilizan masivamente 
recursos, competencias y tiempo para construir una trama de prácticas 
y discursos que idealizan una relación entre el legado arqueológico y 
las dinámicas sociales en el presente; se enfoca el camino como objeto 
y no como vector de dinámicas territoriales. Al mismo tiempo, al 
focalizarse en la dimensión patrimonial de los caminos y poner en 
marcha las prácticas asociadas (zonificación, conservación y monu-
mentalización, puesta en valor, etc.) el sector Cultura se aparta de los 
espacios donde se conforman las políticas territoriales del mañana, 
incluso cuando implica a otros sectores del Estado que participan 
en procesos de precarización de las prácticas sociales del territorio 
que el mismo Mincul pretende defender. 

Por ello es urgente apelar al rol del Mincul como operador al 
servicio de la interculturalidad en el país. Esto se percibe en la visión 
intersectorial del proyecto Qhapaq Ñan. Cuando éste interviene 
en otras instancias del Estado —Policía Nacional del Perú, Provías 
Nacional, Ministerio de Educación, universidades públicas— es para 
promover una visión apologética de los caminos incas a través de 
sesiones de educación al patrimonio, no para abordar los caminos en 
su amplia diversidad de apropiaciones del espacio y territorios. Esta 
situación refleja la agenda de un sector que no ha dimensionado aún 
sus ámbitos de acción y que, actualmente, se encuentra marcado por 
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intereses categoriales relacionados con el campo de la arqueología 
peruana y que tienden a alejar al Mincul de los otros segmentos 
de la sociedad4. Lo anterior es reflejo de las representaciones de 
los actores implicados en las políticas patrimoniales del país desde 
hace largo tiempo, sobre las cuales han trabajado ya ciertos autores 
(Asensio 2018).

Es momento aquí de preguntarse cuál es el rol del Qhapaq Ñan 
como vía de comunicación articuladora del territorio andino. Este 
“uso social” ha sido proclamado ampliamente como una realidad. 
Una constante del Estado durante los últimos años ha sido el mul-
tiplicar imágenes de campesinos recorriendo los caminos incas. El 
proyecto Qhapaq Ñan ha publicado en varios estudios datos que 
subrayarían la intensidad de su uso como una manera de afirmar 
la pertinencia de su política. Propongo analizar el caso del camino 
entre Cajamarca y Jauja, donde el Qhapaq Ñan conserva una linea-
lidad y una monumentalidad que sus promotores podrían calificar 
de ejemplar, articulando valles agrícolas y pastizales. Además, hasta 
hace poco varias zonas montañosas ubicadas en el eje norte-sur, que 
corresponde al tramo central del camino inca, no se encontraban 
conectadas a la red de rutas modernas. Esta situación favorecía la 
apropiación local de los caminos rurales, así como la esperanza de 
algunos actores de una posible “puesta en turismo”, por lo que se 
volvió un tramo emblemático de la patrimonialización de los caminos 
incas. Además del proyecto ya mencionado, entre Huánuco Pampa y 
Huamachuco, también aportó terreno para un primer proyecto de 
patrimonialización, el del Inka Naani5. Por último, varios segmen-
tos fueron incorporados en la Lista de Patrimonio Mundial de la 
UNESCO en 2014. 

4	 Esta dificultad para dar un contenido concreto a la cuestión intercultural se refleja en un 
problema estructural de legitimidad. Un estudio reciente sobre la adhesión de la población 
a la acción de diferentes ministerios estatales (Encuesta Pulso Perú, 30 de noviembre del 
2018) subrayaba que el Mincul alcanzaba apenas 1% de aprobación, casi último en la lista.

5	  Tramo de camino entre Castillo (Ancash) y Huánuco Pampa (Huánuco), incluso Huarautam-
bo (Pasco). Para una primera visión crítica sobre la patrimonialización de los caminos incas 
en Perú recomiendo el trabajo de Nicolas Merveille (2010). A través de una etnografía ins-
titucional de seis años, realizada en el Instituto de la montaña, describe las contradicciones 
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Quisiera proponer aquí un enfoque cuantitativo6 que permita 
cuestionar de manera concreta la idea de su “uso social” en Perú. 
Empezaré con su materialidad física: de los 741.7 kms de caminos 
rurales que separan Cajamarca de Jauja (aproximadamente 37 días 
de caminata) sólo 367 (49,5%) corresponden a segmentos visibles 
de caminos incas7. Si se omite el caso particular del segmento del 
Inka Naani que, por su monumentalidad, es un caso excepcional, 
la densidad de presencia de rutas incas desciende a 39,2%. Por otra 
parte, esto no significa que todos estos segmentos visibles sean vías 
de comunicación efectivas: 42.4% de ellos tiene una funcionalidad 
casi nula debido a los procesos de degradación y de abandono que 
alteran la vía de comunicación y que son numerosos —obstáculos 
infranqueables (ausencia de puente, derrumbes), pantanos, modifica-
ciones de ejes de comunicación, prácticas de las poblaciones locales 
o presencia de proyectos mineros—. 

Uno de los segmentos más ejemplares del Qhapaq Ñan, desde un 
punto de vista monumental, no es, entonces, una realidad continua. La 
fragmentación de las rutas incas se volvió la regla en los Andes. En los 
segmentos restantes la presencia constante de rutas modernas y obs-
táculos hacen que la funcionalidad del Qhapaq Ñan esté marcada por 
una ineluctable fragmentación: 66.4 kms son utilizados localmente 
sobre distancias muy cortas. Allí hay muchos campesinos que utilizan 
los caminos y que pueden verse en las famosas fotos del “uso social” 
promovido por el proyecto Qhapaq Ñan. Los campesinos no hacen 
sino ir de los lugares de producción (sus campos) a los lugares de 
comercialización o de vida (los pueblos o ciudades en los valles) por 

de la construcción de un régimen de saber específico, así como de las representaciones y 
prácticas asociadas.

6	 Datos personales recogidos en varios trabajos de campo entre 2007 y 2015.
7	 Cristóbal tiene razón en señalar la ambivalencia de la utilización semántica de “caminos in-

cas”. Su uso aquí es para subrayar la contradicción entre su materialidad y su funcionalidad 
en la actualidad. Incluyo los tramos de senderos cuyo trazados, vestigios o sitios asociados 
testimonian su origen prehispánico. Esta apreciación no resulta de un análisis arqueológico, 
sino de la observación de campo. Modificaciones posteriores han podido cambiar el trazado 
de ciertos segmentos, que se tenderían a atribuir, erróneamente, a un camino inca. Sin 
embargo, es justamente sobre esta aparente monumentalidad, integrada en el paisaje, que 
se funda el proyecto Qhapaq Ñan para proclamar su “uso social”.
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el sendero más corto. En última instancia, no quedan entonces más 
que 144.7 kms de caminos de origen prehispánico que unen todavía 
dos valles por un paso sin haber sido cortados o remplazados por 
una ruta o un obstáculo. No obstante, aquí también la evolución del 
tramo durante los últimos diez años es reveladora. Entre 2007 y 2015 
este fue cortado o parcialmente dañado por rutas en diversos lugares8. 
Sobre el Inka Naani no quedan más que 3 segmentos continuos de 
caminos incas de más de 15 kms sin cortes. Es claro, entonces, que 
uno de los tramos más emblemáticos del proyecto Qhapaq Ñan no 
ha cesado de sufrir una degradación continua de su rol como vía de 
comunicación. La función territorial articuladora del Qhapaq Ñan 
como podía serlo en el pasado (“integrando” territorios en gran 
escala) se confunde con la realidad de su funcionalidad actual, tanto 
como la promoción de su “uso social” refleja la visión arbitraria de 
una supuesta relación de causalidad entre la huella histórica del bien 
monumental y sus modos de apropiación en el presente.

Esta cuestión de las formas de apropiación de las vías de co-
municación es un punto esencial en la medida que son múltiples y 
contradictorias (y necesitarían un artículo específico9). Tomemos el 
caso muy frecuente de las contradicciones entre la simbólica patri-
monial de los caminos y las múltiples estrategias de recuperación 
de sus vestigios: usos de motos, extracción de piedras para fortificar 
terrazas o habitaciones, agrandamientos de parcelas, restos de tambo 
transformados en corrales más o menos improvisados. En la mayoría 
de los casos los segmentos de camino concernientes corresponden 
a sectores marcados por una fuerte actividad campesina: entre Ca-
jabamba y Huamachuco (Cajamarca), Mollebamba y Mollepata (La 
Libertad), entre Inca Raga y Piscobamba (Ancash), en Tambococha 
(Huánuco). Estas prácticas afectan la intangibilidad patrimonial del 
bien, pero también refuerzan, a través de estrategias de adaptación 

8	 Entre Castillo y Soledad de Tambo; en el paso cerca de Huamanin; entre el rio Lauricocha y 
Tambillo; en Taparako; o, incluso, entre Sihuas y Conchucos.  

9	 La multiplicidad de contextos locales a lo largo de una distancia tan grande impide toda 
generalización, pero me parece que, contrariamente a lo que ha sido hecho hasta hoy, no es 
en términos de intensidad que debe abordarse la cuestión del “uso social” de los caminos, 
sino en términos de relación.  
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locales, el uso de la vía de comunicación rural. Esta contradicción 
también se observa en el caso de la edificación de nuevas rutas que 
afectan al Qhapaq Ñan. Antes de San Lorenzo de Isco (Huánuco), en 
un sector que fue objeto de proyectos de zonificación participativa 
y de “puesta en uso social” en el 2013, una nueva carretera bordea 
el camino inca durante varios kilómetros, del otro lado del río. En 
2015 pude observar la evolución de los usos de los rivereños frente 
a este micro-cambio local: las pasarelas sobre el río se multiplicaron, 
permitiendo utilizar la nueva vía de comunicación a los campesinos 
que vivían a lo largo del antiguo camino. La ruta inca, dejada de 
lado, quedó liberada a los animales y se convirtió en un terreno de 
pastoreo embarrado, acelerando así su proceso de degradación10.

La puesta en práctica del dogma de la intangibilidad no encuentra 
eco, forzosamente, en la modificación de los usos locales y en las 
formas de apropiación de la ruta, al menos en los términos como es 
promovida por los actores de la patrimonialización, es decir, como 
un bien común patrimonial que se debería conservar a toda costa. 
Lo anterior desemboca en una contradicción entre discursos globales 
y modalidades de apropiación locales, necesariamente variables. La 
monumentalidad inca no garantiza, de ninguna manera, las formas 
de apropiación simbólicas y sociales de los caminos rurales, así como 
los segmentos monumentales todavía usados en la actualidad lo son, 
al final, para usos cotidianos que tienen poco que ver con su estatuto 
simbólico o su “origen” inca. 

Un segundo ejemplo de apropiación de las antiguas vías de 
comunicación es aún más pertinente que las contradicciones en los 
usos: se trata de negación, incluso destrucción. Estos son los casos 
en los que el Qhapaq Ñan está cortado, destruido o amenazado por 
la actividad humana en varias decenas de kilómetros. Los dos casos 
emblemáticos en el tramo que une Cajamarca a Jauja están relacio-
nados con la cuestión del extractivismo. El primero se sitúa en la 

10	 Este fenómeno no es un caso aislado. En la quebrada de Huarautambo una carretera nueva, 
edificada entre 2007 y 2015, también colinda con el camino inca, justo frente al cartel que 
ensalza la intangibilidad del paisaje cultural. La orilla izquierda, del valle hacia abajo, hasta 
el pueblo, era cada vez más impracticable, rociada de barro y agua.  
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provincia de Santiago de Chuco, al sur de Huamachuco, donde se 
ubican varios proyectos mineros (entre otros el de Comarsa). Desde, 
por lo menos, 2007 altas barreras infranqueables por los animales 
cortan el Qhapaq Ñan al sur de Escalerillas. Sobre aproximadamente 
20 kms, un día y medio de marcha en un sector montañoso, la ruta 
se vuelve impracticable: son innombrables los segmentos de caminos 
perdidos o abandonados, las casas en ruina, la ausencia de puentes. 
La progresión a veces no es posible sino a través de canalizaciones o 
acueductos en cemento, también abandonados. Además, en 2015 un 
campamento se situaba directamente sobre los restos de un segmento 
de camino inca visible en contravía de una ruta reservada a la mina, 
entre Huaygorral y la quebrada San Francisco. Ese segmento estaba 
vigilado por un hombre armado. En todo el sector las explosiones 
causadas por las perforaciones habían creado derrumbes mayores, 
abriendo profundos barrancos en la ladera de la montaña, de ma-
nera que el paso era casi imposible, incluso a pie. Esta apropiación 
del territorio por un solo actor no carece de consecuencias: la vía 
de comunicación rural perdió allí toda funcionalidad (incluso por 
su simbolismo), sobre todo considerando que la mayor parte de la 
población se fue. Durante este mismo período las inmediaciones del 
sitio cercano de Escalerillas, sobre las alturas de Huamachuco, también 
fueron objeto de destrucciones. Mineros informales construyeron una 
trocha de varias decenas de metros sobre una porción del camino inca 
para hacer pasar una ruta de acceso. Con frecuencia ensalzado por su 
extraordinaria monumentalidad, el sitio de Escalerillas es, al mismo 
tiempo, un caso sintomático de depredación, en este caso orquestado 
por la población local. La vía de comunicación rural, sometida a una 
dinámica extractivista generalizada en la casi totalidad del territorio 
que atraviesa, es llevada a su inevitable destrucción, tanto funcional 
como material.

El otro ejemplo es el caso emblemático de la Pampa de Junín y 
del desencuentro persistente entre una memoria local, fundada en la 
lucha anti-minera, y la cuestión patrimonial. A lo largo de más de 44 
kms repartidos en distintos sectores el camino inca es voluntariamente 
obstruido por las poblaciones de ganaderos de la región. Barreras altas, 
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difícilmente franqueables, hacen inoperante la vía de comunicación 
e instauran una relación manifiesta de negación. Asimismo, las diná-
micas territoriales se reorientaron desde hace mucho hacia la ciudad 
de Cerro de Pasco, situada no lejos de allí. La mina de Pacoyan (Mina 
Quicay), los hornos de cal de Sacra Familia (propiedad de familias 
de la comunidad) y las minas de Cerro de Pasco: toda la meseta está 
dedicada a la práctica extractivista o a la actividad agropecuaria. La 
cuestión de la tierra es allí particularmente sensible. El camino inca 
pasa apenas a unos kilómetros del lugar de la masacre de Huaylla-
cancha, en la Comunidad Campesina San Antonio de Rancas. El 
2 de mayo del 1960 numerosas personas, ganaderos o campesinos 
locales, fueron asesinadas o heridas por la policía en el marco de un 
conflicto con la empresa minera Cerro de Pasco Corporation. Un 
libro publicado por un miembro de la comunidad de Rancas (Rivera 
2002) subraya la larga historia de lucha y reivindicaciones que revela 
las dinámicas de memoria de ese distrito11.

Las poblaciones locales conocen el camino inca, que parece des-
aparecer bajo las altas estepas de la puna, pero, al menos entre 2007 y 
2015, permanecía cerrado pese a las operaciones de sensibilización 
de actores locales12 y estatales. Esto no sucede sin suscitar problemas 
e incomprensión. En 2015, por ejemplo, un guía de Ancash que 
acompañaba a dos viajeros alemanes se jactaba de avanzar con sus 
tijeras de podar. Cortaba las barreras edificadas por los campesinos, 
sin más ni más. La relación de negación de la vía de comunicación 
también se acompaña de un fenómeno de destrucción. En 2015 
se podían observar los daños causados por el paso de los tractores 
de los campesinos locales, incluso sobre los segmentos marcados 
por los hitos del Instituto Nacional de la Cultura, pre-existente al 
Ministerio de la Cultura (creado en 2010). La Pampa de Junín es 

11	 Otorgamiento de tierras por Simón Bolivar, reconocimiento como comunidad indígena y, 
luego, comunidad campesina, obtención de sus títulos de propiedad etc. El libro se constru-
ye en torno a una narrativa para hacer valer los derechos territoriales de los comuneros de 
Rancas. Hasta, por lo menos 2015, se organizaban representaciones de la masacre en las 
pampas de Huayllacancha.  

12	 Por ejemplo, rituales organizados sobre el ushnu del sitio de Pumpu, ubicado sobre el 
Qhapaq Ñan.  
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un lugar emblemático donde se cruzan memorias plurales que no 
dialogan necesariamente en armonía. Allí el camino rural representa 
simbolismos y funcionalidades diferentes según los actores. La vi-
talidad de la vía de comunicación rural —monumental o no— es 
reflejo del juego democrático y del diálogo que tejen los actores a 
nivel local desde hace varias décadas. Es posible que la situación de 
este segmento de camino inca cambie a un uso turístico, gracias a su 
relativa proximidad con Lima y a la importancia de los vestigios de la 
región (Pumpu, San Pedro de Pari). Sin embargo, las cuestiones del 
extractivismo, de la propiedad privada y de la tierra se plantean con 
una particular agudeza, sobre todo en un sector donde gran parte 
del Qhapaq Ñan y sus alrededores se encuentra bajo concesiones 
mineras tituladas.

En un artículo que escribí hace unos años (Jallade 2014) 
subrayé la paradoja: los 13 años de intensa patrimonialización del 
Qhapaq Ñan, entre 2003 y 2016, corresponden a un aumento sin 
precedentes de las concesiones mineras tituladas en los Andes. Si se 
compara el mapa del catastro de concesiones minera tituladas entre 
estas dos fechas se constata que este fenómeno ocurre en todos los 
segmentos del camino inca entre Cajamarca y Jauja, parcialmente 
patrimonializados o no. Además de la Pampa de Junín se puede citar 
el caso del segmento de San Lorenzo de Isco, en Huánuco, y el del 
sur de Conchucos, en Ancash. En ese mismo texto señalé que desde 
hace muchos años organismos como el Banco Mundial subrayan el 
espinoso problema de la “superposición de derechos” a nivel local 
(títulos de propiedad, concesiones mineras, concesiones forestales 
etc.). La ausencia de coordinación entre las diversas entidades del 
Estado, asociada a una visión centralista de las políticas públicas y 
a un largo retraso en la digitalización de los catastros, no hace sino 
ampliar este fenómeno de vulneración de derechos. De ello resulta, 
según estos mismos organismos, una práctica antidemocrática que 
favorece los conflictos, es decir, “la ley del más fuerte”. 

Estas contradicciones no dejan de extenderse con nuevos dis-
positivos establecidos por el Estado peruano y retomados por el 
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Ministerio de Cultura. La Ley 29230, llamada “Ley obras por im-
puesto”, permite a una empresa privada financiar y ejecutar proyectos 
públicos para luego recuperar la inversión total realizada a través de 
un certificado para el pago de su impuesto a la renta.

En este contexto todo el mundo parece encontrar su ventaja. Una 
empresa financia un proyecto susceptible de contribuir a sus intereses 
(infraestructura de acceso a una mina, comunicación corporativa, etc.) 
y el Estado obtiene la puesta en marcha de proyectos concretos sobre 
el terreno, agilizando la inversión pública. Numerosas empresas del 
sector extractivo participan en las “obras por impuesto”. En 2016 
el Mincul propuso una “alianza estratégica con el sector privado en 
beneficio del patrimonio material e inmaterial del país”13 y convocó a 
dos proyectos de inversión bajo el mecanismo de obras por impuesto: 
el primero relacionado con el complejo arqueológico Chavín de 
Huantar, con el apoyo de la Compañía minera Antamina; el segundo 
con un tramo del Qhapaq Ñan en Lima, con la participación del 
grupo Cálidda, Empresa de Gas Natural del Perú14. Este fenómeno no 
es nuevo. Petroperú financia, desde hace cerca de 10 años, proyectos 
editoriales (e.g. Espinosa 2013; Hyslop 2017) y exposiciones relacio-
nadas con cuestiones patrimoniales en general y con el Qhapaq Ñan 
en particular. Un reciente artículo de Carina Jofré (2017a) resalta 
las alianzas a diversa escala donde participan empresas dedicadas a 
labores extractivas, actores financieros nacionales e internacionales, 
que definen las nuevas formas de patrimonialización en Suramérica. 
Estos ejemplos revelan la relación ambigua entre los actores del sec-
tor extractivista y los del patrimonio en el Perú15. El Qhapaq Ñan 
corre el riesgo de convertirse en una política de adorno que apenas 
toca las dinámicas que pretende resolver a través del patrimonio: la 

13	 Agencia Andina.pe, 1 de octubre de 2016.  
14	 Diario Gestión, 20 de febrero de 2018. El ministerio anunciaba que las obras por impuestos 

impulsadas por el Mincul sumaban más de 100 millones de soles, viendo en esa decisión 
una “modernización de la gestión del patrimonio cultural” que permitiría “desarrollar pro-
yectos de puesta en valor de sitios y desarrollo de industrias culturales” (citas extraídas del 
sitio Internet del Mincul, 20 de marzo de 2018).  

15	 Hace algunos meses, en el coloquio del Instituto Francés de Estudios Andinos sobre “Los 
bienes comunes en cuestión: patrimonios, territorios y poderes en los países andinos” 
(29/10/2018), Gabriel Ramón evocó este tema. Citando el trabajo de Durand (2016) sobre 
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cuestión de los derechos de la ciudadanía y, de manera más amplia, 
del ejercicio de la democracia en los Andes rurales, condición previa 
indispensable a toda política intercultural que pretenda fomentar el 
“desarrollo” o el “cambio social”. Es importante plantearse también 
el rol del Ministerio de Cultura en la zonificación de los caminos 
incas, como un actor más entre otros actores, participando en el 
proceso de “superposición de derechos” ya mencionado a través de 
la creación de un nuevo catastro, al mismo tiempo que privilegia 
sus intereses categoriales.

Los años pasan y no pareciera haber llegado todavía el momento 
de hacer una introspección crítica sobre la ilusión de la intercultu-
ralidad patrimonial del sector. Su mutación en operador de la inter-
culturalidad al servicio de todos los componentes del Estado y de la 
sociedad civil parece aún lejano en el horizonte. El sector Cultura se 
encuentra encerrado en una visión patrimonialista de las dinámicas 
culturales. La prioridad del dogma de la intangibilidad, los discursos 
que privilegian los fines sobre los medios, las denominaciones sim-
bólicas antes que el proceso, guían más que nunca la agenda política 
del Mincul. La Agenda “Bicentenario”, en la cual la independencia 
del país debería representar la “oportunidad única para imaginar, 
hacer y celebrar el país que queremos ser… y forjar una nueva 
ciudadanía preparada para afrontar los desafíos de este siglo”, resalta 
al “patrimonio recuperado” como parte integrante de esa política, 
centrada alrededor del tema “identidad y diversidad”16. Hasta ahora el 
Qhapaq Ñan no ha sido una oportunidad para responder al desafío 
territorial planteado por la naturaleza singular de este objeto; más 
bien ha sido un pretexto para extender las prácticas habituales del 
sector patrimonial a nivel nacional. Comenzar con debates críticos 
sobre la patrimonialización de los caminos incas y no con procesos 
reflexivos controlados sería un gran inicio. 

La presencia del Estado es una demanda inmensa de las comu-
nidades. Patrimonios, lugares de memoria relacionados con la vio-

la captura del Estado por las industrias extractivas en Perú preguntó si la patrimonialización 
era, verdaderamente, un freno al desarrollo del extractivismo en el país. En el caso de los 
caminos incas, la respuesta es claramente negativa.

16	 https://bicentenariodelperu.pe/agenda-de-conmemoracion
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lencia, turismo: en cada una de estas temáticas se observa cómo las 
poblaciones buscan espacios de mediación, de legitimidad y de acción 
en los cuales puedan dialogar e interactuar de forma autónoma, ser 
considerados como actores de la sociedad peruana y de la nación. 
Una política intercultural permitiría revelar la diversidad de usos y 
sentidos de los territorios donde las intervenciones estatales tienen 
acción, así como cuestionar la manera como las representaciones y 
subjetividades locales se integran (o no) dentro de la concepción y 
puesta en práctica de las políticas públicas impulsadas. Este es uno 
de los grandes desafíos actuales del Estado en el Perú.
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Qhapaq Ñan: del hecho al dicho. Voces disonantes
desde un rincón remoto de Argentina

Christian Vitry

Quisiera empezar ubicando al lector desde donde hablo, particular-
mente en cuestiones que hacen tanto a los caminos arqueológicos 
como a los asuntos patrimoniales; tal es el caso del Qhapaq Ñan, 
que abarca ambas temáticas. Desde hace más de 20 años me dedico 
a la investigación de las vialidades prehispánicas desde el ámbito 
académico universitario, donde soy profesor e investigador. También, 
desde hace casi 20 años trabajo en instituciones estatales dedicadas 
a la conservación y protección de los bienes patrimoniales (Museo 
de Antropología de Salta y Museo de Arqueología de Alta Montaña). 
En 2003 iniciaron las reuniones internacionales e interprovinciales 
relacionadas con la inclusión del Qhapaq Ñan en la Lista del Patri-
monio Mundial de UNESCO. Desde ese momento hasta la fecha 
trabajo vinculado a ese bien patrimonial. En 2014, mi provincia (Salta) 
creo el Programa Qhapaq Ñan, dependiente de la Subsecretaría de 
Patrimonio Cultural, dirección que desde entonces está bajo mi 
responsabilidad. En dicho marco y junto a mis compañeros confor-
mamos un equipo multidisciplinario de profesionales y técnicos que 
trabajamos en la administración y gestión de los bienes declarados 
patrimonio mundial. He sido testigo y partícipe de todo el proceso 
en mi país y participé en muchas reuniones técnicas internacionales, 
donde se acordaron las bases y desde donde se construyó el Qhapaq 
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Ñan como bien patrimonial. De dichas reuniones y todo el proceso 
histórico previo a la nominación, que duró poco más de una década, 
lamentablemente poco se sabe o se conoce mal, dando lugar muchas 
veces a interpretaciones o discursos que no responden a la realidad. 
Cuando digo “realidad” me refiero a la gran  diversidad multicultu-
ral, a la multivocalidad y complejidad que implica el Qhapaq Ñan, 
que quizás nadie pueda abarcar en su totalidad, pues no solamente 
estamos hablando de espacialidad y materialidad, sino también —y 
fundamentalmente— de dinámicas sociales, en el amplio sentido del 
término, que son diversas y cambiantes en el día a día. 

En dichos procesos de construcción socio espacial los actores 
principales no son, solamente, las comunidades asociadas geográfica 
o culturalmente al bien, sino también los gobiernos de turno, las 
circunstancias políticas y económicas de los Estados involucrados, y 
los equipos técnicos encargados de la gestión y administración que, 
a la postre, son el punto de contacto y quienes interactúan directa-
mente con las realidades en cada territorio. Otro hecho que suma a la 
complejidad del Qhapaq Ñan (QÑ en adelante) es que la República 
Argentina es un Estado federal, conformado por veintitrés provincias 
independientes y una Capital Federal, lo que significa que para el 
caso del QÑ hay siete Estados provinciales involucrados. Entonces, 
en la práctica, el QÑ estaría conformado por una docena de Estados: 
Colombia, Ecuador, Perú, Bolivia, Chile y Argentina, este último 
integrado por los Estados provinciales de Jujuy, Salta, Tucumán, Ca-
tamarca, La Rioja, San Juan y Mendoza, coordinados por el Instituto 
Nacional de Antropología y Pensamiento Latinoamericano (INAPL) 
con sede en Buenos Aires, Capital Federal. 

El presente ensayo está dividido en dos partes. La primera, y en 
consonancia con el título, se refiere a un hecho puntual basado en 
la experiencia con una comunidad antes, durante y después de la 
patrimonialización del QN. También daré una idea general sobre 
cómo se estructura el QÑ y su funcionamiento. Por razones de 
espacio y volumen informativo sólo realizaré una apretada síntesis 
para contextualizar y dar lugar a lo que sigue. La segunda parte tratará 
sobre lo dicho, tanto en términos generales como en algunas de las 



125

Qhapaq ñan: del hecho al dicho. Voces disonantes...

particularidades que plantea Cristóbal Gnecco, siempre contrastando 
con los hechos que suceden en otras latitudes alejadas al QÑ. Allí 
estarán los comentarios, discusiones, reflexiones sobre estos temas 
patrimoniales que hoy nos convocan con una temática puntual y 
de gran vigencia. No está demás aclarar que las confrontaciones de 
ideas y empleo de frases irónicas o provocadoras no son bajo ningún 
punto de vista de carácter personal, ya que siento un gran aprecio 
y respeto por Cristóbal Gnecco; sólo pretenden poner un poco de 
condimento a los a veces aburridos o insulsos discursos académicos 
que solemos producir los investigadores; además, en estas cuestiones 
siempre hay una gran cuota latina de apasionamiento y humor.

Los hechos-dichos

En 2001 Perú lanzó la iniciativa e invitación a los países de la re-
gión de patrimonializar los ancestrales caminos que unieron andino 
América. En 2002 las cancillerías de los seis países acordaron en 
Montevideo trabajar conjuntamente en el ambicioso proyecto. Fi-
nalmente, en 2003 empezaron los talleres y reuniones. En febrero 
de ese año se realizó en Humahuaca (Jujuy) la primera reunión del 
QÑ en Argentina. Para ese entonces, y en la línea de partida, cuan-
do las siete provincias argentinas involucradas en el proyecto (Jujuy, 
Salta, Tucumán, Catamarca, La Rioja, San Juan y Mendoza) debían 
empezar a pensar o revelar los lugares a proponer Salta ya tenía una 
propuesta concreta, que se mantuvo hasta el final prácticamente sin 
modificaciones. Esta “ventaja” nos permitió avanzar más rápidamente 
en otras cuestiones relacionadas con las comunidades asociadas al área 
que se pretendía patrimonializar. Desde el inicio nuestro proyecto 
tuvo ciertas bases que nos permitieron lograr muchas cosas a favor 
del patrimonio y, principalmente, de la gente. Utilizamos el señuelo 
patrimonial1 de jerarquía mundial a nuestro favor, “vendiendo” a 
los políticos de turno el proyecto y consiguiendo avanzar con pasos 

1	 Al referirme al señuelo patrimonial hago referencia a los artilugios que hay que emplear 
para que el patrimonio sea entendido por su valor social y político con todo lo que ello 
implica, lejos de una mirada reduccionista.
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firmes. Nuestro objetivo era poner en valor y proteger los caminos 
y sitios asociados, garantizando a los pobladores la posibilidad de 
beneficios en muchos sentidos. Pensamos en un proyecto atemporal 
con el objeto de generar mecanismos de cambio que vayan más allá 
de la gestión política de corto plazo, lo que fue posible debido a que 
la mayoría del equipo está conformada por trabajadores de planta 
permanente del Estado provincial. De esta manera, e independien-
temente de que saliera la nominación de UNESCO, nos propusimos 
trabajar en las zonas con la idea (aún vigente) de ampliar la protec-
ción patrimonial a otras regiones, aprovechando siempre el señuelo 
patrimonial a nuestro favor.

Como producto de los talleres internacionales se fue gestando y 
consensuando un modelo de gestión, siempre con la participación de 
representantes de las comunidades locales. El modelo se estructuró 
con Unidades de Gestión Local (UGL) en la base de la pirámide; le 
siguen las Unidades de Gestión Provincial (UGP), luego las Uni-
dades de Gestión Nacional y, en la cúspide, una Secretaría Técnica 
Internacional, la cual iría rotando cada dos años por los seis países2. 
La Provincia de Salta tiene cuatro UGL conformadas, las que se 
relacionan con los sitios nominados; de ellas sólo me referiré a la 
experiencia con la UGL de Tastil.

La co-gestión del QÑ con la  
Unidad de Gestión Local de Tastil 

Las UGL están formadas por todos los actores sociales que quieran 
participar en la gestión de los bienes patrimoniales: hay represen-
tantes de comunidades indígenas, miembros independientes, clubes 
de fútbol, representantes de la o las iglesias, puesto sanitario, centro 
vecinal, etc. En los pueblos o parajes próximos a la localización de los 
bienes patrimoniales se fueron convocando reuniones para construir 
un reglamento de funcionamiento, posteriormente validado por la 
UGL en cuestión. De esta manera, cada UGL posee un reglamento 

2	 Aunque este esquema piramidal acordado entre los seis países es general, en la aplicación 
específica cada Estado lo organiza según su propio criterio. 
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de funcionamiento propio y nosotros no formamos parte de dicha 
unidad. La UGL Tastil fue conformada en 2012.

Nuestro trabajo con la UGL Tastil siempre fue y es muy inten-
so y no librado de conflictos, discusiones y confrontaciones. En las 
primeras reuniones la primera exigencia fue poder solucionar anti-
guas problemáticas de base que los gobiernos nunca habían podido 
concretar. Me refiero a disponer de agua potable todo el año, pues 
siempre en verano, con las crecientes, el agua se enturbiaba, y en in-
vierno, durante la estación seca, se quedaban sin agua. Otro reclamo 
era la mejora o ampliación o construcción de unos baños públicos 
para los turistas que visitan el pueblo y sitio arqueológico. El tercer 
reclamo fue la conectividad, pues pese a que es un poblado ubicado 
a 100 kms de la capital provincial, allí no hay telefonía, ni señal para 
celulares, tampoco alguna antena para tener internet.  Nuestro entu-
siasmo patrimonial se topó con realidades sociales que van más allá 
de la gestión específica. En forma paralela a nuestro trabajo fuimos 
colaborando con la UGL para solucionar los problemas. Una de las 
acciones fue realizar reuniones de los representantes de las UGL 
con los miembros de la Unidad de Gestión Provincial, que en Salta 
está integrada por representantes de los diferentes ministerios del 
Gobierno; además, concertar reuniones y acompañar a visitar a las 
autoridades responsables de las obras públicas para que se empezara 
a hacer un proyecto de captación de agua y su posterior ejecución.

A través de las gestiones de la Subsecretaría de Patrimonio Cul-
tural accedimos a fondos del BID para realizar numerosas actividades, 
siendo la primera de ellas la contratación de consultorías para realizar 
un diagnóstico cuali-cuantitativo de los sitios y propuesta de acciones 
en conservación arqueológica, geología y antropología social. Por 
otra parte, se realizó un relevamiento de Tastil con tecnología de 
drones, ya que es un sitio preincaico urbano con una extensión de 
casi 20 hectáreas. Estas consultorías, realizadas entre 2014 y 2018, 
permitieron disponer de una línea de base con conocimiento objetivo 
y acciones concretas a realizar en la siguiente etapa, la cual también 
contaba con presupuesto asignado.
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Es en este punto donde empieza la historia más interesante 
y trascendental para las comunidades y los bienes patrimoniales. 
Disponiendo de fondos para realizar tareas de conservación en los 
sitios del QÑ los administradores de los fondos internacionales nos 
fijaron las pautas necesarias que, en resumidas cuentas, consistían en 
la contratación de una empresa que se hiciese cargo de toda la obra. 
Este esquema, que es tan normal en las ciudades, era totalmente 
inaplicable en los remotos sitios del QÑ que no sólo se encuentran 
alejados de las rutas convencionales. También se trataba de un trabajo 
específico y en Argentina no había ninguna empresa que se dedicara a 
realizar obras de conservación arqueológica. Era menester generar un 
modelo alternativo inexistente a nivel local o contratar una empresa 
extranjera para que hiciera el trabajo. Dialogando con las autoridades 
del BID (Natasha Ward y Joseph Milewsky) en Tastil, junto a algunos 
representantes de la UGL en busca de un esquema alternativo, surgió 
la idea de hacer la contratación directa con alguna ONG regional para 
la administración de los fondos y para que brindara los servicios de 
logística para las obras de conservación. Entre el equipo técnico del 
QÑ y la UGL Tastil discutimos y armamos el hipotético esquema, 
siempre con la idea de que el beneficio quedara en la región. Lo que 
logramos construir fue el siguiente esquema: una capacitación en 
técnicas constructivas prehispánicas y de restauración arqueológica 
destinada a los pobladores de la región que estaría a cargo de una 
arqueóloga especializada proveniente de Perú (Amelia Pérez), un par 
de geólogos y profesionales de nuestro equipo técnico, conformado 
por arqueólogos, antropólogos, ingeniero en recursos naturales y co-
laboradores de otras disciplinas. La capacitación tendría una instancia 
teórica y otra práctica que sumarían dos semanas, para luego seguir 
con las obras en el sitio. Tras un proceso participativo y coordinado 
por las comunidades se eligió una organización de base comunita-
ria3 para que se encargara de todo lo relacionado con la logística 
necesaria (comida, alojamiento, transportes, etc.), administrando el 
dinero que el BID le daría para tal fin. La UGL Tastil selecciona-

3	 Asociación de emprendedores de los cerros Turu Yaco, que reúne a las comunidades de la 
cuenca de la Quebrada del Toro. 
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ría 15 personas de los diferentes parajes, a quienes se capacitaría y 
pagaría por la capacitación y por las tareas realizadas en los sitios y 
camino. Por otra parte, a través de nuestra gestión debíamos hacer 
el listado de materiales de trabajo, herramientas, equipamiento de 
los trabajadores, etc. y generar los trámites necesarios para disponer 
de todos los elementos al momento de inicio de la capacitación. 
Concretar este esquema de trabajo fue extremadamente difícil y 
estuvimos casi dos años atrapados en cuestiones burocráticas, en un 
país muy complejo y cambiante desde el punto de vista económico. 
Finalmente, pese a todos los contratiempos, se pudo llevar adelante 
este proyecto en forma conjunta con las comunidades locales, las 
beneficiarias directas en una de las tantas regiones donde los índices 
de pobreza y marginalidad son significativos.

Desde noviembre de 2018 venimos trabajando con este proyecto 
y a mediados de 2019 iniciaremos en otra región, con otros actores 
y con el mismo esquema participativo y de beneficio directo para 
las comunidades. Sería muy interesante poder comentar y analizar 
la vivencia de las personas que trabajan en la restauración (maqui-
lladores, diría Gnecco) de los lugares, que no sólo se identifican con 
sus antepasados, sino que esos sitios se constituyen en la materiali-
dad tangible de sus reclamos territoriales. Surgen, entonces, desde 
rincones lejanos voces disonantes que están relatando otra historia 
muy distinta del QÑ a la comentada por Gnecco o a la retratada por 
Jallade (2011) en Perú, pues aquí no hay carteles ni manipulaciones 
simbólicas. Desde una tierra donde ninguna comunidad se identifica 
con lo Inca. Desde un sitio arqueológico preincaico, comunidades 
identificadas como Kollas se abrazan al QÑ desde una perspectiva 
positiva y constructiva, tomándolo como una oportunidad no sólo 
de visibilización, sino de cimentación de sus derechos y reclamos 
territoriales y, claro, de trabajo. La Unidad de Gestión Local de Tastil 
se empoderó del QÑ y nosotros celebramos que así sea. Ninguna 
decisión se toma sin ser debatida y consensuada con la UGL. El QÑ 
permitió, en estas latitudes, abordar el patrimonio y su gestión de 
una manera diferente, con una participación real de las comunida-
des locales. Esta participación y acciones que llevamos a cabo están 
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brindando trabajo, capacitación y generación de una mano de obra 
especializada que se liga, nada menos, que a la identidad y a las raíces 
ancestrales. Se están creando capas de significación. Las labores reali-
zadas están colaborando con la autoestima y el orgullo de un pasado 
bastardeado, denigrado por generaciones y prácticamente ignorado 
en los planes educativos4.

Los dichos-hechos

El artículo y la experiencia de la mirada post-arqueológica de Cris-
tóbal Gnecco se introduce de lleno y de manera urticante en una 
temática de la que poco se habla, pero de la que cada vez hay más 
personas discutiendo en reuniones académicas. Como investigado-
res e intelectuales muchos estamos preocupados por el patrimonio 
y la sociedad, y desde nuestros lugares intentamos hacer algo, ya 
sea escribiendo, gestionando o participando. Como arqueólogo, las 
materialidades del pasado son mi objeto de estudio; es por lo que 
me siento atraído y hasta enamorado. Parte de mi labor es tratar de 
preservar a como dé lugar esas evidencias, que son la conexión con 
el pasado y la única manera de conectarnos con otros tiempos. En lo 
personal, poco me importa si un sitio recibe el rótulo de patrimonio 
municipal o de la humanidad; el sitio sigue siendo el mismo, pero 
bajo la lupa de la gestión las posibilidades de conseguir recursos para 
protegerlo cambian sustancialmente, siempre y cuando uno utilice esa 
“chapa” de categoría mundial para gestionar fondos. En este sentido 
coincido cuando se dice que “la noción de patrimonio es hoy central 
a la experiencia y circunstancias de nuestras sociedades multicultu-
rales y a la producción de sentido dentro de ellas” (Criado-Boado 
y Barreiro 2013:5). Lamentablemente esto no siempre es así y en el 
mismo QÑ no todos los países están invirtiendo de la misma manera. 
Argentina, por ejemplo, administra el QÑ a través de siete Estados 
y los aportes de cada uno de ellos es diferente.  
 

4	 Todo este proceso puede ser seguido en el blog del Qhapaq Ñan: https://qhapaqnan-sal-
ta-argentina.blogspot.com   
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El QÑ es una suerte de experimento patrimonial. Nunca en las 
cuatro décadas de vida de la Convención del Patrimonio Mundial se 
había dado algo parecido, mucho menos en Suramérica. Una de las 
impulsoras del QÑ dentro de UNESCO expresó que se trata de “la 
mayor aventura que se presentará a la nominación, con la voluntad 
unánime de seis países del área Andina” (Sanz 2004:38). En este 
experimento siempre hubo más dudas que certezas, más preguntas 
que respuestas y un camino bastante incierto por recorrer sobre 
una trama muy compleja y diversa, como la de coordinar acciones 
o líneas de trabajo entre seis países multiculturales, con realidades 
sociales y económicas particulares, pero que comparten, en cierta 
medida (quizás a excepción de Perú), la misma desgracia de la falta 
de recursos y políticas culturales que permitan mayor compromiso 
con el patrimonio, en general, y con el QÑ, en particular. En junio 
de 2014 se empezó a gestar, oficialmente, una especie de criatura con 
un patrimonio vivo que es, o parece ser, anárquico y de crecimiento 
amorfo e impredecible. Una criatura que se multiplica en doce Esta-
dos e incluye a muchas personas y bienes patrimoniales. Estos dichos 
se suman al oscuro y hasta retorcido panorama planteado por Gnecco 
y podría seguir con capítulos enteros de quejas contrahegemónicas. 
Sin embargo, mientras invertimos nuestro tiempo en un interminable 
río de intelectualizaciones el hecho concreto es que el patrimonio 
se destruye inexorablemente todos los días. Cuando el patrimonio 
esté desaparecido seguramente pondremos el señuelo en otra parte 
y seguiremos pensando y analizando otras realidades, mientras éstas 
seguirán su caprichoso curso lejos, muy lejos de nuestros discursos.

Por ello aquí quiero marcar una diferencia de perspectiva y ha-
blar del QÑ desde adentro y desde la gestión. Trabajar en la gestión 
del patrimonio es como criar a los hijos, es decir, se va aprendiendo 
en el día a día junto a ellos. No existen recetas universales que se 
puedan aplicar; tampoco uno cría exactamente igual al mayor que 
al menor, pues eso depende de la personalidad de cada uno de los 
niños y del momento que uno esté pasando por la vida, entre mu-
chos factores más. A medida que los hijos crecen la relación es más 
horizontal hasta llegar a niveles de igualdad total cuando son adultos; 
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en definitiva, nuestros hijos nos enseñan a ser padres. Nuestro trabajo 
con el patrimonio apunta a ese carácter democrático y, por cierto, 
claramente anti hegemónico, generando los espacios para una co-
gestión patrimonial con las UGL. Luego de muchos años de trabajo 
hoy estamos transitando una experiencia concreta en ese sentido. 
Asimismo, y para seguir con estas metáforas domésticas, también se 
puede decir que la gran diferencia entre la gestión del patrimonio 
y la investigación se asemeja a la de los esposos y amantes, respec-
tivamente. Cuando uno va a realizar una campaña de investigación 
prepara el terreno y todos los detalles para optimizar el relativamente 
corto tiempo que tiene para trabajar; de ese trabajo de unos pocos 
días o semanas surgen luego numerosos informes, artículos, libros, 
etc. A los meses, o al año, uno regresa para renovar el compromiso y 
actualizar la información; así, mediante la sumatoria de instantáneas 
de momentos intensos, se va “escribiendo la historia”. Pero cuando 
trabajamos en la gestión estamos todos los días del año en contacto 
con nuestro “objeto de estudio”. Quienes vivimos cerca de las comu-
nidades con las que trabajamos en la gestión del patrimonio cultural 
somos sus vecinos y estrechamos lazos con ellas. Los miembros de 
las comunidades con las que trabajamos van a la ciudad y muchas 
veces van a nuestra oficina o nos cruzamos por la calle. Esto es di-
ferente a hacer una campaña de un lapso de tiempo y volver a ver a 
la gente (objeto de estudio) luego de un año, o no volverla a ver. El 
día a día posiblemente diluya la objetividad y tal vez se tenga menos 
perspectiva, pero esa cotidianeidad brinda un panorama mucho más 
amplio del que otorgan las campañas. Lamentablemente, la gestión 
en la cotidianidad muchas veces no permite a los investigadores 
miembros de los equipos técnicos del QÑ, realizar publicaciones o 
interpretaciones teóricas que serían muy útiles, pues se basarían en 
la experiencia directa sobre el terreno y objeto de estudio.

El QÑ fue creado con gran expectativa por parte de todos. Qui-
zás para UNESCO sea un laboratorio donde observar el desarrollo 
de las gestiones del experimento que decidió incluir en la selecta 
lista. Los equipos técnicos llegaron a conformarse como una familia, 
ya que permanentemente estamos comunicándonos y viéndonos en 
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reuniones. Para las comunidades de rincones lejanos como el mío 
representa una oportunidad, ya sea económica o de visibilización. 
Lo cierto es que el QÑ está lejos de ser un “producto” pensado 
para recorrer un determinado camino. El QÑ tiene vida propia y 
múltiples personalidades, tantas como comunidades involucradas. La 
experiencia en el terreno nos demuestra que los esquemas europei-
zantes u occidentales no sirven para gestionar el QÑ. Nosotros, como 
latinoamericanos y partícipes de los procesos dinámicos cotidianos, 
seremos los que construiremos una nueva manera de relacionarnos 
con el patrimonio y es justamente lo que estamos vivenciando ahora 
en la experiencia relatada. El QÑ, según mi perspectiva, puede ser un 
camino para la liberación y consolidación de muchas comunidades. 
Hoy ningún especialista de UNESCO o de los órganos consultivos 
está en condiciones de “evaluar” al QÑ; quizás puedan hacerlo 
con algunos elementos técnicos puntuales, pero no en su esencia y 
complejidad. El QÑ se escapa a todos los esquemas y cada vez se 
va afianzando y diferenciando, tanto hacia afuera como al interior.

Nuestra perspectiva todavía es occidental y estamos lejos de 
algo local. Renegamos de la voracidad capitalista, de los efectos de 
la globalización, del neocolonialismo, del imperialismo, de la posmo-
dernidad, pero siempre empantanados desde la misma matriz colonial 
del poder en la cual estamos inmersos históricamente, enviando 
nuestros artículos a revistas anglosajonas, pues es la única manera de 
certificar el nivel de nuestros trabajos de investigadores. Si quere-
mos que nuestra carrera académica tenga mayor validez realizamos 
doctorados en los países líderes de la colonización global actual. Nos 
codeamos, convivimos y usamos todos los elementos mencionados 
anteriormente, pero nos vestimos de decoloniales. Pero el ser humano 
es contradictorio y oportunista casi por naturaleza. No es esto un 
juicio de valor, sino una descripción de nuestra realidad académica 
suramericana, en la cual vivimos nuestra cotidianidad profesional. 
Meyers (2017:131), refiriéndose a la publicación de un libro sobre 
Tiawanaco señaló que… 

el arqueólogo José Capriles lamenta que no se ha considerado 
como autor a ningún miembro de la creciente comunidad latinoa-
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mericana de arqueólogos competentes en el tema y se pregunta 
si esto es un fenómeno de “contingencia histórica o una amplia 
reflexión de un neocolonialismo académico”. Fuera de la baja 
representación femenina entre los expertos de la arqueología 
tiwanakota (y boliviana, en general) menciona la ausencia de “in-
digenous Andean scholars” y constata: “Me quedo preguntando si 
nuestra comprensión del pasado actualmente está dominada por 
discursos anglo-heteronómicos”. 

Meyers se refiere a los “incas arqueológicos”, es decir, aquellos 
que están por fuera de las crónicas etnohistóricas y se los encuentra en 
la evidencia material como un proceso diferenciado evolutivamente 
de occidente por el aislamiento de milenios a nivel continental, lo 
cual debió haber generado una epistemología propia, aquella que 
debemos buscar los latinoamericanos a través de un… 

acercamiento a su visión del mundo con una metodología ar-
queológica propia no influenciada por la tradición de escritura 
occidental, podría llevarnos a una nueva construcción de la his-
toria incaica y con bastante probabilidad a la deconstrucción de 
la que domina hasta ahora en los diálogos tanto andinos como 
americanos (Meyers 2017:148).

Trabajar con el patrimonio, al menos como lo llevamos adelante 
algunos, implica ensuciarse las botas en los territorios y confrontar 
con las comunidades. Nuestro actual logro de trabajo conjunto y exi-
toso con las comunidades está precedido de innumerables conflictos, 
desde acaloradas discusiones hasta “piquetes” (protesta que impide la 
circulación), no pudiendo en una ocasión ingresar al territorio para 
realizar las investigaciones diagnósticas de conservación arqueológica. 
Pero esto también es una instantánea; logros y conflictos, acuerdos y 
desacuerdos seguirán siempre.

El patrimonio es un medio para la acción social y cultural. 
No reviste tonalidades extremas maniqueas, positivas o negativas. 
Más bien, es un campo donde es posible poner en juego discursos 
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enfrentados y luchar por el surgimiento de formas de sociabilidad 
alternativas cimentadas en relaciones solidarias y no en intereses 
individuales (Criado-Boado y Barreiro 2013:9). Para abordar el 
patrimonio primero debemos deshacer la hegemonía disciplinaria, 
pues la única manera de hacerlo es transdisciplinariamente (Cria-
do-Boado y Barreiro 2013:13) y, claro, insisto, con las comunidades 
asociadas. Los proyectos y acciones de co-gestión patrimonial tienen 
que partir de soluciones generadas en las mismas poblaciones. En tal 
sentido, “los profesionales tenemos que ‘dejar de pensar por ellos’ y, 
más bien, tenemos que ‘pensar con ellos’” (Cóceres 2007:82). En esta 
misma línea, Prats (2005:28) enfatiza que el principal camino para 
convertir el patrimonio local en un instrumento abierto y de futuro 
es dar prioridad absoluta al capital humano, refiriéndose a éste como 
a toda la población, autóctona o no, y a procesos de participación 
activa, graficándolo con la frase “las personas antes que las piedras”.

Existen muchos temores sobre el presente y, fundamentalmente, 
sobre el futuro del QÑ; no puede ser de otra manera, pues estamos 
transitando por un terreno totalmente nuevo en la historia de las 
patrimonializaciones. Este experimento es impredecible y lo seguirá 
siendo por mucho tiempo, sino siempre. Aquí hay personas involu-
cradas en todos los rincones. Es un patrimonio vivo que atraviesa 
andinoamérica en un momento crucial de su historia, donde muchos 
pueblos (particularmente en Argentina y Chile) buscan afanosamente 
las raíces identitarias que fueron silenciadas durante siglos.  Por ello, 
ante la pregunta que se hacen unas colegas sobre “¿cómo pueden 
contribuir los arqueólogos a ampliar la base de la importancia y la 
estima de la herencia andina sin que los operadores privados o ex-
ternos sean los principales beneficiarios de este proyecto?” (Korstanje 
y García 2007) me atrevo a decir que eso se logra desde la gestión 
participativa y democrática, lo cual no es sencillo, pues los gobiernos 
deben resignar el control absoluto y compartir decisiones y acciones 
con los pobladores locales. La buena noticia es que no es imposible, 
pues nosotros lo estamos logrando, ergo, cualquiera puede hacerlo. 
Por ello… 
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la apertura de nuevas posibilidades para los enfoques participativos 
es un desafío importante para todos los que se interesan por el 
patrimonio como instrumento para la justicia social. Una aproxi-
mación plural al patrimonio contribuye a la construcción de una 
sociedad más abierta a la diversidad  (Carvalho y Funari 2012:109)

Hay un factor fundamental que no suele analizarse o se lo hace 
livianamente cuando se habla de las comunidades originarias: el factor 
político y el juego complejo que se entreteje en las pulseadas de poder. 
En este sentido, el señuelo patrimonial es una gran herramienta para 
posicionarse en un punto de negociación con las autoridades políticas 
de turno, pues no es lo mismo el reclamo de una comunidad remota 
de los Andes que de otra que está en un sitio del patrimonio mun-
dial. El excelente trabajo comparativo realizado por Losson (2017) 
y sus interpretaciones ponen al descubierto algunas cuestiones que 
el autor bien analiza. Sin embargo, muchas veces la prensa peca por 
obsecuencia o por ignorancia, pues algunos periodistas realizan notas 
sin la más mínima preparación o el trabajo básico de averiguar con 
cierta profundidad de lo que escriben. Asimismo, también en algunos 
medios hay cierta intencionalidad, usando el señuelo patrimonial 
para castigar o vanagloriar al gobierno de turno. Si uno analizara 
las fechas de las publicaciones con una línea de tiempo paralela que 
nos vaya indicando los momentos políticos veríamos que hay mayor 
virulencia, oposición, reclamos, etc. en tiempos electorales. Eso no 
está mal; de hecho, lo raro sería que no aprovechen las comunidades 
al QÑ para visibilizarse, ganar poder y hacer trascender sus problemas. 

Parte de estas estrategias políticas uno las puede notar en la 
actual experiencia que estamos realizando con las comunidades en 
Tastil, donde las cosas están marchando bien y nuestra interacción 
es positiva, generándose acciones conjuntas y beneficiosas. Ante 
este panorama ningún medio de prensa se hizo eco de las noticias, 
tampoco las comunidades que están siendo beneficiadas se encargan 
de difundir esos “logros” pues eso las pondría, en cierta forma, fuera 
del colectivo comunitario, donde la inercia indica que hay que estar 
en contra; además, las buenas noticias no suelen vender. Podemos 
pensar que esos “logros” simplemente no nacen de ellos y que no 
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les interesa, pero eso no es así, pues el nuestro es un proyecto de 
co-gestión. Pero eso no es un problema, forma parte de la dinámica 
de relaciones cuando se gestiona el patrimonio. Lo que publican los 
periódicos, e incluso los trabajos antropológicos, tiene un sesgo en 
el sentido de que son instantáneas de un momento o de un período 
breve de tiempo, lo cual muestra una realidad parcializada. 

Lo que nos falta como latinoamericanos es comunicarnos y 
contactarnos más. Estamos solos y mirando hacia occidente, igno-
rando a nuestros vecinos, como tan bien lo retratara Luis Lumbreras 
(1981:40) hace casi cuatro décadas: 

Tanto el objeto arqueológico como los productos del llamado 
“arte popular” son los embajadores más preciados de nuestros 
países ante los otros pueblos del mundo; especialmente a través 
de exposiciones internacionales, certámenes que permiten que 
hombres de otras latitudes nos conozcan. Todo esto es positivo, pero 
ocurre, desgraciadamente, que nosotros apenas nos conocemos 
dentro de nuestros arbitrarios límites fronterizos contemporáneos. 
Exposiciones del arte, la técnica y costumbres de Colombia, Ecua-
dor o Perú se han presentado en Nueva York, París o Tokyo; sin 
embargo, los peruanos jamás han visto los logros de sus hermanos 
del norte o del sur y en Chile no se conocen, por ejemplo, los 
similares logros ecuatorianos, etc. etc.

En 1992 el maestro Gabriel García Márquez recibió el Premio 
Nobel y en su discurso, “La soledad de América Latina” —que no 
tiene desperdicio—, 

señaló refiriéndose a las miserias a las que nuestras tierras fueron 
sometidas: 

...si estas dificultades nos entorpecen a nosotros, que somos de su 
esencia, no es difícil entender que los talentos racionales de este 
lado del mundo, extasiados en la contemplación de sus propias cul-
turas, se hayan quedado sin un método válido para interpretarnos. 
Es comprensible que insistan en medirnos con la misma vara con 
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que se miden a sí mismos, sin recordar que los estragos de la vida 
no son iguales para todos y que la búsqueda de la identidad propia 
es tan ardua y sangrienta para nosotros como lo fue para ellos. La 
interpretación de nuestra realidad con esquemas ajenos sólo contribuye a 
hacernos cada vez más desconocidos, cada vez menos libres, cada vez más 
solitarios (García Márquez 2014; cursivas añadidas). 

Nos pasamos discutiendo términos y no hechos, cuestiones se-
mánticas y no siempre antropológicas, miradas y análisis occidentales 
aplicados a realidades andinas. Hablamos de lo andino como exótico 
y deberíamos tomarlo como propio si el análisis partiera más desde 
adentro que desde afuera.

Ante el panorama que se presenta en nuestro mundo elijo ser 
optimista y seguir trabajando para producir hechos concretos en 
cuestiones patrimoniales. Los hechos me demuestran que hemos 
iniciado un camino que creemos es el correcto, creando capas de 
significación, otorgando una cuota de autoestima e identidad, de or-
gullo por el pasado y perspectivas para el futuro. Nuestra experiencia 
en Tastil nos dice que muchos de los que sólo buscaban un trabajo 
terminaron encontrándose con sus ancestros, identidad y raíces. Haber 
generado un proyecto en contra de los designios burocráticos de las 
fuentes de financiamiento y los estamentos estatales de financiación 
permitió abrir una puerta que será difícil de cerrar. Las comunidades 
de base han demostrado que sólo es cuestión de tener oportunidades 
y que son capaces de administrar fondos internacionales y brindar 
servicios como cualquier empresa especializada en lugares donde, 
por cierto, ninguna empresa podría brindarlos o lo haría cobrando 
fortunas. Tastil en estos momentos tiene ya instalada una conexión 
de 4 kms de caños para disponer de agua potable, aunque faltan 
detalles técnicos para que se habilite, ya se construyeron unos baños 
públicos para los turistas, y esta semana me enteré que finalmente 
instalaron una antena y se dispone de wi-fi. Estos pequeños grandes 
logros nos muestran que el señuelo patrimonial del QÑ sirvió para 
activar acciones que, de otra manera, seguirían postergadas.

Estos tiempos que vivimos, al menos desde la epistemología, están 
plagados de palabras derivadas. Una exagerada cantidad de prefijos 
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traviste palabras y conceptos con la ilusión de suponer que los he-
mos superado o que estamos en una etapa diferente. ¿No estaremos 
frente al señuelo de la posmodernidad con la ilusión de un primer 
mundo (hegemónico), pero revolcándonos en lodos neocoloniales 
y gritando decolonialmente desde lugares pre-modernos? Mientras 
discutimos, estudiamos, analizamos a esa otredad y cuyos resultados 
nos brindan prestigio y posicionamiento en el mundo académico 
esa otredad sigue perdiendo tierras, trabajo, oportunidades y también 
sus raíces representadas en el patrimonio… y quizás nunca lean ni 
les sean útiles estas líneas.
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Ceremonia a la Pachamama (Madre Tierra) durante el día que se comenzaba a trabajar 
en el sitio arqueológico Tastil, considerado un lugar sagrado. No se podría empezar 
ninguna actividad sin una ceremonia previa (Foto de Federico Viveros).

El equipo de becarios de las comunidades ubicadas en la cuenca de la Quebrada del 
Toro, junto al equipo técnico Qhapaq Ñan-Salta y la arqueóloga Amelia Pérez (Foto de 
Federico Viveros).
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Becarios junto a miembros de la Asociación Turu Yaco, el presidente de la UGL Tastil 
don Manolo Copa, equipo técnico Qhapaq Ñan, autoridades del BID, funcionarios del 
gobierno provincial y el Ministro de Cultura, durante una visita a las obras en el sitio 
arqueológico Tastil (Foto de Pachi Giménez).
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Vivimos un mundo confuso.  
Comentario a El señuelo patrimonial.  

Pensamientos post-arqueológicos en el 
Camino de los incas, de Cristóbal Gnecco

Alejandra Korstanje

Hace muchos años (2001), visitando como mochilera en crisis 
personal y crisis colectiva la ciudad de Roma, vi un cartel que 
me indignó: era una verdaderamente inmensa, brillante y cuidada 
propaganda, en lo alto de un edificio, en el centro de esta bella y 
chic ciudad, con una imagen artística de la loba amamantando a los 
niños míticos. Desde ese escenario rutilante la FAO llamaba a una 
conferencia para discutir nada menos que “el hambre en el mundo”. 
Vi ese cartel de la Cumbre Mundial sobre la Alimentación y pensé, 
inmediatamente, que la confusión estaba clarísima, como en la viñeta 
de Quino, donde Susanita propone hacer un banquete con platillos 
exquisitos para juntar fondos para comprar fideos y esas porquerías 
que comen los pobres. 

Mafalda (Joaquín Salvador Lavado “Quino”).
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De hecho, mi indignación de mochilera no era en vano: más de 
quince años después de esa conferencia el hambre se ha incremen-
tado y, también, la concentración del capital en unas pocas familias 
en todo el mundo (Oxfam 2018). Lo que no cambió fue Roma, 
que sigue siendo una hermosa ciudad donde se reúnen a definir 
políticas mundiales los mismos decisores, degustando la maravillosa 
culinaria del Lacio. No pensé entonces que Quino podría hoy hacer 
una viñeta análoga sobre el Qhapac Ñan (en adelante, QÑ) y los 
procesos de patrimonialización en general. Pero la analogía con el 
cartel en Roma será igualmente apropiada para asombrar los ojos de 
otra mochilera sensible, esta vez caminante del QÑ.

Vivimos un mundo confuso, como bien señala Gnecco, sin decir-
lo explícitamente. Un mundo que nos incomoda, que no entendemos, 
pero cuyo devenir tememos. Un mundo donde la post verdad hace 
estragos en las ya trágicas “democracias de nula intensidad” respecto 
al poder de las corporaciones mediáticas y otros poderes, ejerciendo 
lo que se dio a llamar “lawfare” (i.e. Fernández de Kirchner 2016) 
y llevando a los pueblos a elegir como líderes a monstruos que nos 
consumirán en sus fechorías (como señalan Deleuze, Han y tantos 
otrxs que no cito con precisión, porque no estoy en condiciones de 
escribir un ensayo filosófico aquí y ahora). Un mundo que nos es-
panta por el retroceso en los derechos civiles que tanto sudor, sangre, 
organización y pensamiento costó a los pueblos conseguir. Y que, de 
un plumazo, pueden desaparecer. Que están desapareciendo. Que son 
borrados sin que tomemos real consciencia de ello. Más bien atónitos, 
lo dejamos suceder. En un mundo así, como el descripto en términos 
pesimistas, pero con números reales y realidades abrumantes ¿qué 
lugar hay para una mirada liberadora desde el patrimonio? Este es 
el tema que inquieta a Gnecco, porque parece sutil, pero sabe(mos) 
demoledor. Se pregunta el autor:

Si el nosotros nacional compartía un patrimonio porque sólo 
había uno para compartir, heredado de/por la sociedad nacional 
y demarcado por el trabajo concertado de las disciplinas históricas, 
¿qué tipo de patrimonio comparte el nosotros multicultural?… 
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El acto de gobierno que se ejerce sobre aquello patrimonializado 
está ligado al mercado, sobre todo turístico, y a la soberanía de la 
(post)modernidad.

Desde esa pregunta Gnecco nos obliga a reflexionar también 
en primera persona, como turistas o como viajeros, como investi-
gadores y como curiosos. Como seres modernos anclados a alguna 
nacionalidad, que nos enorgullece (más o menos), pero cuyos códigos 
identitarios nos han sido enseñados desde la primera infancia 

¿Qué patrimonio queremos transitar? ¿Se puede transitar 
el patrimonio? ¿Es objeto de goce? Se me ocurre responder, 
coincidiendo con el autor en muchos puntos, re-preguntando, desde 
este lugar de viajera, sus propias preguntas —enunciadas desde el lugar 
de un experto que no quiere hablar desde lo técnico, sino desde lo 
político—. Y coincido. El patrimonio y los procesos de patrimonia-
lización no son meros temas técnicos. Son principalmente políticos, 
enunciados con un velo corrido que tapa las discusiones profundas, 
para volverse lavadas y llenas de ilusión. Pero, ¿qué es esa industria 
turística?, ¿qué significa, finalmente? 

Hago un listado de lo que veo en todo el mundo por el que me 
ha tocado circular: sitios repletos de turistas, donde no se puede ni 
respirar. Colas/filas en las grandes ciudades, a veces de varias horas, 
cartelería estandarizada, que aburre de sólo empezar a leerla, pero que 
no podemos dejar de leer para no ser cuestionados como ignorantes. 
Recreaciones fílmicas fantasiosas, pero que nos quitan la fantasía de 
imaginar por nosotros mismos. Negocios increíbles (¡Machu Pichu 
es una mina de oro!). Precios exorbitantes. Igualación de estéticas. 
Igualaciones culinarias en lo que no se cede (“tu” cerveza; la forma 
de atender al público, etc.). Exotizaciones culinarias en lo que se cede 
(platos gourmet con ingredientes que eran tradicionales o populares). 
Suvenires hechos en China con diseños apropiados para cada lugar. 
Gentrificación de los lugares donde vivía la población en situación 
precaria, hoy patrimonializados y puestos para el goce de una po-
blación turística y local mercantilizada y pasotista. Grandes museos 
realizados como grandes negocios de equipos especializados en la 
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venta tecnológica (totalmente ajenos al lugar donde desembarcan 
para musealizar) y/o de grandes estudios de arquitectos (principal-
mente en los casos europeos). Iglesias hechas con el dinero de todos 
y restauradas con el dinero de todos que ahora cobran entrada y se 
quedan con la ganancia. Carreras universitarias y técnicas en el tema, 
que producen y reproducen más elites soberbias de su conocimiento 
sobre las cosas y saberes de los otros. Palabras brillantes e impecables, 
traducidas en las estéticas museográficas de igual orden, donde lo 
negro es siempre negro, malo, oscuro, indeseable.

Eso es la industria del turismo. La industria del patrimonio. Un 
enorme negocio, un banquete, donde a los locales les toca comer las 
migajas o los fideos. Es claro que no hay posibilidad de liberación 
o autonomía alguna para los que forjaron los patrimonios en esta 
industria. Solo queda resistir, proponer otras alternativas —que son 
parecidas a las alternativas que se proponen a ese mundo atroz que 
nos incomoda con su concentración del poder y arrasamiento al 
libre albedrío de los pueblos—.

Llegamos a pensar que QN podía ser una oportunidad para ello 
(Korstanje y García 2007), aun dentro del paradigma hegemónico, 
donde se habla de “consentimiento previo, libre e informado”, como 
la gran victoria de los derechos humanos (“consentimiento” ... todo 
dicho). Pero no lo fue. Es y será lo que describe, le duele y denuncia 
Gnecco, porque el verdadero y único objetivo es transformarlo para 
la picadora de carne de la industria turística.

Me van a decir que esto genera mucho trabajo. Estaré de acuerdo. 
El tema es para quienes será el trabajo y quienes quedaran desplazados. 
O cuál será la calidad del trabajo: los gerentes, los museólogos, los 
dueños del tren, de los buses, de los hoteles, serán inexorablemente 
de afuera. Los mozos, cobradores de entradas, limpiadoras de baños, 
mucamas de hoteles, serán inexorablemente de la comunidad que 
está asociada culturalmente o por cercanía a ese patrimonio. Eso se 
llama expoliación, y es lo mismo a lo que en mi barrio le dicen robo. 

Por eso, del derecho sobre el patrimonio, el territorio y la vida 
en las comunidades indígenas, rurales, subalternas, periurbanas, es 
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“libre” la palabra que yo sigo rescatando de la triada de la OIT1, 
pero debería disociarse y no estar adjetivando a “consentimiento”. 
Eso supondría un cambio de paradigma en relación a lo patrimonia-
lizable. Hoy llamaríamos a “despatrimonializar”. O por lo menos, a 
cambiar la lógica de las relaciones de poder. Y en el menos utópico 
de los casos, a llamar a las cosas por su nombre y no construir una 
industria de la hipocresía.

Para comentar, sin repetir, la mirada de Gnecco sobre QÑ (un 
patrimonio de la América prehispánica y, por ende, doblegada, sub-
alternizada, colonizada, pauperizada) voy a continuar con mi mirada 
de viajera experta en arqueología, pero voy a sumarle un contrapunto, 
contra relato, o bien diálogo desde otros lugares patrimonializados, 
donde no es la colonialidad o subalternidad lo discutido: la vieja 
Europa (¿y quizás China?).

Empecemos por Europa2, de donde vienen mis ocho bisabuelos, 
mis ancestros. Yo debería poder sentir la empatía identitaria, el orgullo 
de la creación, y hasta podría sentir una suerte de afectación nacional, 
ya que inmigraron bastante recientemente. Yo debería conmoverme 
ante este patrimonio identitario de los reyes visigodos de la ciudad de 
León, de los restos de San Isidoro ¿o no? Con tanta sangre europea 
—nací acá como podría haber nacido allí— ¿sería este patrimonio 
parte de mi identidad? ¿Me tengo que conmover? ¿Cómo es esto, 
UNESCO? (Debo hacer un paréntesis a mi preguntadera para reco-
nocer cuánto admiro y reconozco con admiración el trabajo técnico 
de los restauradores, por ejemplo, en la capilla Sixtina del románico, 
en León. Es una maravilla lo que han hecho y les estoy agradecida 
por poder gozar de ese espectáculo).

Tomemos como ejemplo cualquier sitio/ruina/monumento, para 
seguir el caso con un hilo de ejemplos como sería el QN. Medina 
Azahara3, por ejemplo, sitio que visité/conocí recientemente. Medina 

1	 Organización Internacional del Trabajo (OIT 169)
2	 Escribí este comentario antes del incendio de la Catedral de Notre Dame de París. Creo que 

ese hecho es un antes y un después en la reflexión del patrimonio, también. Inserto mi texto 
en el antes.

3	  Conjunto Arqueológico Madinat al-Zahra, Córdoba, España.



 Diálogos en patrimonio cultural

148

Azahara fue, dicen los historiadores y arqueólogos, la ciudad construi-
da por los califas Omeyas para mostrar su poderío. Hay historias más 
romantizadas, por supuesto, como ser una ciudad hecha en honor a 
una esclava (¡??). Fue destruida tempranamente por otro califa que 
necesitaba empoderarse, y olvidada después. Está sin reconstruir (lo 
que la hace valiosísima a mis ojos, si pensamos que su gran rival, la 
Alhambra de Granada, está reconstruida en un 70%). En enero de 
2015 “Madinat al-Zahra” fue inscrita en la Lista Indicativa de España 
del Patrimonio de la Humanidad, en la categoría de bien cultural. 
Bastó esto para que el flujo de turistas vaya in crescendo y sea uno de los 
grandes atractivos de la ciudad de Córdoba, después de la Mezquita.

No voy a describirla desde lo técnico —ya que, a pesar de que 
le mejoraría muchas cosas, respeto enormemente el trabajo de mis 
colegas—, pero no deja de sorprenderme el lugar que ocupan los 
logos de UNESCO y sus blasones en el museo de sitio. Como si 
esa cucarda fuera más importante que el sitio mismo. Dice Gnecco:

Los actos de patrimonialización son tan viejos como la conme-
moración del pasado, pero adquirieron mayor visibilidad y cen-
tralidad cuando fueron tomados a su cargo por el Estado y, más 
recientemente, por la agenda transnacional (post)moderna que 
ve en las encarnaciones del pasado un lugar ideal para avanzar su 
frontera ontológica.

Y es que aquí, este sitio, ciudad árabe, destruida por los mismos 
árabes, con toda una historia árabe (a diferencia de la Mezquita y 
otros tantos monumentos, donde se insertó lo cristiano en sus espacios 
centrales), se convierte en patrimonio exitoso de los europeos, con 
la contradicción de que esto sucede en una España, en una Europa, 
donde el racismo y el antiislamismo vienen pisando fuerte en las 
elecciones electorales y en las prácticas cotidianas de discriminación, 
xenofobia, temor y generalizaciones varias.

Si el nosotros nacional compartía un patrimonio porque sólo 
había uno para compartir, heredado de/por la sociedad nacional 
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y demarcado por el trabajo concertado de las disciplinas históricas, 
¿qué tipo de patrimonio comparte el nosotros multicultural? ¿Una 
especie de patrimonio-paraguas, reconocido y aceptado por todos 
(sin importar la diversidad) como un bien común y bajo el cual 
prosperan patrimonios más específicos, limitados y exclusivos?

Como escapo cada vez más a todo esto como turista —huyo de 
los museos inmensos; huyo de la cola/fila que hay que hacer para 
visitar— me entrego a mi placer hedonista de conocer a mi gusto, 
formularme mis propias preguntas y, en todo caso, al volver a casa 
hacer mi propia investigación en Internet. Me gustan más los pueblos 
habitados por habitantes que los pueblos habitados por vendedores 
de recuerdos y suvenires. ¿Por qué debo pagar entradas exorbitantes 
para entrar en la picadora de carne? ¿Al mundo de fantasía tipo 
Disney, donde no se ve ni la basura que generan las Disneylandias 
(basura que va por debajo de túneles que no se ven)? Un mundo de 
fantasía, que no escapa a la mirada de un turista experimentado (de 
los cuales cada vez hay más). 

Creo que no es casual que, al andar por estos monumentos en 
ruinas, me impacte más la impresión de ver un montón de turis-
tas ensuciando, gritando, consumiendo, quejándose, exigiendo. El 
aburrimiento de los carteles, de los videos, de los folletos, de los 
ómnibus de turismo masivos, de las selfies con primer plano del 
turista en cuestión, de las artesanías que ya no son, de los recuerdos 
y merchanding varios, todos iguales. No hay novedades, no hay 
sorpresa, no hay casi diversidad cultural, digamos. Lo más grave que 
puede sucedernos a los que la estudiamos como diversidad es verla 
masificada, mercantilizada, globalizada, igualada. Si entrecierro apenas 
los ojos puedo estar aquí o en Tikal, aquí o en el Taj Mahal, aquí o 
en el QN. Porque no hay experiencia. Hay industria patrimonial.

El acto de gobierno que se ejerce sobre aquello patrimonializado 
está ligado al mercado, sobre todo turístico, y a la soberanía de la 
(post)modernidad. El patrimonio multicultural ya no viste (o ya 
no sólo viste) el trajinado y abusado traje hecho en las fábricas de 
las políticas de la identidad. 
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Es “la puesta en valor” lo que me molesta e inquieta. Es la in-
dustria, es la mercantilización. Entonces yo, cansada de ver siempre 
lo mismo, decido huir, esconderme de la multitud y del sendero 
obligatorio, sentarme en el piso en el jardín de los naranjos y escribir 
un texto erótico bajo sus azahares. Ese fue el disfrute del patrimonio 
para mí. Salir del circuito, salir de lo esperado y dejar que sea mi propia 
agenda, mi propia imaginación la que me permita el disfrute. Nada 
nos invita a esa aventura. Quizás, justamente, se espera de nosotros 
que dejemos de disfrutar. Que dejemos de pensar. Que dejemos de 
sentir lo propio y nos hagamos cargo de un sentimiento estándar.

El valor de las ruinas es su liminaridad, que no es sólo conceptual: 
las ruinas son de una materialidad indudable pero su valor está en 
otra parte, en lo que evocan, en lo que dicen haber sido. Su gran 
valor no tiene mucho de material, entonces.

La palabra “libre” vuelve a ser mi paradigma. En una ciudad ára-
be donde se han ocultado las mujeres (no existen en ningún relato 
oficial) una mujer se permite dejar de leer los carteles que explican 
cuántos ladrillos usaron para construirla y se sumerge a pensar el amor 
en los tiempos del califa y de sus propios tiempos. Eso es liberador. 
Al menos lo fue para mí. Es un sitio que nunca olvidaré, porque su 
experiencia fue mi experiencia. Me gustaba mucho en ese sentido 
la mirada del goce patrimonial que nos sugería Cornelius Holtorf 
(2012), al hablar de cómo la gente utiliza las iglesias abandonadas en 
la Europa de hoy para cantar, reunirse, hacer el amor furtivamente; 
y nuestra propia mirada (Lazzari y Korstanje 2013) del continuum 
pasado-presente para no borrar las redes, clivajes y fracturas, sedi-
mentando un imaginario único, monolítico y esencial.

Tengo una pregunta para los ortodoxos del patrimonio y sus 
ventajas: ¿cuánto protege realmente el sello UNESCO? La quimera 
de la protección, de que se cuida el territorio ancestral, de que no 
habrá mega-minería si está protegido, es sólo una ilusión más. Cuando 
el extractivismo “desea” no hay límite patrimonial que lo detenga. 
Es una pulsión muy poderosa. Lo hemos visto recientemente en la 
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desafectación de la Reserva San Guillermo (2017), o en las recientes 
disputas con los organismos provinciales argentinos que, basados 
en leyes patrimoniales que los mismos arqueólogxs contribuimos 
directamente a hacer, ahora solo nos atan de pies y manos a los pro-
fesionales en arqueología, permitiendo la entrada de la minería, del 
turismo, de la protección universal (Korstanje 2019). Ahora no son 
sólo las poblaciones originarias/rurales/periurbanas las subalterni-
zadas; también se subalteriza a los profesionales que teníamos una 
mirada afín a ellas. El neocolonialismo arrasa con todo lo que no 
sea un negocio para los que acumulan. No es siquiera un camino al 
infierno originado en buenas intenciones. Es explícitamente extrac-
ción, colonización, subalternarización, represión y concentración de 
poderes y capitales.

Esta doble operación de la acción patrimonial —neutralizar cierto 
sentido de lo político y entregar al mercado cultural— ha resultado 
exitosísima a nivel mundial. Este vaciamiento de la historicidad, 
este poner el pasado más allá de cualquier empresa política no 
moderna, hace que la industria patrimonial sea una aliada estu-
penda de las políticas de gobierno en la era del neoliberalismo 
multicultural y, sobre todo, una punta de lanza fundamental en la 
cruzada ontológica (post)moderna.

Para redondear las ideas que he ido cruzando cual ojos bizcos con 
este tema necesitaría ahora contar una breve contra-experiencia, esta 
vez en mi tierra de habitar, el noroeste argentino. Cuando era una 
mochilera mucho más joven que cuando vi aquel cartel en Roma, 
hice dedo un día en la Quebrada de Humahuaca (los tiempos en 
que una muchacha sola podía hacer dedo muestran que ya pasaron 
unos años) cuando aún estaba muy lejos de ser patrimonio de la 
humanidad. Me levantó una pareja joven de rosarinos con sus hijos, 
que estaba viajando en un auto bastante viejo y ellos mismos eran 
más parecidos a mí, que hacía dedo, que a mis padres que también 
viajaban en auto. Compartimos unos mates cordiales (“¿Qué hacés 
aquí?, ¿por dónde estás viajando?, y uds, ¿a dónde van?, ¿sos arqueólo-
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gaaaa?, ¡qué maravilla!”, y esas cosas), hasta que la mujer, mirando por 
la ventanilla ve a una pastora con sus ovejas y exclama: “¡Lo que no se 
puede entender es por qué esta gente no quiere salir de la pobreza!”

Cambió tanto el clima de la conversación que es un hito que 
recuerdo hasta el día de hoy. Esta gente amable, que venía buscando 
conocer la Argentina, sus paisajes y sus gentes, consideraba que la 
Quebrada de Humahuaca era un paisaje de pobreza (y que, por lo 
tanto, era urgente cambiar). Conversamos sobre ello, mucho, todo 
lo que quedó del camino. No me hablaban de la falta de hospitales, 
viviendas, ni de las piletas de natación que después construyó Milagro 
Sala. Estaban hablando de lo que veían por la ventanilla: una pastora, 
vestida como pastora, con sus ovejas vestidas como ovejas, pastando 
en un paisaje con poca pastura como son los cerros de esa zona. Esa 
pastora seguramente era dueña de sus ovejas, tendría un huerto en su 
pequeña casa, no sé si pagaría derecho de pastaje o no, estaba abrigada, 
estaba al sol, tendría familia, hijos, lazos sociales, estaba en el lugar 
donde su cultura señoreaba, y a esta gente urbana le parecía un ser 
pobre que no salía de la pobreza porque no trabajaba lo suficiente, 
porque no quería progresar.

El recuerdo de esos turistas rosarinos me persiguió mucho 
tiempo, sobre todo cuando trataba de no romantizar los paisajes por 
los que transitaba como arqueóloga, pero trataba de verlos como los 
verían todos aquellos “no iniciados en el arte de viajar”. Pero más 
lo recuerdo ahora en que, después de la patrimonialización, ciertos 
lugares de la Quebrada de Humahuaca parecen brillosos y luminosos 
como los restaurantes de Puerto Madero4 y donde, por primera vez, 
aparecieron villas de emergencia/miseria en la quebrada. Pienso que 
los turistas dirían que está todo hermoso ahora. La pastora que les 
parecía pobre ahora a lo mejor se disfraza de pastora para alguna fiesta 
turística “tradicional”, con un traje más brillante. Quizás no tenga 
ya su propia parcela, por haberla vendido a un hotel y, después de 
invertir su dinero en algo que necesitaba, se mudó a la villa miseria. 
Quizás no tiene ya tampoco ovejas que pastar, ya que le basta con 

4	 Zona portuaria gentrificada de la Ciudad de Buenos Aires (Argentina), donde vive el sector 
más privilegiado de su población y hay ofertas culinarias especialmente dedicadas a ese 
sector y al turismo internacional.
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teatralizar el pastoreo por unas monedas que le dejan los turistas. No 
lo sé con certeza. No hice el seguimiento de esa pastora. Es lo que 
ese paisaje me evoca ahora, tan distinto a lo que me evocaba antes. 
La picadora de carne que saca a la gente de su lugar de producción 
para ponerla en el lugar de evocación maquillada de lo que fueron 
o de lo que románticamente queremos creer que fueron.

Dejaré la reflexión sobre la China en proceso de patrimonia-
lización occidental para otra ocasión ya que allí hay una diferencia 
abismal: todo el patrimonio es del Estado, pero también lo es la tierra.

Para cerrar, decía más arriba que leer a Gnecco me puso en el 
doble rol de especialista y de viajera y me llevó a (re)preguntarme: 
¿qué patrimonio queremos transitar? ¿Se puede transitar el patrimo-
nio? ¿Es objeto de goce? Hoy mi camino no patrimonializado me 
llevó a escribir estas reflexiones desde Europa. Esta vez sin mochila, 
con un bolso con rueditas, pero aun así con mirada de viajera-an-
tropóloga-arqueóloga crítica y de mujer deseante, más que de turista 
emocionada por el afán de conocer lo que los sitios de Internet nos 
sugieren conocer. No podría realizar mi comentario al trabajo de 
Gnecco desde un lugar que no sea ese. Es aquí, en Europa, donde 
leerlo me hizo pensar, desde mi lugar de turista/viajera al cual tam-
bién tengo derecho como arqueóloga, en lo que me incomoda del 
patrimonio así patrimonializado. Estoy, entonces, históricamente 
situada, ideológicamente comprometida y, además, atravesada por un 
momento especial, que son los cristales desde donde inevitablemente 
miramos los monumentos, museos, comidas, costumbres y suvenires 
que nos ofrecen tanto en pueblos donde viven habitantes como 
en los pueblos donde viven los mercaderes. Considero importante 
marcarlo, no para reforzar mi biografía, sino porque cada persona 
que mira lo patrimonializado lo hace desde algún lugar histórico, 
cultural, económico y emocional, y desde allí lo comenta después, 
marcando así los muchos abismos que nos terminan haciendo pensar 
que todo es relativo y nada se puede hacer. 

Yo creo lo contrario. Yo creo que algo tenemos que hacer.
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Cristóbal Gnecco

Mayo de 2017. Hace frío en el norte de la provincia de San Juan. 
Con Carina y Mauricio buscamos el camino de los incas, queriendo 
ver qué es lo que fue patrimonializado, esa huella en el paisaje con 
tanta carga histórica, dicen, como para que haya valido la pena el 
trabajo de su postulación como patrimonio de la humanidad. Pero 
no encontramos nada. Nada. ¿El camino escondido? ¿El camino des-
aparecido? Vaya uno a saber. Pero el viaje por esos bellos parajes de la 
República Argentina sí que valió la pena. Entonces nos convencimos 
(nos terminamos de convencer) de que el camino es una idea, no 
tanto algo que podamos ver o tocar o, si a eso vamos, mercadear sin 
más. La idea es poderosa y provoca un movimiento tremendo. Mucha 
actividad. Tanta que cientos de personas en varios países están a su 
servicio. Tanta, en fin, que ahora nos tiene discutiendo en este libro. 
¿Qué es esta idea tan potente, tan seductora, tan útil? Es la idea de que 
el patrimonio es algo bueno, necesario, de importancia indiscutible, 
cuya existencia es tan obvia, tan escandalosamente obvia, que no 
requiere discusión; es la idea de que la vida en común está cementada 
por cosas-signos trascendentes, como los bienes patrimoniales, que 
están más allá de nosotros, encima de nosotros, pero que nos explican, 
nos abrazan y nos resumen. La patrimonialización hace una labor 
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de zapa, preparando el terreno para la aparición concreta (antes era 
lejanamente abstracta o, acaso, encarnada en unas cuantas cosas) de la 
ontológica (post)moderna, esa que habla (que sigue hablando) de la 
inevitabilidad del desarrollo, de la naturaleza separada de la cultura, 
de la naturaleza como un lugar diferenciado en el que hay recursos 
para explotar, de la centralidad del Homo en sus variantes conocidas, 
pero sobre todo aquella que lo define como un animal económico. 
Es una idea direccional y teleológica, fundamental para la legitimidad 
de la (curiosa, imprecisa y, en cualquier caso, incompleta) retórica 
unificadora de los Estados (post)nacionales —a pesar de, o quizás 
gracias a, que su sentido patrimonial sea puramente nacional—, 
pero, sobre todo, es una idea que acompaña, cuando no adelanta, 
la ampliación de la frontera de esa ontológica que es, también, una 
frontera económica y define, como señala Carina, al QÑ “como un 
proyecto patrimonial neoxtractivista”. 

¿A qué se refiere? Me parece que a los dos asuntos conexos que 
señalo en el texto: el acto patrimonial como industrial y extractivo; y 
su relación, por lo menos en Suramérica, con empresas extractivistas, 
sobre todo mineras. Esa unión es perversa y constituye una clara 
complicidad del patrimonio con el desarrollo, una complicidad que 
los patrimonialistas no pueden eludir argumentando, simplemente, 
que su labor es sólo técnica, acaso disciplinar. Todo esto pone de 
presente, como comenta Alejandra, que el tema patrimonial no es un 
asunto técnico, sino político que “tapa las discusiones profundas”. Sin 
embargo, Giancarlo sostiene que la patrimonialización del QÑ ha 
sido ampliamente debatida. Disiento. Las voces críticas son más bien 
pocas y, en cualquier caso, marginales y no han existido espacios de 
debate —como si ha habido, y muchos, espacios de celebración—, 
salvo unos cuantos simposios aquí y allá (en el TAAS de Bolivia, en 
2016; en el reciente Congreso Nacional de Arqueología Argentina) 
organizados, justamente, por unos cuantos disidentes. No hay dis-
cusión, pues, sino consenso —y consentimiento, claro, incluso de 
muchas de las comunidades que serán afectadas en diverso grado, 
pero ya sabemos que el consentimiento (el lenguaje de la corrección 
política lo llama consulta previa) ocurre en espacios altamente extor-
sivos, lo que limita las acciones informadas, decididas, deliberadas—. 
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El acto patrimonial, además, es una intervención en la escena del 
tiempo. La significación nativa del camino es alterizada —enviada 
a los márgenes, negada, pisoteada— y, por contera, modernizada 
(ahora se dice que es emblema de identidad y desarrollo, en la guisa 
del lenguaje moderno). Por eso ignora lo que Sébastien llama “diná-
micas territoriales”, lo que relieva el vaciamiento de la historicidad 
mediante “discursos (y prácticas) aún desconectados de los usos y 
sentidos locales, con frecuencia simplistas en su razonamiento, siempre 
reductores… El ‘modelo indígena’ de apropiación del espacio, que 
es también ‘un elemento fundamental para la reproducción de estas 
poblaciones’, es así desvalorizado, vuelto caduco o, de una manera 
general, simplemente ignorado”. La industria patrimonial vende el 
QÑ como un relicto actual del pasado, subrayando su continuidad 
temporal (cuando no filosófica). La violencia de esta jugada no se 
puede soslayar: la conversión del camino en herramienta temporal 
(post)moderna se realiza a expensas de la temporalidad local (ya no 
sólo indígena, sino también campesina). La tal continuidad (y la au-
tenticidad conexa, a la que me referí con cierta extensión), requisito 
fundamental de la venta del camino en la industrial patrimonial, es el 
engaño que funda su heterotopía y su heterocronía. Pero no se trata 
de un juego inocente de espacios y de tiempos. Lejos de ello, hay 
una intención manifiesta en volver el camino un lugar de muchos 
lugares —lo que elimina su arraigo pleno de lugar y lo convierte, de 
hecho, lo hermana, con un lugar sin lugar, haciendo que la heterotopía 
roce los bordes utópicos— y un tiempo sin tiempo. Esa intención 
funda el desmantelamiento de su historicidad y dispone el camino 
para su posesión por la ontológica (post)moderna. La relación entre 
el tiempo ya vaporoso (pero explotado hasta la náusea) de los incas y 
el tiempo de hoy, el tiempo patrimonial —que conjuga una amplia 
gama de sujetos sociales, barajados y discriminados a lo largo de 
vectores raciales y de clase—, está basada en el simulacro. 

El lenguaje patrimonial es excluyente, exclusivo, y exila (prohíbe, 
limita, alteriza) la multiplicidad, es decir, el resultado de prácticas 
diferentes que no sólo producen perspectivas diferentes, sino (y esto 
es lo más importante) realidades diferentes (Law 2004:13) que están 
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compuestas de términos también diferentes (hasta allí podríamos 
hablar de pluralismo) y de relaciones entre ellos (y entonces dejamos 
el terreno de lo plural para entrar en el terreno de lo múltiple): “En 
una multiplicidad lo que cuenta no son los términos o los elementos, 
sino lo que hay ‘entre’, el intermedio, un conjunto de relaciones que 
no son separables” (Deleuze y Parnet, citados por Law 2004:42). En 
la multiplicidad los conjuntos de relaciones no son separables, pero el 
lenguaje patrimonial los rompe y separa, haciendo honor a su origen 
moderno. Por eso me resulta difícil de digerir la idea de Giancarlo 
de que “El patrimonio no es de por sí negativo si se toma en cuenta 
la ambivalencia de la población hacia el mismo y se desmitifica el 
discurso autorizado de los profesionales, incluyendo espacios para 
la multiplicidad de discursos y usos que le den un significado social 
real a estos recursos culturales para la población”. Vayamos por partes. 
¿No es negativo porque la población tiene posiciones ambivalentes 
frente a él? Un argumento bastante extraño, este, porque las posi-
ciones ambivalentes no garantizan que el patrimonio no sea “de por 
sí negativo”. Las ambivalencias ocurren, como muestran Rodrigo y 
Victoria, porque ante los actores locales algunas veces se presentan 
opciones —como apoyar o no el patrimonio, sobre todo en escena-
rios de lucha contra la minería o, acaso, contra el mismo Estado—, 
pero no porque haya en juego, necesariamente, un cuestionamiento 
de la significación patrimonial. La ambivalencia no surge (aunque 
podría surgir) frente a lo que el patrimonio significa, sino frente a la 
aceptación o rechazo de su presencia. La tarea que varios nos hemos 
propuesto tiene que ver, justamente, con este asunto, es decir, mover 
redes de información y discusión que permitan construir posiciones 
informadas y creativas frente a lo que el patrimonio es, no frente a 
su mera presencia —podemos oponernos a la patrimonialización 
por muchas razones, dejando incólume su metafísica, o podemos 
plantearle oposición justamente porque conocemos, y rechazamos, 
su metafísica—. Por otro lado, la desmitificación del discurso au-
torizado de los profesionales —una tarea sobre la que, por lo visto, 
estamos de acuerdo los ocho convocados en este libro— no supone, 
automáticamente, la aparición de “espacios para la multiplicidad de 
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discursos”. La oposición al discurso autorizado es, de nuevo, similar 
a las ambivalencias de Giancarlo. No basta con hacerle oposición; 
es necesario mostrar cómo funciona, cómo crea singularidad, cómo 
secuestra las diferencias; en suma, es necesario mostrar qué es ese 
discurso y cuáles son los amplios horizontes de su despliegue. Los 
espacios para la multiplicidad deben ser ganados en un campo de 
lucha que ya ha sido definido como ontología política, centrada “en 
los conflictos que se producen a medida que diferentes mundos u 
ontologías se esfuerzan por mantener su propia existencia mientras 
interactúan y se mezclan entre sí” (Blaser 2009:877). La consideración 
de la multiplicidad es ontológica; la consideración de versiones de la 
realidad que se oponen o colisionan es epistemológica. Mientras la 
primera ofrece apertura, libertad, creatividad, la segunda garantiza el 
cierre disciplinar —que también es, cómo no, el cierre patrimonial—. 

Sí, el camino es un “enorme negocio, un banquete, donde a los 
locales les toca comer las migajas o los fideos”, como precisa Alejan-
dra. Pero es más que un negocio, mucho más que los efectos desas-
trosos del turismo que, al fin y al cabo, ya no parece ser el horizonte 
principal hacia el que se mueve —algo que reconocen Rodrigo y 
Victoria; Giancarlo, incluso, agradece que “desde el punto de vista 
turístico el Qhapaq Ñan no ha logrado consolidarse, por suerte”—. 
Pero esa no es una buena noticia; más bien, es el reconocimiento de 
que detrás del camino-mercancía acecha algo más grande, que yo 
llamaría, para seguir con lo que encontramos en San Juan, el cami-
no-idea. Allí sí estamos en un tremedal porque los contornos de ese 
animal pausado y silencioso son imprecisos, inmateriales e intangi-
bles —unas palabras, las dos últimas, que adoran los patrimonialistas, 
encantados de que las consecuencias el patrimonio ahora estén en 
todas partes, sin concesiones—. Por eso necesitamos etnografías 
que describan cómo funciona el patrimonio, quién lo concibe y 
echa a andar, cuáles son sus efectos, cómo se relaciona con la gente 
(y viceversa, desde luego); en suma, qué elementos constituyen su 
historicidad. Porque el patrimonio es una presencia benévola sólo 
en apariencia; si escarbamos un poco por debajo de su superficie lisa 
y brillante (incluso glamorosa, como en el QÑ que ahora, dicen, es 
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de todos) empieza a salir mugre, y no poca. Ante la suciedad que 
empieza a aparecer (que antes no se veía porque los agentes patri-
moniales desviaban la atención hacia otras partes, como los repartos 
mercantiles, o porque los preguntadores eran más bien marginados) 
Giancarlo pregunta: “¿Cuál va ser nuestra relación con el patrimonio? 
¿Existe la posibilidad de gestionarlo de manera no hegemónica o 
debemos abandonarlo del todo? Es decir, ¿debemos abandonar la idea 
de formarnos como gestores culturales y alejarnos, lo más posible, del 
patrimonio cultural?” En sus manos esas preguntas resultan retóricas. 
Ya sabemos la respuesta: no alejarse del patrimonio, sino fortalecerlo, 
protegerlo, ofrecerlo, acaso volverlo más “participativo”. Este asunto 
de la participación se ha vuelto un mantra poderoso, la manera más 
efectiva, moderna, liberal, democrática, de lavar las paredes del edificio 
patrimonial, cada vez más astrosas. En los procesos patrimoniales, y el 
del Qhapaq Ñan no es una excepción, se habla de participación de las 
poblaciones locales (organizadas o no tanto), cuando no de colabo-
ración. La participación ha sido predicada en la agenda democrática 
de un patrimonio ampliado, social y políticamente responsable ante 
una multitud de actores no institucionales. Sin embargo, hacer que 
otros actores participen de lo que ofrece el proceso patrimonial —la 
ontología de la (post)modernidad— es una inclusión de una sola vía 
que soslaya cómo el tiempo, la ancestralidad, el espacio y la vida son 
considerados y experimentados por cosmovisiones no tan modernas. 
La participación (y la colaboración) está plenamente desarrollada 
dentro de la concepción de la democracia moderna y se ha conver-
tido en una nueva rutina de disciplinamiento en la que se comparte, 
sobre todo (sino exclusivamente), la temporalidad moderna, pero en 
la que no hay apertura ontológica alguna, es decir, en la que no existe 
una intención deliberada de relacionamiento transformativo con lo 
diferente. El patrimonio se comparte, se enseña, se participa, pero no 
se discute. ¿Cómo habría de discutirse una entidad tan natural, piensan 
los patrimonialistas, al mismo tiempo inmanente (a lo moderno) y 
trascendente (a lo social)? La participación de los locales legitima 
y apuntala el acto patrimonial al volverlo más democrático y, por 
lo tanto, aún más (post)moderno, permitiéndole seguir haciendo lo 
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que ha venido haciendo desde que hizo su irrupción sonora el siglo 
pasado: silenciando la multiplicidad y promoviendo la singularidad 
en la significación de las huellas del tiempo pasado. 

Sobre las bondades de la participación abundan los comentarios 
de Christian y Victoria, pero Giancarlo advierte: “La participación 
utilitaria no representa un progreso con respecto a anteriores visiones 
y genera una falsa impresión de democracia, ya que la población tiene 
poco que contribuir de manera real en la toma de decisión sobre 
su patrimonio”. Ese comentario adjetivado (que pone el énfasis en 
“utilitaria”) implica que la participación no está fuera del horizonte 
patrimonial, ni más faltaba, sino que este quiere que sea plenamente 
democrática, es decir, que la población contribuya “de manera real 
en la toma de decisión sobre su patrimonio”. Aquí se revela toda la 
maña de la argumentación, porque esa insistencia democrática espera 
que las decisiones sobre el patrimonio sean, acaso, consensuadas, 
debatidas, deliberadas. Pero lo que no se discute, ni por asomo, es el 
patrimonio (su patrimonio, lo llama Giancarlo sin ironía, refiriéndo-
se a la población, cualquiera que ella sea, un su curioso porque esa 
pertenencia ha sido definida por otros). El patrimonio ya cocinado, 
etiquetado, incluso negociado, se ofrece a las comunidades para que 
ayuden a tomar decisiones sobre su destino. ¡Increíble! Esta es la 
fastuosa, y engañosa, escenografía democrática.  

Entonces, ¿qué hacemos? Alejandra responde en el tono que 
me gusta, el tono radical (por eso de ir a la raíz, al origen, a la base): 
“Solo queda resistir, proponer otras alternativas”. Y resistir será lo que 
hagamos, y proponer otras alternativas, agitando debates, creando y 
potenciando redes de información y de activismo. Se trata, sin más, de 
una gran tarea de recomposición de aquello que está decididamente 
mal compuesto. Pero Giancarlo me acusa de no plantear “propuestas 
para la recomposición del proceso patrimonial del Qhapaq Ñan”. 
Rodrigo va más lejos: “Gnecco no hace explícito lo que significaría 
una recomposición de la red a partir de la cual se pueda discutir o 
impugnar el proceso patrimonial... ¿la recomposición se dirigiría a 
recuperar el valor primordial y desde allí plantear la impugnación? 
¿Es esto posible? En todo caso, ¿qué fronteras ontológicas es necesario 
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traspasar o subvertir?” La recomposición de la que hablo, que ima-
gino, es un proceso largo, sostenido, que no ha empezado con este 
tema del camino de los incas y tampoco terminará con él. Limitarse 
a este evento, pequeño en la vasta dimensión del mundo, sería caer 
en la trampa, pensar que componer una parte significa componer 
todo. La recomposición es un empeño mucho más ambicioso porque 
supone militar por otras composiciones de mundos —no en singular 
(mundo), lo que nos situaría, de nuevo, en terrenos epistemológicos, 
sino en plural (mundos), lo que sitúa la acción en el terreno ontoló-
gico—. La recomposición de la red por la que circula el proceso de 
patrimonialización del Qhapaq Ñan empieza, eso sí, por describir su 
historicidad. A partir de allí, de mostrar cómo se componen las cosas 
en circunstancias específicas y variables del espacio-tiempo, podemos 
acometer la tarea de enfrentar el proceso patrimonial, mostrando sus 
numerosos lados oscuros. En su lugar puede haber muchas opciones, 
que sólo tienen sentido de recomposición si se apartan de la onto-
lógica (post)moderna. ¿En recomposición piensa Victoria cuando 
sueña con un Qhapaq Ñan que “no muestre, solamente, las glorias 
extintas del Estado prehispánico más importante de Sudamérica, sino 
la vigencia y el poder ontológicamente disruptivo de la cosmovisión 
andina en el derrotero del siglo XXI”? Quizás, aunque no lo diga 
y aunque entre una recomposición deseada y una posible medie, 
necesariamente, la impugnación del acto patrimonial. Nada podrá 
ser recompuesto si seguimos hablando del Qhapaq Ñan en términos 
patrimoniales, en esos términos ya definidos, ya legitimados, hasta la 
náusea por la (post)modernidad.
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Una de las preocupaciones de la Maestría en Patrimonio Cultural es 
cómo contribuir a los debates en torno al patrimonio cultural, y una 
de nuestras respuestas es el texto que el lector tiene en sus manos. 
Básicamente, la idea con la colección Diálogos en Patrimonio Cultural 
es brindar un espacio para debatir, para dialogar. Invitar a un grupo de 
académicos a pensar sobre un tópico, a propósito de las ideas de otro.

El texto de Cristóbal Gnecco constituye una crítica profunda a los proce-
sos de patrimonializacion. Su estudio etnográfico sobre el Qhapaq Ñan, 
una red de caminos prehispánicos que cubre espacios desde el sur de 
Colombia hasta Argentina y que fue inscrito en 2014 en la lista de Patri-
monio de la Humanidad de la UNESCO, brinda una excelente oportuni-
dad para discutir la dimensión política del patrimonio cultural, como en 
efecto lo hacen los siete comentaristas invitados. 
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